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6 月 20 日，2010 年诺贝尔文

学奖得主、拥有秘鲁和西班牙双

重国籍的马里奥·巴尔加斯·略萨

和妻子帕特里西娅、儿子阿尔瓦

罗一起离开中国，乘飞机飘然而

去，直下扶桑。多年以后，坐在地

球另一面的书桌前，他会不会想

起在中国度过的这一段时光呢？

答案应该是肯定的。因为略

萨说：“这次中国之行，会成为我

非常美好的回忆。”

夏天里的一把火

应中国社会科学院外国文学

研究所、北京塞万提斯学院、中国

人 民 大 学 文 学 院 及 九 久 网 上 书

城、上海外国语大学的邀请，略萨

于 6 月 12 日傍晚到达上海，17 日

凌晨抵达北京，20 日上午前往日

本。行程虽短，内容却十分丰富。

他在上海和北京同中国作家

叶兆言、孙甘露、张抗抗、莫言、

刘震云、阎连科、徐小斌、李洱等

对话交流，并在上海外国语大学

和中国社会科学院分别作了题为

《一个作家的证词》的演讲，在上

海戏剧学院新空间剧场朗读了自

己的《酒吧长谈》片段，在北京塞

万提斯学院参加一年一度的“西

语日”，还从中国社会科学院外国

文学研究所所长陈众议手中接受

了中国社会科学院授予他的荣誉

研究员证书……

1994 年，略萨一家 10 人到访

北京和上海。此次，阔别中国已

久的略萨感叹：“中国所发生的惊

人 变 化 不 是 传 说，而 是 真 实 的。

中国的发展已经成为第三世界国

家的榜样。”略萨是继泰戈尔、马

尔克斯、帕慕克、勒克莱齐奥、大

江健三郎等人之后访华的又一位

诺贝尔文学奖获奖者。

这老头儿很有明星范儿

略萨的人生经历颇有些传奇

色彩。他是 1990 年竞选秘鲁总统

的政治名人，是上世纪拉美“文学

爆炸”的一位主将，是很多中国作

家所熟悉和借鉴的结构现实主义

文学的代表作家，是《城市与狗》、

《世界末日之战》、《绿房子》等著

名小说的作者。

他在北京的演讲原定6月17日

上午 10 时开始，但因观众多，领取

同声传译机的人们到了约定时间仍

然排着长队，只好推迟了近半个小

时。当红光满面、银发满头的略萨

出 现 在 读 者 们 面 前，颇 令 人“ 惊

艳”——这是个“帅老头”。虽然

因为班机晚点，他后半夜才到达北

京，几乎一夜未睡，这位 75 岁的老

人却没有丝毫倦容，棱角分明的

脸庞上始终洋溢着温暖的微笑。

莫言“很纠结”地说：前几天

太太看了一眼略萨的照片，再看

看莫言，无奈地摇摇头，“带着无

限遗憾的表情扬长而去”，连晚饭

都不肯给他做了。阎连科说：“得

知 我 要 来 参 加 略 萨 先 生 的 见 面

会，有 15 个美女给我打电话，让我

转达对略萨先生的问候。”两个玩

笑，尽展略萨的明星范儿。

在演讲中，略萨回顾了自己

的 文 学 历 程，介 绍 了 萨 特、福 克

纳、福楼拜等作家对他的影响，并

介绍了《酒吧长谈》、《胡利娅姨妈

与作家》、《世界末日之战》等作品

的创作过程，以及自己对爱情、对

诺贝尔奖、对童年记忆和文学创

作等的看法。

他 在 演 讲 和 答 问 时 说 到 的

“文学应具有社会责任感，不应脱

离社会与政治”“爱情是用来体验

的，不是用来描述的”“我们应以

一种批判的眼光看待社会，唤醒人

们的意识，面对困难，寻求解决方

式”等，给记者留下深刻的印象。

当被问到“下一届诺贝尔文

学奖得主可能是谁”时，略萨说：

“如果我可以颁奖，如果博尔赫斯

没有下葬，我会唤醒他，把奖项颁

给他。他丰富了西班牙语的文化

宝库，是那个年代里最伟大的作

家之一。诺贝尔文学奖可惜的一

点就是没有授予博尔赫斯。所有

看过他作品的人都会公正地站在

他那一边。”

在随后与略萨的交流中，很

多 中 国 作 家 对 他 送 上 了 真 挚 热

烈 的 赞 美 。 有 记 者 问 张 抗 抗 ：

“ 略萨从获得提名到获奖经过了

几十年的时间，来得是否晚了一

点？”张抗抗说不晚。她说，文学

作品需要时间证明，越晚获奖越

证明其价值不可动摇。

写作始于“不喜欢结局”

略萨在上海和北京的两次演

讲中，都谈到了童年阅读对自己

走上文学之路的影响。

他说：“我认为当时我所看的

探险故事书里带给我的激情，可

以说是我作家生涯的开端。当时

我看了一些故事，我觉得故事就

这么结束了很可惜，而且我不喜

欢 它 的 结 局 ，就 改 变 了 那 些 结

局。当时我年龄还很小，却已经

表现出了将来要当作家的前兆。”

略萨认为，文学的存在是非

常重要的，它能够提供任何其他

活动所提供不了的服务，并能发

挥不同的作用。第一点就是语言

的作用，没有什么能够像文学那

样让人们更好了解和掌握自己的

语言，文学可以帮助人们更好地以

各种细微的方式和差别去表达自

己的思想，让对方有更好的沟通

和交流。不仅是说同样语言的人

之间可以通过文学沟通，在说不

同语言的人、有着不同文化传统

的人之间，文学也发挥着非凡的

桥 梁 作 用 。 我们不能够自我封

闭，只活在自己的世界中，应该想

办法到达别人的心灵，穿过语言、穿

过文化，了解别的习俗、文化、信

仰。我们需要去看好书、看好的文

学作品，这些好的文学作品拉近

了我们同其他文化、思想、宗教的

距离。

此外，他认为文学也是当今

时代教育中一个至关重要、必不

可少的因素。在现实世界中，人

们都有痛苦、有悲伤。如果每天

都能花一段时间去享受文学作品

带来的快乐，从中汲取想象力，树

立自己的批判精神，那么这会是

一种减少现实世界带给你粗暴伤

害的非常有效的干预。我们必须

要有能力去阅读，并且从阅读中

汲取营养，这样才能够保证我们

有更美好的未来。

该不该叫“略萨”

这是一个争论了很久的话题。

最早把略萨作品译成中文的

北京大学西语系教授赵德明说，

我们现在把“马里奥·巴尔加斯·
略萨”称为“略萨”，是不正确的。

马里奥是他的名字，巴尔加斯是

他父亲家的姓氏，略萨是他母亲

家的姓氏。所以，读者对他的正

确的称呼应该是巴尔加斯·略萨，

而不能只称呼为略萨。

不过，也有人认为，“略萨”是

中国人按自己的语言习惯给这位

作家的爱称，这方面是约定俗成，

不必较真，比如人们对足球教练

米卢的称呼就是一个例子。米卢

的全称是博拉·米卢蒂诺维奇，按

名字应该是叫“博拉”或是“米卢

蒂诺维奇”，但中国人早已习惯了

“米卢”这个称呼。

“大海边，沙滩上，风吹榕树

沙沙响。渔家姑娘在海边，织呀

么 织 渔 网 ……”30 多 年 前，电 影

《海霞》吸引了亿万观众，影片的

一曲《渔家姑娘在海边》更是红遍

大江南北，至今传唱不衰。

电影《海霞》改编自小说《海

岛女民兵》，讲述了上世纪60年代

浙江省温州市洞头县的一群渔家

姑娘在海防前线百炼成钢，成为优

秀女民兵的动人故事。半个世纪

过去了，在“海霞”故里，“海霞”传人

英姿飒爽，“爱岛尚武、励志奉献”

的“海霞精神”仍然长盛不衰。

解 放

“你们都是武装民兵，我到你

们 那 里 当 个 普 通 民 兵 ，好 不 好

啊？”年逾古稀的汪月霞老人，至

今还牢牢记得这句亲切幽默、极

具个人魅力的话语。向她们“申

请”当民兵的是毛泽东同志。

1960 年 4 月 26 日 ，毛 泽 东 、

周 恩 来、朱 德 等中央领导在中南

海怀仁堂接见了参加全国民兵代

表大会的部分民兵代表并与大家

合 影 。 汪 月 霞 被 安 排 在 毛 泽 东

主席的左手边，这是她一生中最

激动的时刻。

当时的汪月霞只有 23 岁，却

已经当了 8 年的民兵。1958 年，

在 毛 泽 东 主 席“ 大 办 民 兵 师”和

“全民皆兵”的号召下，洞头县北

沙乡桐桥村（现海霞村）扩 编 民

兵，专 门 成 立 了 女 子 民 兵 排，她

担任排长。

洞头是东海上的“百岛县”，

百姓以打鱼为生。渔民生活张扬

了阳刚，也压抑了阴柔。汪月霞

14 岁就出嫁做童养媳。她记得，

当地的不少妇女裹脚，男人们更

是主张“女人上船船要翻，女人撒

网网要破”。在电影片头，贫苦的

父母也只能把新生的小海霞放进

木盆漂到海里。

1951 年 1 月 15 日 ，洞 头 解

放 。 汪 月 霞 当 了 村 里 的 妇 女 干

部，白天组织妇女加工海产，晚上

参加扫盲班学文化——中国共产

党和其所领导的人民政权，始终

将“妇女解放”和“男女平等”写在

自己的旗帜上。

但女子当民兵的阻力仍旧很

大，汪月霞用心做好女民兵家人

的工作，找女民兵谈心，以“我们

要争气”的口号激励姐妹。一位

母亲一开始反对女儿参加民兵，

汪月霞到她们家探访了好几次。

最后，老人说：“毛主席都这么支

持民兵，就让她去吧。”

1960 年 6 月 20 日，由 120 名女

民 兵 组 成 的“ 北 沙 女 子 民 兵 连”

（今“ 洞头先锋女子民兵连”）成

立，汪月霞担任第一任连长。51

年来，有 2300 多名渔家姑娘参加

过这支连队。这支队伍也获得许

多荣誉，从中央到地方的 128 面锦

旗、180 份荣誉证书、75 枚奖章见

证了这一历程。

如今的洞头先锋女子民兵连

全连 85 名女民兵中，52 人拥有大

专 以 上 学 历 ，其 中 有 一 名 女 硕

士。现任连长王伽伽告诉记者，

在军营里，女民兵融入国防绿，摸

爬滚打苦练军事技能；军营之外，

她们同样有彩色的世界。女民兵

们的家人、男友也为她们的这一

独特身份感到骄傲。

热 爱

在洞头先锋女子民兵连连史

纪念馆里，陈列着一支“五六式”

半自动步枪。这是 1960 年在全国

民兵代表大会上，国防部以毛泽东

主席的名义授予汪月霞的。

在小说《海岛女民兵》的开头

这样写道：“我们每个人的怀里都

抱着一支崭新的半自动步枪……

我抱着这支枪，就像怀抱着我们

的海岛，怀抱着我们的祖国，怀抱

着幸福美好的岁月。”

对汪月霞等老一代“海霞”来

说，洞头解放前的岁月不堪回首：

衣衫褴褛，食不果腹。“海霞”的父

亲李八十四的怪名字，就是因为

他从小就以 100 斤番薯丝的身价

卖给渔行当渔工，这样的身价还

被克扣成 84 斤。当时，许多渔民

连番薯也吃不上，只能以米糠野

菜为主食。

在洞头解放前夕，有十几支

国民党残余部队驻在当地。每支

部队都要渔民购买自己的“牌照”，

渔民苦不堪言。1951年，汪月霞的

父亲在海上打鱼，被国民党兵打

成中风，两年后去世。

正因如此，在洞头解放后，当

地 群 众 怀 着“ 不 吃 二 遍 苦”的 满

腔热情支援海防建设。洞头先锋

女子民兵连就是在这种氛围中诞生

的。为了保卫家乡，她们挖战壕、建

掩体、筑碉堡、学游泳、练射击……

至今已涌现出 27 名神枪手、89 名

特等射手和 200 多名训练尖子。

2009年，洞头先锋女子民兵连

成立了海霞文化旅游公司。王伽伽

告诉记者，这是民兵连积极服务

地方经济建设、发展红色旅游的

一项工作，也是在探索新时期“以

劳养武，以企养连”的民兵建设新

路。同时，民兵连积极投身消防

宣传、留守儿童教育、空巢老人关

爱等公益事业。

“有些人会觉得‘海霞精神’

过时了，因为现在不需要像过去

那样巡逻站岗、放哨查滩。”王伽

伽说，“但不论是老一代人保卫家

乡，还是我们新一代人建设家乡，

都需要‘爱岛尚武、励志奉献’的

精神。它是一种热爱。”

浸 润

1966 年，作家黎汝清根据自

己两次在洞头蹲点采访所得，发

表 了 小 说《海 岛 女 民 兵》。1975

年，著名导演谢铁骊执导的彩色

故事片《海霞》几经曲折之后，在

邓小平同志的支持下公映。洞头

先锋女子民兵连名扬全国。

“‘海霞’是一面旗帜，51 年旗

帜不倒、训练不停、机构不散，一

直 与 时 俱 进 。 它 与 地 方 经 济 发

展，与我国民兵预备役建设和地

方 民 兵 预 备 役 建 设 始 终 保 持 一

致。”洞头县委书记胡剑谨说。

如今，在洞头，“海霞精神”已

经浸润到每个人的血液和社会各

行各业中。15 年前，为了支援将

“洞头孤岛”建成“温州半岛”，作

为贫困地区的洞头县所有机关、

事业单位的干部、职工连续 5 年捐

献 1 个月工资。广大群众也纷纷

踊跃捐款、捐物。

人们看到，海霞慈善义工队、

海 霞 电 力 女 子 服 务 队、“ 海 霞 妈

妈”义务巡逻队等志愿服务组织活

跃在全岛各个角落。北岙街道的

“海霞妈妈”志愿者服务队由387名

老妈妈组成，她们穿着红马夹、戴

着红袖套，风雨无阻地开展治安巡

逻、法制宣传、矛盾调处等工作。

为了薪火相传“海霞精神”，

洞头县委、县政府从政治、军事、

经济、文化、生活等各方面支持女

子民兵连的建设、提升、传承。县

里安排资金，建立了女子民兵“连

中连”，即 24 人骨干排，将她们由

“业余兵”变为“专业兵”，常年保

持 军 事 化 训 练 。 在 上 级 的 支 持

下，他们还以现代化装备武装民

兵连等。

另 一 方 面 ，当 地 以 开 拓“ 海

霞”红色旅游为引领，打造国际性

旅游休闲岛。在开拓红色旅游中，

女子民兵连不仅是催生者，更是参

与者、宣传者、推动者。在全国各

地青少年队伍及洞头“海霞”军旅

基地中，到处闪现着她们授课报

告、宣传推销、讲解导游、示范互动

的身影。据统计，从2007年至2011

年，全县接待旅游者829.6万人次，

年均增长 12.1%；实现社会旅游总

收入33亿元，年均增长11.2%。

“七一”前夕，女子民兵连纪

念馆的旅游参观者络绎不绝。来

自浙江省瑞安市的观众曾步望告

诉记者：“重温这段并不遥远的历

史，让我更加感受到一名党员爱

岗敬业的责任。”今年暑假，温州

市和洞头县的多家青少年教育机

构几乎预订满了海霞“军旅品”的

所有场次。

王伽伽说：“我希望通过一代

代女民兵的努力奋斗，让‘海霞’

这个名字永远留在人们的心中。”

（新华社杭州 6 月 20 日电）

与中国作家面对面 畅谈文学创作

诺奖得主略萨的中国行
本报记者 高 昌 文/摄

在 略 萨 与 中 国 作 家 见 面 会

上，记者采访了略萨作品中文版

的责任编辑、人民文学出版社编

辑杨晓明。杨晓明与略萨的作

品接触已久，人民文学出版社对

略 萨关注也很久了。杨晓明介

绍：“人民文学出版社

‘ 略 萨 丛 书’的 前 三

部 作 品《绿 房 子》、

《潘达雷昂上尉与劳

军女郎》、《胡利娅姨

妈 与 作 家》是 胡 真

才 先 生 编 辑 的 ，最

新 出 版 的《坏 女 孩

的 恶 作 剧》、《酒 吧

长 谈》和 马 上 要 出

版 的《 世 界 末 日 之

战》是 我 来 编 辑 的。

我 们 现 在 出 版 略 萨

的 书 ，一 般 保 持 原

貌，不会进行删节。”

杨 晓 明 很 喜 爱

略 萨 的 作 品。“ 去 年

5 月，我开始编辑《坏

女 孩 的 恶 作 剧》，当

时 略 萨 还 未 得 诺 贝

尔文学奖，国内关注

略 萨 及 其 作 品 的 人

还 不 多 。 我 编 辑 这

部作品的感受是，这

位 结 构 主 义 大 师 写

起 爱 情 小 说 来 真 是

精彩，读得人肝肠寸

断 。 原 来 爱 一 个 人

可 以 到 这 种‘ 不 要

脸 ’的 地 步 。 当 然，

略萨的爱情小说里，

不 单 只 有 爱 情 。 他

通 过 人 物 生 活 地 点

的变化，给我们呈现

了不同年代不同城市

的社会风貌，包括利

马、巴黎、伦敦、马德

里、东京等城市，让我们在爱情的

线索下，也能领略这些城市的特

点。我是学西班牙语的，在上学

时候对拉美文学就很关注。那时

候读他的作品，就认为诺奖颁给

他只是时间问题。结果责编他的

书刚出版，就喜闻他获奖。这也是

一种幸运。”

据她介绍，略萨得奖后其作

品在人民文学出版社门市部两天

就销售一空，库存也全部售出，后

来紧急加印才满足了读者的需

求。这段时间因为略萨来访，又

引来一段销售热潮。不过，出版

社已有所准备，所以满足市场需

求问题不大。

略萨在演讲中

把《酒吧长谈》当做

自己的代表作。对

此，杨晓明介绍说，

这部作品最能体现

略萨结构主义小说

的 特 色，也 是 最 难

读 的 一 部 作 品，原

书使用两种时态对

小说故事发生时间

进 行 区 分，中 文 译

著则通过不同字体

进行区分。杨晓明

建议普通读者在读

这部作品前先看一

下有关这部作品的

评 论 文 章，或者书

的后记，这 样 对 理

解全文有所帮助。

记 者 问 杨 晓

明：“有很多读者买

了 书 请 略 萨 签 名，

你呢？”杨晓明风趣

地 回 答 ：“ 说 到 签

名，估 计 略 萨 这 几

天写自己的名字都

写得烦了吧？我没

有 略 萨 的 签 名 书，

也 没 有 这 个 想 法。

对这个我比较不热

衷。我可以理解一

些作家拿出早年读

的略萨的书想要一

个 签 名 的 做 法，毕

竟是滋养过自己的

作家。我也喜欢略

萨和他的作品，但我觉得对一个

作家的喜爱有多种方式，静静地读

他的作品可能是与他最好的交

流。因为他的一切都在作品里

面。至于是否当面交谈，是否得到

他的签名，是否合影，不很重要。

试想想，那些拿着刚买的书凑上前

去找他签名的人们，有几个是真正

读过略萨哪怕一部作品的呢？”

洞头先锋女子民兵连训练场景电影《海霞》剧照

红色电影《海霞》故里洞头县：

“海霞精神”半世纪长盛不衰
新华社记者 冯 源 张和平
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北京见面会现场（中间白发者为略萨）

在第三届全国中青年德艺双馨
文艺工作者表彰会上的讲话

（上接第一版）通观中外文艺发展

史，我们可以清楚地看到，凡是传

世之作、千古名篇，必然是笃定恒

心、倾注心血的作品。在艺术探

索的道路上，只有矢志不渝、孜孜

不倦，才能到达光辉的顶点。现

在，我们的文化产品数量极大丰

富，但质量不高、精品不多的问题

还比较突出。要进一步强化精品

意识，坚持高标准、严要求，正确

处理好数量与质量的关系，把提

高创作生产质量作为中心环节，

把创作无愧于时代、无愧于人民

的优秀作品作为崇高追求，在思

想性、艺术性、观赏性相统一上下

功夫，努力创作更多具有中国特

色、中国风格、中国气派的精品力

作。要善于学习、善于积累，深入

学习科学理论，努力掌握马克思

主义立场观点方法，扩大自己的

知识储备，开阔自己的创作视野，

提高洞察社会和把握时代的能

力，增强对艺术的感悟和表现能

力。要潜心创作，有一种“板凳要

坐十年冷”的精神境界，静得下心

来、耐得住寂寞，心无旁骛、辛勤

耕耘，不断推动文艺进步、攀登艺

术高峰，以更多的文艺精品留下

属于我们这个时代的光辉印迹，

丰富我们的文化宝库。

五、不懈追求高尚职业操守，

更好地履行文艺工作者的社会

责任。文艺是塑造人们精神和

灵魂的崇高事业，文艺家的良心

代表着一个社会的良心。一个

优秀的文艺家，必然具备出众的

艺术才华和艺术素养，必然具备

高尚的职业精神和良好的艺术

品格。特别是当今社会，文艺家

作为公众人物的社会影响越来

越大，所担负的社会责任也越来

越高。这就要求 我 们 文 艺 工 作

者 在 提 高 艺 术 素 养 的 同 时 ，不

断提高自身的道德修养。要始

终 把 社 会 责 任 放 在 首 位 ，以 培

育 高 尚 道 德 、倡 导 文 明 风 尚 为

己任，严肃认真地考虑自己作品

的社会效果。要提倡文以载道、

以文化人，坚持寓教于乐、寓美

于乐，讲品位、讲格调，抵制低俗

恶搞，展现大情大义，传递温暖

温馨，让最美好的道德与情感成

为人们的精神营养，给社会以正

气、给生活以力量。要坚守艺术

理 想 与 艺 术 良 知 ，越 是 知 名 度

高 ，越 是 要 时 常 念 及 社 会 的 培

养，倍加珍惜党和人民给予的荣

誉与关爱，虚怀若谷、严于律己，

努力以高尚的职业操守、良好的

社会形象，赢得人民群众的尊重

和爱戴。

文艺工作是党和国家事业的

重要组成部分，文艺人才是党和

人民的宝贵财富。各级党委政府

要高度重视文艺工作，把繁荣发

展社会主义文艺事业摆上重要位

置，认真贯彻落实党的文艺方针

政策，切实加强文艺队伍建设，做

到政治上信任、创作上支持、生活

上关心。要尊重劳动、尊重知识、

尊重人才、尊重创造，营造宽松和

谐的良好环境，宣传介绍优秀文

化成果和优秀文艺作品，表彰有

杰出贡献的文艺工作者。要充分

发挥文艺评奖在引导创作方向、

激发创作热情中的积极作用，提

高评奖的公信度和影响力，使之

成为推出优秀人才和精品力作的

重要平台。各级文联、作协组织

是党联系广大文艺工作者的桥梁

和纽带，要履行好联络、协调、服

务的基本职能，拓宽服务渠道，提

高服务水平，多办实事好事，切实

维护文艺家的合法权益，为广大

文艺工作者展示才华提供广阔舞

台、创造良好条件。

同志们，我们所处的时代是

一个伟大的时代。伴随着中华民

族的伟大复兴，必将迎来中华文

化光辉灿烂的未来。让我们更加

紧密地团结在以胡锦涛同志为

总书记的党中央周围，高举中国

特色社会主义伟大旗帜，坚持以

邓小平理论和“ 三个代表”重要

思想为指导，深入贯彻落实科学

发展观，振奋精神、开拓进取，共

同 谱 写 我 国 文 艺 事 业 繁 荣 发展

的新篇章。


