

读党史 念薄老

孙尚臣



作者与薄老(右)

翻开厚重的中国共产党党史,仿佛展开了一幅波澜壮阔的红色历史画卷。我们党经历了九十年的风风雨雨。早年的横空出世,后来的艰苦卓绝,今天的灿烂辉煌,都浓缩在厚重的党史史册中。

“没有共产党就没有新中国”——激昂的旋律,嘹亮的歌声,我们在童年时就会唱,但是真正懂得这首歌的深厚内涵,是在入党之后,尤其是在老一辈无产阶级革命家身边工作的那段日子里,对党的认识,不仅有了理性的理解,更有了感性的体会。这两者结合在一起,不断积累升华,使自己的党性有了质的提高。

老一辈无产阶级革命家的一生,就是一部活着的中国共产党历史。我有幸在薄一波同志的身边工作多年,对这一点体会很深。伟人之所以是伟人,是因为他们都有轰轰烈烈、叱咤风云的一面,但在重大历史事件之外,他们也有家常、朴素、很有人情味的一面。他们的革命立场、气节、魄力体现在大是大非上,他们的细腻感情、人性光辉,则往往体现在生活小事上。正如有像薄老这样的一辈忠诚的共产党人,人民群众才能真切感受到中国共产党不仅是一个伟大、光荣、正确、可歌可泣的党,也是一个时刻关心民众生活、吃苦在前、享受在后、可亲可敬的党。薄老把一生奉献给党、国家和人民,在管理国家大事中,有无数个工作和生活细节。我在他身边工作,不仅感到幸运,更意识到责任。以一个年轻党员的角度充分领略第一代党员

代表人物的精神境界和崇高党性,继承和发扬党的优良传统,把工作做好,同时也把自己观察、了解、感受到一点一滴都记录下来,让更多年轻人通过了解老一辈革命家的情怀,来增加对我们党的认识。相比阅读书中的党史,这是活的党史,生动的党史。

在记录薄老工作和生活动点滴的过程中,不仅加深了对他的了解,也学到了单纯从阅读中所学不到的东西。在我离开薄老身边多年之后,之所以能凭借记忆和印象把《别样的怀念》一书写出来,我确实用了心思,下了工夫,也说明

书中的事情对我影响之深。

为了迎接建党九十周年,今年四月十日,我被指派组织薄老原身边工作人员和家属一起,远赴薄老的故乡山西省忻州市定襄县蒋村,到“一波生态园”义务植树,是一次党性锻炼,更是一次对党史的重温。山西省委、省政府也在开展红色旅游,但没有为薄老建纪念馆、纪念碑、重修故居,而是用绿化荒山秃岭、改造大自然来纪念薄老,这同样是为建党九十周年献上的一份厚礼,也为大家上了一堂生动的爱国主义教育课。

通过中共山西省委宣传部,我们捐赠二百本《别样的怀念》一书,请其转给学校师生,希望薄老的革命精神对更多的青年产生影响。正如书出版时原全国政协副主席陈锦华同志所题写的:“以亲躬身经历,感受、传播薄老的好思想、好作风。”我希望更多读者通过了解薄老而了解老一辈无产阶级革命家,通过老一辈无产阶级革命家而更多了解伟大的中国共产党。

在我党九十年的历史进程中,有大约三分之一的时光是在腥风血雨之中经历生死考验,有大约三分之一的时光是在没有任何先例的情况下摸索建设国家的道路,充满艰难曲折,余下的三分之一时间里,也仍然是从摸

着石头过河开始进行改革开放的伟大事业。我党带领全国各族人民,管理着一个超大规模、超级复杂、人口多、底子薄的社会,成功建设起有中国特色的社会主义,让十几亿人历史性地摆脱了温饱不足的状态,进入基本小康社会。这是人类历史上从来没有过的发展成就。九十年前的中国,是一个积贫积弱、受人欺侮、内战频发的国家。今天的中国,已是全球第二大经济体,在国际社会发挥着越来越重要的影响。第一代党的领导人“超英赶美”的宏伟设想,已在我们的这一代开始实现。每当想到这些,我就发自内心地为我们党感到光荣和自豪,为自己是这个党的一员感到骄傲,更感到自己肩上责任重大。

纪念中国共产党成立九十周年的年份,也是我国“十二五”规划的开局之年。从第一个五年计划起,作为国家建设委员会主任,薄老就开始全力以赴抓一百五十六项重点工程,后来又担任国家经济委员会主任、国务院副总理等职。在一个又一个五年计划中,他是策划者、制定者,又是实施者、推动者。更重要的是,他亲自见证了从五年计划到五年规划的历史性转变。一字之差,表明了我国从高度集权的计划经济走向比较完善的社会主义市场经济的历史进程,包

含着我们建设中国特色社会主义的不同阶段,包含着我对建设社会主义规律的认识和把握的与时俱进,也包含着我党一代又一代领导集体政治智慧和治国理政经验的不断总结和提高。

以前我曾有过模糊认识,认为国家的计划、规划、方针政策,和平头百姓似乎关系不大。后来在薄老的言传身教影响下,经过对党史的学习,对时事政治、社会学理论的学习,我逐渐懂得了国家规划实际上和每个公民的日常生活、生活质量都密切相关。从当前来说,国际金融危机对我国经济的冲击还没有完全消除,在世界经济增速放缓、全球需求结构产生变化的情况下,市场、资源、人才、科技、能源、贸易等方面,都在发生一系列变化。这些变化势必反映到消费、物价、住房、交通、通信、教育、就业等方面,渗透到我们的衣食住行。国家制定五年规划,正是要面对新形势和国内需求,从全局性、战略性、前瞻性、指导性的角度,来确定总体发展思路和具体发展战略。

作为一名共产党员,在纪念我党成立九十周年的庄严时刻,不能忘记入党时的誓言。“十二五”规划的实施,国家的发展迈上了一个新台阶。面对新形势、新任务、新目标,我们应该有新的精神状态。所谓新,来自何处?温故知新。重温了红色党史,大脑里回旋着红色旋律,更坚定了自己的政治方向和人

岁月如歌

太阳的颂辞

高若虹

此刻,请拉开窗户
打开门窗
将四围的山推远
黄土地亮出古铜色
雄鸡扬起血冠
丝绸般的风把我的黑发
吹得豪情万丈
一只小小的蚂蚁也高扬触须
抓住灿烂的根
背一粒小米的蛋黄
气宇轩昂
清一清嗓子就要喊出
啊 太阳

今天的太阳 真大 真红
大过昨日 红过历史
又大又红
是搏动在九百六十万平方公里上的一颗心脏
你看 银发银须的喜马拉雅
一脸红润
又黄又长的古老黄河
浩荡流淌着青春的血液
在泥土里耕耘的蚯蚓 也身披红色
不是一支光的箭镞 就是一只
太阳的犁杖

是啊 一九二一年七月三十一日
风雨如磐
太阳在上海法租界望平街一〇六号的门缝露了一面
又急急匆匆转移到一条红船
转移到南湖的水上
也许太阳就是要从风生水起的湖上上海升起
才鲜红如血
婴儿般磅礴娩出胎盘
靠自己照亮东方

这轮太阳注定不畏风浪 注定不会落下
注定走遍万里河山
到井冈山 是井冈山的太阳
万里长征 是长征的太阳
到延安 是延安的太阳
到西柏坡 是西柏坡的太阳
即使路遇荆棘 也决不踉踉跄跄
上升 冉冉上升
红彤彤地成为中国太阳

在黄土地上茁壮的向日葵
黄皮肤的向日葵
向日葵一样地钟情于太阳
忠诚于太阳的出类拔萃的人
一路与太阳同行
并把心捧出来在黑夜的磷片上一擦

举起来 如火炬
一寸 一尺 一丈地燃烧着
一寸 一尺 一寸地
将黑暗洞穿 击溃
连蜻蜓瞳孔里的阳光
也不让黑暗垄断

于是 我们把他们称为太阳的儿女
当我们在九十年后呼喊他们的名字
湛蓝的天空 就有万朵红霞
辉煌地答应 回响

这轮太阳 让我们红 让我们热
让我们两眼不再失去光明
也让我们学会光明地感恩光明
灿烂地传承灿烂
在太阳的照耀下

把该干的活干好 干完
忙忙碌碌
蜜蜂一样酿造生活那点最简单的甜
蓝天下 大地之上
镰刀发亮 锤子铿锵
一对孪生的幸福辽阔而绵长
暮色降临
顺手挽一抹夕阳做阻挡
黑夜的顶门杠

太阳 我从一粒粮食看见你的
温暖和饱满
我从一颗露珠看见你不会一闪而过的明亮
我从一块黄土坷垃看见你俯身向下的播种
我从低垂的国旗看见你为汶川玉树 舟曲抽泣的肩膀
我还看见
再小的一滴水有你领着就不会认错回家的方向

在太阳的哺育下 我们面如灯火
身如蜡烛
胸中没有阴冷 一颗心很烫很烫
连梦的血管也充满了阳光
我知道我们必须感激
热泪必须溢出眼眶
多好的太阳啊 黄土地上的石头
土坷垃都被照耀得变成游动的牛羊
怀揣万道霞光的五十六个民族
就是五十六座身披红色的
井冈山 宝塔 太行

我多想逢人就讲:即使我死了
也要抬起坟墓的头颅仰望太阳
让我躯体里发芽的每一粒种子
伸手就能摸到太阳的味道
和笑咪咪的面庞

戎马半生,退休后,往日的繁忙已离我远去,在悠闲安逸的日子里,我开始寻找适合自己的雅趣。

那天,朋友来访,他是我的同乡,退休前担任某军分区司令,现在是一位颇有名气的书法家,也是一位收藏家。在客厅里,品茶,聊天,彼此趣味相同,心扉都敞开着,毫无芥蒂,自然聊得很投机。

“我刚弄到一对清代的核桃。”他如获至宝,脸上露出几分欣喜。

“那肯定是古董了,带来了吗?让咱欣赏欣赏。”我向他投以期待的目光。

他从衣兜里掏出一对核桃来,递给我。我仔细端详,这对核桃油光红亮,宛若玛瑙一般玲珑剔透。这是一对文玩核桃,俗称野核桃。说实话,那时我对野核桃的种类和价值全然不懂,心想,这山林野果不可食用,只不过是一般玩物罢了。经朋友介绍,我才知道野核桃从古至今被视为“手中珍宝”,清代流传这样的顺口溜:“贝勒爷有三件宝,扳指核桃笼中鸟。”野核桃品类繁多,其中尤以“狮子头”最为珍贵。据媒体报道,一对百年“狮子头”竟卖出几十万元的天价!

珍藏一份清淡

乔秀清

因多年的颈椎病致使我双手麻木,野核桃对于我可算得上有用之物。我是个清心寡欲之人,压根儿没有收藏名贵野核桃的奢望,却想买一对价格低廉的普普通通的野核桃,以按摩手心,疏通经络,相信会有益于健身。

深秋的一个周日,我和妻子、儿子、儿媳一起游览灵山。返回途中,我们打算在山上买一些水果带回家,心想,山里的水果兴许比城里的水果新鲜便宜。汽车在山路右侧一个卖水果的摊位旁停了下来。雨问,看守果摊的那一男一女,十有八九是父女俩,从朴素的衣着打扮和黝黑泛红的脸庞一看便知是地地道道的山里人。妻子在摊位精心挑选着苹果、鸭梨和葡萄,我蹲在地上那一大堆核桃前,问摊主:“有核桃吗?”“家里有,你若买,我回家去取。”“离家远吗?”“不远,一会儿就到。”

话音刚落,他迈开双脚,直奔山脚下的小山庄去了。不一会儿工夫,摊主回来了,他从裤兜里掏出十几个野核桃来,任我挑选。遗憾的是,这些核桃个个都不大,只有枣儿般大小。摊主看出



我不怎么称心如意,解释说:“是的,这野核桃很普通,很平常,它们是我从大山里捡来的,雨看它们个儿不大,但凝聚着山里的秋天,坚实厚重。挑俩吧,不要钱,就算是送给你的小小的礼物。”我被这位山里人的真诚和实在深深感动,咱当兵的懂得“不拿群众一针一线”,于是,我掏出二十元钱塞给他,挑了两个野核桃,匆匆离去。路上,我手里握着两个野核桃,感觉山里的秋风、秋雨、秋色奔涌而来。我终于明白了,这小小的野核桃,原本是大山的精灵呵!真是有什么样的心态,眼前便出现什么样的风景。人难得保持一种平常心,以平常心观察和对待身边的事物。世人大都追求高贵,而忽略了平常。还是我一老乡说得对:平,非无波,不与波争流谓平;常,非凡俗,不与奇争异谓常。平常心,多么像我刚刚得到的野核桃,朴实无华,平淡无奇,却凝聚着大山里多彩多姿、无穷无尽的韵味。

自从灵山归来,我便与山中带回的一对小小的野核桃终日相伴了。屈指一算,该三年有余,而今,这对野核桃已由淡黄色变成了咖啡色,油润光泽,坚如铁石,在手中摩挲时发出的声音,是那么美妙动听。无论在家还是外出,我手中经常握着这两个小宝贝,看大山的缩影,赏大山的秋韵,我觉得这野核桃,蕴涵着一种品格,一种情怀,一种境界。儿子看出我对野核桃产生了雅兴,瞒着我特地到一家专卖店,花了一千六百元为我选购了一对野核桃。儿子对我说:这对野核桃,虽不是上品,但比你去灵山买的那一对野核桃上档次,你先玩吧,过两年,我再给你买一对价值过万的野核桃。我批评儿子,这大可不必。我有一对野核桃,已经知足了。对收藏者来说,野核桃有档次高低之别,价格贵廉之分,而对于我只为了按摩健身,就不在乎其档次了。我追求的不是名贵,不是奢华,而是一种雅趣和清淡。古代圣贤说过:心无物欲即有,你若买,我回家去取。”“离家远吗?”“不远,一会儿就到。”

世人读有字之书不读无字之书,弹有弦之琴不弹无弦之琴,能以迹用不以神用,何以得超凡脱俗之妙趣。清淡,是无字之书,无弦之琴,无形之神韵,可惜,许多人尚未悟到恪守清淡的真谛。

苏东坡云:“人间有味是清欢。”请允许我心底珍藏一份清淡,就像我去灵山挑选的那一对极普通的野核桃,平平淡淡,却其乐融融,总是令人回味悠长……

心香一瓣



惠安女(版画)

谢增华作

乡村里的都市

张德华

遍布大街小巷的超市、两旁绿树成荫的水泥街道、一排排豪华气派的别墅、各种鲜花次第开放的公园,还有设施俱全的大型健身场地……这不是发生在都市,也不是发生在发达的乡镇,而是发生在我的老家,地处水乡一个叫陆家甸的较大的行政自然村。

外地人初到陆家甸,没有一个不吃惊的,他们下了车,走在干净整洁、两旁鲜花盛开的水泥路上时,会不厌其烦地询问路过的这位又一位村民,“这里真是陆家甸吗?”所有路过的村民都给这位外地人肯定的回答,并且脸上还带着几分自豪。外地人听到这回答就更吃惊了,问:“真是奇怪啊,看上去就像个都市,一点也不像农村?”而且还比都市多了几分安宁,多了几分田园风情!”村民们都笑,笑过后,他们都轰地一下散开了。也许在他们眼里,早已见怪不怪了。

如今的陆家甸已经不同以往了,如果不是周围有大片大片的庄稼,谁也不会想到她会是农村。她从当初的一个丑小鸭已经出落成一只金凤凰了。我记得小时候背着书包去上学,从低矮破败的茅草房里出来,一直走在坑坑洼洼的土路上,然后,再穿过狭窄幽长的一条又一条深巷,走了没多久,再捂着鼻子经过几处臭气熏天的露天粪坑,到了学校门口,还要经过一处齐脚深的水塘……那时

候,陆家甸给我最深的印象就是肮脏、贫穷、落后、愚昧等等。谁愿意待在这里呢!为了离开这个地方,许多人都费尽心机地想搬到条件好点的地方,但多数不能如愿。女孩儿都不愿意嫁本地,而外地的女孩子又不愿意嫁进来。那时候改变这种状况唯一的出路,就是读书或参军。只是我读书不行,根本就不是读大学的料,参军我不够格,但我知道,即使读书或者参军不行,我也要离开此地,甚至还发誓永远都不会再回来了。那年我中学还没毕业,就离开了老家,跟着几个老乡到数千里的云南一家机械厂打工,有三四年没回家过春节。后来,家里来信,说爷爷病重,我才不得不请假回去。料理完爷爷的丧事后,我又准备回云南,但家人不让我去,我只好安心在家里种田,只能勉强图个温饱。后来,随着改革开放的春风劲吹,我看到在家种田大有希望,也觉得在家种田越来越有奔头了,我搞过水产养殖,搭过菜棚,挖了不少金,日子过得越来越好。这时候,谁也不会想到她会是农村。她在家除了种田外,有时候也出去周边打工,日子过得比蜜还要甜,终于翻盖了三间明亮的瓦房,还有草房,又拆了建别墅。随之,村里也发生了明显的变化,道路改造、通自来水、家家户安装电表、狭窄的小巷被拆除……随着这几年新农村改造的加快,外来人口的增加,村里的超市如雨后



春笋般多了起来,开着私家车种田不稀奇,拿惯了锄头的老人上网司空见惯,图书馆里读书的人越来越多。当初,那些想拼命到城里生活的村民们有的后悔不已,想着法子再回来,而那些考上大学的学生也不愿意迁出户口。以前外地的女孩不愿意嫁进来,现在的女孩都以嫁到这里为荣,本地的女孩更别提了。公厕随处可见,垃圾箱每隔十几米就有一个,村里一半人家都装上了宽带,每到晚上,华灯初上,如同白昼,村民们半夜走路,再也不用摸黑了,这一切的一切还不是托共产党的政策好啊!

虽然村名还是那个村名,可村庄再也不是原来的那个村庄,不是都市胜似都市。祖祖辈辈生活在这里的陆甸村的村民们恐怕一辈子也没有想到,他们会过上连城里人也非常羡慕的好日子。你看,年满六十岁的人每月还有养老金,种田也不用上交,而且国家还给予一定的补贴,这样的好事,如果不是社会主义制度的优越性,就是打着灯笼也难找啊!

乡村情感

行走的翅膀

邵顺文

倒退,有时候也是一种前进。因为倒退让我们可以负重行走,让我们能够更加准确地找到自己的位置。

雨后的清晨,我在月牙湖畔散步。清新的空气吹拂着,让我忘却了近日繁忙工作的劳顿。湖面上留下一圈圈波纹。四叶草在湖堤绽放着,欢快的笑容诠释着美善的心声。我一边行走,一边思索。

突然,一个奇特的现象引起了我的关注。湖畔的青石路上,一只翅膀——蜻蜓的翅膀,在慢慢移动着。蜻蜓不在,她遗留的独翅为什么会走动呢?看着这梦境一般的景象,我情不自禁地停下了脚步,蹲下身子,仔细地观察起来。

这只翅膀行走的方向是从翅末向翅根的方向移动。速度均匀,方向明确。它怎么会动呢?我委实感到奇怪。灰色的翅翼,褐色的翅根,匀速的移动,让我感到不可思议。

我朝青石路贴得更近一些,想看清楚让它行走的“发动机”在哪里。我朝翅膀的周遭仔细观察,没有看到“可疑”的东西。接着,我又察看它的根部。这时,一只小小的蚂蚁,进入了我的眼帘。

这是一只褐色的蚂蚁。它正紧紧地咬着翅根,用力向后倒退着。由于它的色彩与翅根的色彩一样,所以很难看清楚。它与翅根似乎连成一体。当我把它的大小与翅膀的大小做个比较时,我大吃一惊。它的身躯,看上去不足这只翅膀的百分之一,甚至千分之一。可是,为什么它能够如此神奇地撼动比

它大百倍千倍的庞然大物呢?

我陷入了深深的思虑中。如果它能够这样顺利地移动,它就能够这样顺利地移动吗?我摇了摇头。青石路上,有从树上掉落的枯枝,有行人丢弃的杂物。假如它循着翅膀前进,任何一个障碍物都可以阻止它的前进。巨大的翅膀,可以挡住它的视野,就算要坠入湖中,它也无法看到。而后退则不然。在后退的过程中,它的身体先行探索了将要行走的道路,如果遇到障碍物,它就可以从容地改变方向,从而顺利地转身。

倒退着前进,才可以负重更重,旅行更远。在我们的生活中,处处可见“倒退”的智慧。当我们想把自己的座驾放到指定的停车位时,直接开过去通常没有办法达到目的,而倒车则能够顺利把车子停放在狭小的车区。当一只鸟儿想要飞得更高时,它必须先低下高贵的头,降落下来,回到大地寻觅食物,补充自己的体能。可是,有多少人用心思索过这倒退的睿智呢?

不争一时之光,不逞一时之勇,韬光养晦,蓄势待发,这不也是一种行走的“倒退”么?这样的倒退,是不是会让我们人生的道路更加宽广,让我们生命的高度更加巍峨呢?

散步走到大路的时候,在一家废品收购站门口,我再一次看到了同样的景象。一只蚂蚁,正拖着一只蜻蜓的翅膀,向后退着。这个看起来和月牙湖畔雷同的场面,再一次击中了我,让我领悟了人生的另一面:

正因为一次的倒退,我们的人生才拥有了前进的精彩。生命之悟