
心香一瓣

岁月如歌

乡村情感 生命之悟

戎马半生，退休后，往日的繁

忙已离我远去，在悠闲安逸的日

子里，我开始寻找适合于自己的

雅趣。

那天，朋友来访，他是我的同

乡，退休前担任某军分区司令，现

在是一位颇有名气的书法家，也

是一位收藏家。在客厅里，品茶，

聊天，彼此趣味相同，心扉都敞开

着，毫无芥蒂，自然聊得很投机。

“我刚弄到一对清代的核桃。”他

如获至宝，脸上露出几分欣喜。

“ 那 肯 定 是 古 董 了，带 来 了

吗？让咱欣赏欣赏。”我向他投以

期待的目光。

他 从 衣 兜 里 掏 出 一 对 核 桃

来，递给我。我仔细瞧，这对核桃

油光红亮，宛若玛瑙一般玲珑剔

透。这是一对文玩核桃，俗称野

核桃。说实话，那时我对野核桃

的 种 类 和 价 值 全 然

不 懂 ，心 想 ，这 山 林

野果不可食用，只不

过 是 一 般 玩 物 罢

了。经朋友介绍，我

才 知 道 野 核 桃 从 古

至今被视为“手中珍

宝 ”，清 代 流 传 这 样

的 顺 口 溜 ：“ 贝 勒 爷

有三件宝，扳指核桃

笼 中 鸟 。”野 核 桃 品

类 繁 多 ，其 中 尤 以

“ 狮 子 头 ”最 为 珍

贵。据媒体报道，一

对 百 年“ 狮 子 头 ”竟

卖出几十万的天价！

因 多 年 的 颈 椎

病致使我双手麻木，

野 核 桃 对 于 我 可 算

得 上 有 用 之 物 了 。

我是个清心寡欲之人，压根儿没

有收藏名贵野核桃的奢望，却想

买一对价格低廉的普普通通的野

核桃，以按摩手心，疏通经络，相

信会有益于健身。

深秋的一个周日，我和妻子、

儿子、儿媳一起游览灵山。返回

途中，我们打算在大山里买一些水

果带回去，心想，山里的水果兴许

比城里的水果新鲜便宜。汽车在

山路右侧一个卖水果的摊位旁停

了下来。甭问，看守果摊的那一男

一女，十有八九是父女俩，从朴素

的衣着打扮和黝黑泛红的脸庞一

看便知是地地道道的山里人。妻

子在摊位精心挑选着苹果、鸭梨和

葡萄，我蹲在地上那一大堆核桃

前，问摊主：“有野核桃吗？”“家里

有，你若要，我回家去取。”“离家远

吗？”“不远，一会儿就到。”

话音刚落，他迈开双脚，直奔

山脚下的小山庄去了。不一会儿

工夫，摊主回来了，他从裤兜里掏

出十几个野核桃来，任我挑选。

遗憾的是，这些野核桃个儿都不

大，只有枣儿般大小。摊主看出

我不怎么称心如意，解释说：“是

的，这野核桃很普通，很平常，它

们是我从大山里捡来的，甭看它

们个儿不大，但凝聚着山里的秋

天，坚实厚重。挑俩吧，不要钱，就

算是送给你的小小的礼物。”我被

这位山里人的真诚和实在深深感

动，咱当兵的人懂得“不拿群众一

针一线”，于是，我掏出二十元钱塞

给他，挑了两个野核桃，匆匆离

去。路上，我手里握着两个野核

桃，感觉山里的秋风、秋雨、秋色奔

涌而来。我终于明白了，这小小的

野核桃，原本是大山的精灵呵！真

是有什么样的心态，眼前便出现什

么样的风景。人难得保持一种平

常心，以平常心观察和对待身边的

事物。世人大都追求高贵，而忽略

了平常。还是我一位乡友说得好：

平，非无波，不与波争流谓平；常，非

凡俗，不与奇夺异谓

常。平常心，多么像

我 刚 刚 得 到 的 野 核

桃，朴实无华，平淡无

奇，却凝聚着大山 里

多彩多姿、无穷无尽

的韵味。

自从灵山归来，

我 便 与 山 中 带 回 的

一 对 小 小 的 野 核 桃

终 日 为 伴 了 。 屈 指

一 算 ，该 三 年 有 余 ，

而今，这对野核桃已

由 淡 黄 色 变 成 了 咖

啡 色 ，油 润 光 泽 ，坚

如铁石，在手中摩擦

时发出的声音，是那

么 美 妙 动 听 。 无 论

在家还是外出，我手

中 经 常 握 着 这 两 个

小宝贝，看大山的缩影，赏大山的

秋韵，我觉得这野核桃，蕴涵着一

种品格，一种情怀，一种境界。儿

子看出我对野核桃产生了雅兴，

瞒着我特地到一家专卖店，花了

一千六百元为我选购了一对野核

桃。儿子对我说：这对野核桃，虽

不是上品，但比你去灵山买的那

一对野核桃上档次，你先玩吧，过

两年，我再给你买一对价值过万

的野核桃。我批评儿子，这大可

不必。我有一对野核桃，已经知

足了。对收藏者来说，野核桃有

档次高低之别，价格贵廉之分，而

对于我只为了按摩健身，就不在

乎其档次了。我追求的不是名

贵，不是奢华，而是一种雅趣和清

淡。古代圣贤说过：心无物欲即

是秋空霁海。这正是我所历练修

心渴望达到的一种绝妙圣境。

世人读有字之书不读无字之

书，弹有弦之琴不弹无弦之琴，能

以迹用不以神用，何以得超凡脱

俗之妙趣。清淡，是无字之书，无

弦之琴，无形之神韵，可惜，许多

人尚未悟到恪守清淡的真谛。

苏 东 坡 云：“ 人 间 有 味 是 清

欢 。”请 允 许 我 心 底 珍 藏 一 份

清 淡 ，就 像 我 去 灵 山 挑 选 的

一 对 极 普 通 的 野 核 桃 ，平

平 淡 淡 ，却 其 乐 融 融 ，总 是 令

人 回 味

悠长……
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翻 开 厚 厚 的 中 国 共 产 党 党

史，仿佛展开了一幅波澜壮阔的红

色历史画卷。我们党经历了九十

年的风风雨雨。早年的横空出世，

后来的艰苦卓绝，今天的灿烂辉

煌，都浓缩在厚重的党史史册中。

“ 没 有 共 产 党 就 没 有 新 中

国”—— 激 昂 的 旋 律，嘹 亮 的 歌

声，我们在童年时就会唱，但是要

真正懂得这首歌曲的深厚内涵，是

在我入党之后，尤其是在老一辈无

产阶级革命家身边工作的那段日子

里，对党的认识，不仅有了理性的

理解，更有了感性的体会。这两

者结合在一起，不断积累升华，使

自己的党性有了质的提高。

老一辈无产阶级革命家的一

生，就是一部活着的中国共产党

的历史。我有幸在薄一波同志的

身边工作多年，对这一点体会很

深。伟人之所以是伟人，是因为

他们都有轰轰烈烈、叱咤风云的

一面，但在重大历史事件之外，他

们也都有家常、朴素、很有人情味

的一面。他们的革命立场、气节、

魄力体现在大是大非上，他们的

细腻感情、人性光辉，则往往体现

在生活小事上。正是有像薄老这

样的老一辈忠诚的共产党人，人

民群众才能真切感受到中国共产

党不仅是一个伟大、光荣、正确、

可歌可泣的党，也是一个时刻关

心 民 众 生 活、吃 苦 在 前、享 受 在

后、可亲可敬的党。薄老把一生

奉献给党、国家和人民，在管理国

家大事中，有无数个工作和生活

细节。我在他身边工作，不仅感到

幸运，更意识到责任。以一个年轻

党员的角度充分领略第一代党员

代表人物的精神境界和崇高党性，

继承和发扬党的优良传统，把工作

做好，同时也把自己观察、了解、感

受到的一点一滴都记录下来，让更

多年轻人通过了解老一辈革命家

的情怀，来增加对我们党的认识。

相比阅读书中的党史，这是活的党

史，生动的党史。

在记录薄老工作和生活点点

滴滴的过程中，不仅加深了对他的

了解，也学到了单纯从阅读中所学

不到的东西。在我离开薄老身边

多年之后，之所以能凭借记忆和印

象把《别样的怀念》一书写出来，我

确实用了心思，下了工夫，也说明

书中的事情对我影响之深。

为了迎接建党九十周年，今

年四月十日，我被指派组织薄老

原身边工作人员和家属一起，远

赴薄老的故乡山西省忻州市定襄

县蒋村，到“一波生态园”义务植

树，是一次党性锻炼，更是一次对

党史的重温。山西省委、省政府

也在开展红色旅游，但没有为薄老

建纪念堂、纪念碑、重修故居，而是

用绿化荒山秃岭、改造大自然来纪

念薄老，这同样是为建党九十周年

献上的一份厚礼，也为大家上了一

堂生动的爱国主义教育课。

通过中共山西省委宣传部，

我们捐赠二百本《别样的怀念》一

书，请其转给学校师生，希望薄老

的革命精神对更多的青年产生影

响。正如书出版时原全国政协副

主席陈锦华同志所题写的：“以亲

身 经 历，感 受、传 播 薄 老 的 好 思

想、好作风。”我希望更多读者通

过了解薄老而了解老一辈无产阶

级革命家，通过老一辈无产阶级

革命家而更多了解伟大的中国共

产党。

在 我 党 九 十 年 的 历 史 进 程

中，有大约三分之一的时间是在

腥风血雨中经历生死考验，有大

约 三 分 之 一 的 时 间 是 在 没 有 任

何 先 例 的 情 况 下 摸 索 建 设 国 家

的 道 路，充 满 艰 难 曲 折，余 下 的

三分之一时间里，也仍然是从摸

着 石 头 过 河 开 始 进 行 改 革 开 放

的 伟 大 事 业 。 我 党 带 领 全 国 各

族 人 民，管 理 着 一 个 超 大 规 模、

超 级 复 杂、人 口 多、底 子 薄 的 社

会，成功建设起有中国特色的社

会主义，让十几亿人历史性地摆

脱了温饱不足的状态，进入基本小

康社会。这是人类历史上从来没有

过的发展成就。九十年前的中国，

是一个积贫积弱、受人欺侮、内战频

发的国家。今天的中国，已是全球

第二大经济体，在国际社会发挥着

越来越重要的影响。第一代党的领

导人“超英赶美”的宏伟设想，已在

我们这一代开始实现。每当想到

这些，我就发自内心地为我们党

感到光荣和自豪，为自己是这个

党的一员感到骄傲，更感到自己

肩上责任重大。

纪念中国共产党成立九十周

年的年份，也是我国“十二五”规划

的开局之年。从第一个五年计划

起，作为国家建设委员会主任，薄

老就开始全力以赴抓一百五十六

项重点工程，后来又担任国家经济

委员会主任、国务院副总理等职。

在一个又一个五年计划中，他是策

划者、制定者，又是实施者、推动

者。更重要的是，他亲自见证了从

五年计划向五年规划的历史性转

变。一字之差，表明了我国从高度

集权的计划经济走向比较完善的

社会主义市场经济的历史进程，包

含着我们建设中国特色社会主义

的不同阶段，包含着我党对建设

社会主义规律的认识和把握的与

时俱进，也包含着我党一代又一

代领导集体政治智慧和治国理政

经验的不断总结和提高。

以前我曾有过模糊认识，认

为国家的计划、规划、方针政策，

和平头百姓似乎关系不大。后来

在薄老的言传身教影响下，经过

对党史的学习，对时事政治、社会

学理论的学习，我逐渐懂得了国

家规划实际上和每个公民的日常

生活、生活质量都密切相关。从

当前来说，国际金融危机对我国

经济的冲击还没有完全消除，在世

界经济增速放缓、全球需求结构产

生变化的情况下，市场、资源、人

才、科技、能源、贸易等方面，都在

发生一系列变化。这些变化势必

反映到消费、物价、住房、交通、通

信、教育、就业等方面，渗透到我们

日常生活的各个领域，影响到我们

的衣食住行。国家制定五年规划，

正是要面对国际形势和国内需求，

从全局性、战略性、前瞻性、指导性

的角度，来确定总体发展思路和具

体发展战略。

作为一名共产党员，在纪念我

党成立九十周年的庄严时刻，不能

忘记入党时的誓言。“十二五”规划

的实施，国家的发展迈上了一个新

台阶。面对新形势，新任务，新目

标，我 们 应 该 有 新 的 精 神 状 态。

所 谓 新，来 自 何 处 ？ 温 故 知 新。

重温了红色党史，大脑里回旋着

红色旋律，更坚定了自己的政治

方 向 和 人

生目标。

此刻，请拉开窗户

打开门扇

将四围的山推远

黄土地亮出古铜色

雄鸡扬起血冠

丝绸般的风把我的黑发

吹得豪情万丈

一只小小的蚂蚁也高扬触须

抓住灿烂的根

背一粒小米的蛋黄

气宇轩昂

清一清嗓子就要喊出

啊 太阳

今天的太阳 真大 真红

大过昨日 红过历史

又大又红

是搏动在九百六十万平方公里上的

一颗心脏

你看 银发银须的喜马拉雅

一脸红润

又黄又长的古老黄河

浩荡流淌着青春的血液

在泥土里耕耘的蚯蚓 也身披红色

不是一支光的箭镞 就是一只

太阳的犁杖

是啊 一九二一年七月三十一日

风雨如磐

太阳在上海法租界望志路一○六号的

门缝露了一面

又急匆匆转移至一条红船

转移至南湖的水上

也许太阳就是要从风生水起的

湖上海上升起

才鲜红如血

婴儿般磅礴娩出胎盘

靠自己照亮东方

这轮太阳注定不畏风浪 注定

不会落下

注定走遍万里河山

到井冈山 是井冈山的太阳

万里长征 是长征的太阳

到延安 是延安的太阳

到西柏坡 是西柏坡的太阳

即使路遇荆棘 也决不踉踉跄跄

上升 冉冉上升

红彤彤地成为中国太阳

在黄土地上茁长的向日葵

黄皮肤的向日葵

向日葵一样地钟情于太阳

忠诚于太阳的出类拔萃的人

一路与太阳同行

并把心捧出来在黑夜的磷片上一擦

举起来 如火炬

一寸 一尺 一丈地燃烧着

一丈 一尺 一寸地

将黑暗洞穿 击溃

连蜻蜓瞳仁里的阳光

也不让黑暗垄断

于是 我们把他们称为太阳的儿女

当我们在九十年后呼喊他们的名字

湛蓝的天空 就有万朵红霞

辉煌地答应 回响

这轮太阳 让我们红 让我们热

让我们两眼不再失去光明

也让我们学会光明地感恩光明

灿烂地传承灿烂

在太阳的照耀下

把该干的活干好 干完

忙忙碌碌

蜜蜂一样酿造生活那点最简单的甜

蓝天之下 大地之上

镰刀发亮 锤子铿锵

一对孪生的幸福辽阔而绵长

暮色降临

顺手拽一抹夕阳做阻挡

黑夜的顶门杖

太阳 我从一粒粮食看见你的

温暖和饱满

我从一颗露珠看见你不会一闪

而过的明亮

我从一块黄土坷垃看见你俯身

向下的播种

我从低垂的国旗看见你为汶川

玉树 舟曲抽泣的肩膀

我还看见

再小的一滴水有你领着就不会

认错回家的方向

在太阳的哺育下 我们面如灯火

身如蜡烛

胸中没有阴冷 一颗心很烫很烫

连梦的血管也充满了阳光

我知道我们必须感激

热泪必须溢出眼眶

多好的太阳啊 黄土地上的石头

土坷垃都被照耀得变成游动的牛羊

怀揣万道霞光的五十六个民族

就是五十六座身披红色的

井冈 宝塔 太行

我多想逢人就说：即使我死了

也要抬起坟墓的头颅仰望太阳

让从我躯体里发芽的每一粒种子

伸手就能摸到太阳的味道

和笑眯眯的面庞

倒 退 ，有 时 候 也 是 一 种 前

进。因为倒退让我们可以负重

行走，让我们能够更加准确地找

到自己的位置。

雨后的清晨，我在月牙湖畔

散步。清新的空气吹拂着，让我

忘却了近日繁忙工作的劳顿。

湖里，三三两两的水鸟嬉戏着，

在湖面上留下一圈圈波纹。四

叶草在湖堤绽放着，欢快的笑容

诠释着美善的心声。我一边行

走，一边思索。

突然，一个奇特的现象引起

了我的关注。

湖 畔 的 青 石 路 上，一 只 翅

膀——蜻蜓的翅膀，在慢慢移动

着。蜻蜓不在，她遗留的独翅为

什么会走动呢？看着这梦境一般

的景象，我情不自禁地停下了脚

步，蹲下身子，仔细地观察起来。

这只翅膀行走的方向是从

翅末向翅根的方向移动。速度

均匀，方向明确。它怎么会动

呢？我委实感到奇怪。灰色的

翅翼，褐色的翅根，匀速的移动，

让我感到不可思议。

我朝青石路贴得更近一些，

想看清楚让它行走的“发动机”在

哪里。我朝翅膀的周遭仔细地

观察，没有看到“可疑”的东西。

接着，我又察看它的根部。这

时，一只小小的蚂蚁，进入了我

的眼帘。

这是一只褐色的蚂蚁。它

正紧紧地咬着翅根，用力向后倒

退着。由于它的色彩与翅根的

色彩一样，所以很难看清楚。它

与翅根似乎连成了一体。当我

把它的大小与翅膀的大小做个

比较时，我大吃一惊。它的身

体，看上去不足这只翅膀的百分

之一，甚至千分之一。可是，为

什么它能够如此神奇地撼动比

它大百倍千倍的庞然大物呢？

我 陷 入 了 深 深 的 思 虑 中 。

如果它以前进的方式移动这只

翅膀，它能够这样顺利么？我摇

了摇头。青石路上，有从树上掉

落的枯枝，有石子，有行人丢弃

的杂物。假如它衔着翅膀前进，

任何一个障碍物都可以阻止它

的前进。巨大的翅膀，可以挡住

它的视野，就算要坠入湖中，它

也无法看到。而后退则不然。

在后退的过程中，它的身体先行

探索了将要行走的道路，如果遇

到障碍物，它就可以从容地改变

方向，从而顺利地转身。

倒退着前进，才可以负担更

重，旅行更远。

在我们的生活中，处处可见

“倒退”的智慧。当我们想把自己

的座驾放到指定的停车位时，直接

开过去通常没有办法达到目的，而

倒车则能够顺利把车子停放在狭

小的库区。当一只鸟儿想要飞得

更高时，它必须先低下高贵的头

颅，降落下来，回到大地寻觅食物

补充自己的体能。可是，有多少人

用心思索过这倒退的睿智呢？

不 争 一 时 之 光 ，不 逞 一 时

之勇，韬光养晦，蓄势待发，这不

也是一种行走的“倒退”么？这

样的倒退，是不是会让我们人生

的道路更加宽广，让我们生命的

高度更加巍峨呢？

散步走到大光路的时候，在

一家废品收购站门口，我再一次

看到了同样的景象。一只蚂蚁，

正拖着一只蜻蜓的翅膀，向后退

着。这个看起来和月牙湖畔雷

同的场面，再一次击中了我，让

我领悟了人生的另一面：

正因为一次次的倒退，我们的人生

才拥有了前

进的精彩。

遍布大街小巷的超市、两旁

绿树成荫的水泥街道、一排排豪

华气派的别墅、各种鲜花次第开

放的公园，还有设施俱全的大型

健身场地……这不是发生在都市，

也不是发生在发达的乡镇，而是发

生在我的老家，地处水乡一个叫陆

家甸的较大的行政自然村。

外地人初到陆家甸，没有一

个不吃惊的，他们下了车，走在干

净整洁、两旁鲜花盛开的水泥路

上时，会不厌其烦地问路过这里

的一位又一位村民，有时候是满

头银发的老人，有时候是年轻的

时尚女孩——“这里真的是陆家

甸吗？”所有路过的村民都给这位

外地人肯定的回答，并且脸上还

带着几分自豪。外地人听到这回

答就更吃惊了，问：“真是奇怪啊，

看上去怎么就像个都市，一点也

不像农村？而且还比都市多了几

分安宁，多了几分田园风情！”村

民们都笑，笑声过后，他们都轰地

一下散开了。也许在他们眼里，

早已见怪不怪了。

如今的陆家甸已经不同以往

了，如果不是周围有大片大片的

庄 稼 ，谁 也 不 会 想 到 她 会 是 农

村。她从当初的一个丑小鸭已经

出落成一只金凤凰了。我记得小

时候背着书包去上学，从低矮破败

的茅草房里出来，一直走在坑坑洼

洼的土路上，然后，再穿过狭窄幽长

的一条又一条深巷，走了没多远，

再捂着鼻子经过几处臭气熏人的

露天粪坑，到了学校门口，还要经

过 一 处 齐 脚 深 的 水 塘 …… 那 时

候，陆家甸给我最深的印象就是

肮脏、贫穷、落后、愚昧等等。谁

愿意待在这里呢！为了离开这个

地方，许多人都费尽心机地想搬

到条件好点的地方，但多数不能

如愿。女孩儿都不愿意嫁本地，

而 外 地 的 女 孩 子 又 不 愿 意 嫁 进

来。那时候改变这种状况唯一的

出路，就是读书或参军。只是我

读书不行，根本就不是读大学的

料，参军我不够格，但我知道，即

使读书或者参军不行，我也要离

开此地，甚至我还发誓永远都不

会再回来了。那年我中学还没毕

业，就离开了老家，跟着几个老乡

到数千里外的云南一家机械厂打

工，有三四年没回家过春节。后

来，家里来信，说爷爷病重，我才

不得不请假回去。料理完爷爷的

丧事后，我又准备回云南，但家人

不让我去，我只好安心在家里种

田，只能勉强图 个 温 饱 。 后 来 ，

随着改革开放的春风劲吹，我看

到在家种田大有希望，也觉得在

家种田越来越有奔头了，我搞过

水产养殖，搭过菜棚，挖了不少

金 ，日 子 过 得 越 来 越 好 。 这 时

候，各地中小企业也应运而生，我

在家除了种田外，有时候也出去

在周边打工，日子过得比蜜还要

甜，终于翻盖了三间明亮的瓦房，

没几年，又 拆 了 建 别 墅 。 随 之，

村里也发生了明显的变化，道路

改造、通自来水、家家户户装电

灯、狭窄的小巷被拆除……随着

这几年新农村改造的加快，外来

人口的增加，村里的超市如雨后

春笋般多了起来，开着私家车种

田不稀奇，拿惯了锄头的老人上

网司空见惯，图书馆里读书的人

越来越多。当初，那些想拼命到

城 里 生 活 的 村 民 们 有 的 后 悔 不

已，想着法子再回来，而那些考上

大学的学子也不愿意迁出户口。

以前外地的女孩不愿嫁进来，现

在的女孩都以嫁到这里为荣，本

地的女孩更别提了。公厕随处可

见，垃圾箱每隔十几米就有一个，

村里一半人家都装上了宽带，每

到晚上，华灯初上，如同白昼，村

民们半夜走路，再也不用摸黑了，

这一切的一切还不是托共产党的

政策好呀！

虽然村名还是那个村名，可

村庄再也不是原来的那个村庄，

不是都市胜似都市。祖祖辈辈生

活在这里的 陆 甸 村 的 村 民 们 恐

怕一辈子也没有想到，他们会过

上 连 城 里 人 也 非 常 羡 慕 的 好 日

子。你看，年满六十岁的人每月

还 有 养 老 金 领 ，种 田 也 不 用 上

交 ，而 且 国 家 还 给 予 一 定 的 补

贴，这样的好事，如果不是社会

主义制度的优越性，就是打着灯

笼 也 难

找啊！

作者与薄老（右）


