
古稀之年的书法家马光（字

恒 亮），擅 书 法 、好 收 藏 、通 六

书、精诗文，其书法作品曾荣获

“ 中 国 文 联 和 中 国 书 协 书 法 金

奖”等奖项。他左笔横书，挥洒

自 如 的 书 法 似 隶 非 隶，堪 称 独

创。他富藏历代联墨，“新精高

特，奇雅古绝”。

马光先生曲折的人生经历、

丰富的生活经验与深厚的书法文

学修养，使他有了今天的成就。

他以隶书作为切入点，认为隶书

古朴平静之笔最可尽现儒家中庸

之道，他把先秦大篆的古拙、秦代

小篆的平衡、晋唐楷书的精严、行

书的潇洒、草书的奔放等诸多书

法 的 美 学 元 素 ，吸 取 到 隶 书 中

去，融金石气、书卷气于今隶创

作之中，达到了一种新的境界。

他以传统的隶书为基础，对历代

名 碑 善 帖 皆 心 摹 手 追 ，提 要 钩

元，专精博采，并用现代观念作

多方位的演绎创新，如：他把汉

字 的 横 划 一 波 三 折 写 成 三 波 五

折，使静态隶书更加生动，静中

寓动，融入“舞蹈的旋律”。观其

近作《天地人和》，以平静的汉代

隶书为基调（占书体之六分），吸

取周代大篆古拙的金石味（占一

分），秦代小篆层次平衡的安稳

之美（占一分），唐代楷书的因字

赋形，千姿百态之美（占一分），

以及行书的流动之美（占一分），

由 此 形 成“ 六 分 书 体 ”，独 具

一格。

他因字赋形，利用几何图形

的变化，写出汉字千姿百态的造

型，加强隶书的现代感。在笔划

交接处，辅以金文的铜铸腐蚀痕

迹，使之具有金石味，令人感到古

意盎然；适当采用真行草的笔划

笔意，使之静中寓动，轻灵活泼。

因此，他的隶书具有楷书之姿态、

小篆之古意、大篆之拙朴、行草之

灵动，书卷之气跃然纸上，冲和之

美沁人肺腑，令人回味无穷。

古意盎然 轻灵活泼
——读书法家马光左笔横书
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悲 怆 的 鸿 雁
李 延

艺术书架

写意人物画还要好好发展
孙 克

20 世纪中国画取得的成就很

多，其中以人物画取得的进展和

收获最为突出，山水、花鸟则居其

次。人物画之所以有较大变化，

要归因于时代的巨变和对西方文

化的融合与吸取。众所周知，以

文人画为主流的近千年中国绘画

史程，能够反映现实、手法写实的

人物画自宋元以后渐次衰退。直

到封闭的国门被打开，图强求变

的有识之士接受西方文化，“中体

西用”和“全盘西化”一时成为扶

危 济 困 的 不 同 选 项。“ 改 造 中 国

画”的口号从康有为、陈独秀、徐

悲鸿唤起，直到 1949 年之后在各

大美术院校的教学中全面付诸实

施。1949 年以前的人物画除徐悲

鸿、蒋兆和等融合中西一派之外，

还有吕凤子的简笔写意人物，陈

师曾、赵望云的市井农村写生人

物，丰子恺、叶浅予的漫画写意人

物 ，都 做 出 了 有 意 义 的 探 索 。

1949 年之后人物画进入新时期，

以素描造型为主导的现代美术教

学方法在上世纪 50 至 60 年代全

面推行，也涌现出许多有才华的

青年人物画家。在“文艺为社会

主义政治服务”方向和“社会主义

现实主义”的创作方法的强力推

动下，在不同时期出现了具有时

代 精 神 的 有 代 表 性 的 人 物 画 创

作。今天我们以历史辩证的眼光

去看待，就不能不承认这一时期

的作品除了不可避免的受到意识

形态束缚的局限性，以及艺术风

格趋同、缺少个性的不足之外，上

世纪 50 至 60 年代的人物画教学

和创作的成就，历史性地奠定了

我国现代人物画的坚实基础。先

驱师长们筚路蓝缕辛勤探索的功

绩不可磨灭。

水墨写意人物画或者说新人

物画（相对于传统人物画而言），

是 20 世纪积累的优秀传统。上世

纪 50 年代以后美术院校教学中的

“徐蒋体系”，不是固定的公式而

是不断演变的系统。大体包括两

个方面：一是人物造型能力，二是

笔墨表现力的探索。以所谓“素

描加笔墨”或“笔墨画素描”来概

括 这 一 时 期，显 然 是 过 于 简 单。

回首当年，除个别人的倾向外，大

多数人物画家都在努力探索精当

的写实造型表现力和传统书写笔

墨风格技法的结合（对于古代人

物画包括敦煌壁画、尤其是对永

乐宫壁画的临摹），为的就是寻求

传统写意精神的概括、简练、传神

的道路。探索民族化是那一时期

教学、创作的重大题目。蒋兆和、

叶浅予、李震坚、周昌谷、方增先、

卢沉、刘文西、姚有多等许多人物

画家贡献良多。与此同时，非院

校的人物画家以黄胄为代表，从

现实生活中汲取灵感，以速写为

基础，显出别样面貌，生动、简练、

传神和线描笔法的恣肆灵动，其

成就的突出、影响之大绝不在前

者之下。此外，更有一些“另类”

的画家，如专画戏曲人物、风格前

卫的关良，画风简练夸张的韩羽，

他们在笔情墨趣（中国画的绘画

性）的追求方面可以说走在时代

的前面。当然，在当时也有探索

使用笔墨工具和更多运用西法素

描、水彩技法并形成鲜明风格的

画家，如李斛、杨之光同样受到画

界的重视。

新时期以来水墨写意人物画

有了长足的发展，涌现了许多杰

出的中青年画家，作品面貌更出

现了深刻变化，原因在于束缚创

作的清规戒律被逐渐破除，而曾

被视为“ 异端”打入“ 另册”的东

西，也渐被人们接受。至此，“百

花齐放，百家争鸣”方由一句人们

熟知的口号逐步成为现实。上世

纪 80 年代以来，中国画坛出现的

重大现象就是沉寂数百年的工笔

重彩画艺术，经过多位前辈的辛

勤发掘、积累开创，到此时已拓开

出全新局面。在潘絜兹等先生的

不懈努力下，工笔人物画从传统

样式迅速地向现代面貌演化，这

在 80 年代后最为明显。新时期以

来，工笔艺术的发展随着思想解放、

社会安定，进展极快。概括起来，受

益于两个方面：一是向传统学习，认

真向宋元花鸟画借鉴；二是向国外

学习，从日本美人画到西方油画一

并吸收。随着改革开放的深入、市

场经济的发展，艺术创作的制作化、

精细化、唯美化，乃至于媚俗化的倾

向日渐突出。表现在大型展览方

面，从水墨写意风格为主角逐渐演

进到精细化的作品，并有后来居

上之势。

近来，人们对于全国美展中

国画的意见集中在过多制作、精

细真实这方面。我认为，是否过

多制作尚难定论，但写意水墨人

物画的相对缺位，即缺少精品、少

见新人、难见新意，却是不容忽视

的大问题。当此之际，人们要思

考的是当今写意画发展遇到的问

题 在 哪 里，解 决 的 思 路 该 如 何？

我感到，画家们坚持贴近生活、关

怀人民，克服人文关怀淡薄，解决

文化内涵缺失，回归高简典雅的

笔墨意境，仍是我们努力的方向。

经过 30 年改革开放，中国画

的丰富遗产和美学传统，得到前

所未有的重视，正当西方绘画自

感面临“死亡”（西方理论家的惊

人之论）的彷徨之际，中国画却在

东方大地上和数以十亿计的人民

中间大行其道。按照一些人的悲

观估计，中国画不是“穷途末日”

“强弩之末”就是“回光返照”，但

几十年来在市场经济的推动下，

中国画不衰反盛。经历过 20 世纪

西方文化的冲击、意识形态的“改

造”，以及新时期以来西方现代艺

术横冲直撞的种种考验，事实证

明具有民族文化基因的中国画没

有败下阵来。我认为其原因有两

个方面：其一，中国画这种包括人

物、山水、花鸟等具有独特的东方

形式的绘画艺术，仍然拥有亿万

受众，并形成巨大的市场；其二，

中国画的写意精神、意象性和由

此形成的书写审美性、笔墨抽象

美感，以及注重文化内涵的诗性

追求等等，赋予了中国画独特的

难以挫败的生命力。当西方几百

年来以视觉满足为旨归的写实性

艺术遭遇到摄影、电子视频这些

日新月异的科技手段时，一种挫

折感推动了他们迅速地从此极端

奔向彼极端，照齐白石的说法，就

是从“太似——媚俗”变成了“太

不似——欺世”。这样的思维方

法恰恰为中国画家们所不取。

对于中国画如此独特而不可

或缺的写意精神，何以在近年来

的大型展示活动中明显有低迷不

前之势，值得深思、再思。

从 20 世纪 90 年代末，一股急

功近利的浮躁空气随着画廊市场

和传媒炒作，愈演愈烈。这俨然

是不以人的意志为转移的社会现

实，并影响着当下许多画家的艺

术走向。众所周知，写意水墨人

物 画 要 画 好，其 难 度 是 很 大 的。

一位成熟的写意人物画家的成长

要经过几十年的培养锤炼，首先，

除具备艺术天分外，还需要高超

的造型能力和辛勤刻苦的投入，

这当然只是基本条件。第二，好

的中国画家要具有较高的文化素

养，尤其要热爱祖国传统文化，从

古典文学和古典哲学中理解中国

画审美精神的真谛所在。第三，

中国画家要懂得写意精神，懂得

追求意境、意趣的审美高度；要涉

猎 书 法，狠 下 功 夫，进 入 笔 墨 殿

堂，通过书法艺术的抽象美进一

步体会中国画崇尚高简的美学境

界。第四，画家还要热爱生活、关

注人生。要有大爱的胸怀、高尚

的 人 格、开 阔 的 心 胸、广 阔 的 视

野，这是中国文人爱国主义的优

秀历史传统。艺术高峰的攀登绝

无轻松坦途可寻。

写意艺术的兴衰，本质上是

与中华民族文化的升沉起伏紧密

相关的。今日写意艺术遭遇的种

种挫折和挑战，无疑是多年来传

统文化遭遇质疑、否定、消解乃至

腰斩所逐渐浮现出的负面结果。

眼下社会上流行的是快餐文化，

青年人对于中外文学经典知之甚

少，对于古文、诗词更少接触。浮

躁冒进、急功近利的气氛弥漫，青

年画家们也难逃影响，这为他们

的成长增加了另一考 验 。 令 人

感 到 欣 慰 的 是 ，中 华 民 族 文 化

的 伟 大 复 兴 ，随 着 民 族 自 信 心

的 日 渐 提 高 ，正 在 一 步 步 由 理

想到现实不断前进。中国画艺术

的核心价值——写意精神，坚守

的底线——笔墨神韵，也必将得

到更多的重视与发扬。

（作者为中国美协中国画艺

委会秘书长、美术评论家）

《徐悲鸿：从画师到大师》是

百家讲坛主讲人吕立新继《齐白

石：从木匠到巨匠》之后又一部介

绍中国美术大师成长历程的励志

书。该书根据吕立新在央视百家

讲坛的讲座《写实徐悲鸿》加工整

理而来，随着暑期节目的播出，与

之配套的图书也随之出版。该书

以徐悲鸿的艺术生涯为主线，分

为 8 章：“艰难求索”“命运转机”

“越洋逐梦”“复兴之声”“画坛伯

乐”“抗战岁月”“坎坷情路”和“往

来千载”。

青年徐悲鸿曾 4 次去上海，穷

到 沿 街 乞 讨，难 到 想 跳 河 自 杀。

然而他没有怨天尤人、自暴自弃，

而是知难而上，越挫越勇，以“山

穷水尽而能自拔才不是懦夫”的

精神自励。留学海外，他品尝了

西方禁果又苦恋东方伊甸园，他

带着学习西方绘画是为了发展中

国绘画的抱负与使命艰难求索，

百折不回。徐悲鸿一生视艺术为

生命，以至于为了收藏国内外那

些 名 画 不 惜 四 处 告 贷 。 悲 鸿 惜

才，他是名副其实的伯乐，遇到有

艺术潜质的青年便极力为他们寻

找创造深造学习的机会。白石老

人、傅抱石、蒋兆和、吴作人等等

无一不得到徐悲鸿的提携。作者

以一贯独特的视角把画

家的艺术历程放在中国

近现代美术史的大背景

上展开，去揭示徐悲鸿的

彷徨、向往、执著与追求，

以及他与社会现实之间

的联系，全方位讲述了这

位美术史上最为浓墨重

彩 的“ 中 国 近 代 绘 画 之

父”。

此书尚未出版，便已

受到社会的极大关注，笔

者有幸先睹为快，获益匪

浅。首先，著者的创作态

度严谨，尊重史实。作者

发挥的创造性都是以素

材史实为依据的，故而得

到专家学者和徐悲鸿家

属的认同，自然有了史料

的价值。书中不为尊者

讳，其贫困窘迫、江边轻

生、儿女情长等情节，描

写得真实生动，塑造了一

个 有 血 有 肉 的 徐 悲 鸿 。

吕立新是著名的鉴定家、艺术品

界资深研究学者，多年从事中国

书画及艺术品的市场研究，被媒

体誉为将“新思维带入艺术品界”

的青年学者，除受邀百家讲坛为

齐白石、徐悲鸿立传外，还出版了

多部有关 20 世纪中国美术的专

著。因为作者深厚的理论研究，

才有了今天这部与众不同的徐悲

鸿传论。

此书内容丰富博大，是它的

特色之二。《徐悲鸿：从画师到大

师》内容丰富、人物众多、从中到

西，时 空 跨 度 大，写 了 大 半 个 世

纪，上至达官显贵、中外美术界名

人，下至故交好友、贫寒学子，洋

洋 10 余万字，200 多帧珍贵图片。

特别对康有为、傅增湘、蔡元培等

人物的刻画，虽寥寥数笔，却个个

栩栩如生。书中内容涉猎到中国

画的渊源流派、发展演变，并扩展

到西学东渐、中国画的复兴，再到

艺术品的收藏、鉴赏等众多内容，

得其精髓，非泛泛而谈，展示出一

部中国近现代美术的发展画卷，

情节跌宕起伏，图文并茂，故而使

本书有了较重的艺术含金量。

叙述生动，文笔优美，是本书

的又一特色。娓娓而谈，妙语连

珠，灵活多变的结构方式和熟练

驾驭语言的能力，显示了作者深

厚 的 文 化 底 蕴 和 良 好 的 文 学 素

养。吕立新用文学笔法写人物的

艺术与人生，融叙述、描写、抒情

为一体，采用“以点带面”的讲述

风格，经常从一幅画上的款识或

一场拍卖会讲起，让听众身临其

境，令故事悬念丛生，扣人心弦，

可感受画家的喜怒哀乐，亦可了

解画坛的风云变幻。

《徐悲鸿：从画师到大师》插

入了大量的珍贵历史照片和徐悲

鸿珍稀书画资料，极具收藏和研

究价值，在阅读大师励志人生的

同时，又给读者带来了一次视觉

盛宴。

如果说读《齐白石：从木匠到

巨匠》是一次励志和启迪心灵之

旅，那么《徐悲鸿：从画师到大师》

中的励志外延更宽泛，它与祖国

的命运联系在一起，不仅仅是个

人的志向，还是整个中华民族的爱

国之志，这也是作者贯穿此书的主

题思想。徐悲鸿曾在一封给女儿的

信中说：“国家大难临头，每个人都

应尽自己的义务。我要尽个人对

国家的义务，所以想到南洋卖画，

捐与国家。”他一马当先、身体力

行，用手中的画笔，与他挚爱的民

族和国家同呼吸共命运。

吕立新在书中把徐悲鸿比喻

为一只“悲愤的、有抱负的、能飞

的大鸟”。徐悲鸿的一生正像他

的名字一样，就像是一只孤独的

大雁，一生都在奋力拼搏，他为我

们后人留下了不尽的物质财富和

精神财富，他的人生和艺术光耀

神州，往来千载。

偌大的当代中国建了多少个

人艺术馆？这些个人艺术馆占了多

少宝贵的土地？个人艺术馆中的

“个人”有几多值得人们研究的

地方？

时 下 的 中 国 文 化 界（艺 术

界）流行目中无人、脑中狂想、见

识浅薄的症状，于是小油灯变大

太阳的事情屡屡发生。略微有

点成绩就敢上九天外揽月，飘得

让正常人根本挡不住！圣贤的

道、文 没 有，但 想 留 名 怎 么 办？

提前给自己建个个人艺术馆还

能办到！于是找地盖房子，尽量

生前热闹一下。管什么真才实

学，满足一下自我虚荣也好。

中国自古便有建馆铭人的

传统，国家对于在各个行业做出

杰出贡献的人通过建馆的方式

缅怀纪念，我们对此无可厚非。

然而当有一天“杰出”的人如雨

后春笋般冒了出来时，你我作何

感想。货币为何贬值？都是“通

货 膨 胀”惹 得 祸 ！ 大 师 为 何 众

多？都是降低标准的结果。随

之而来的是，全国各地或公建或

私立的某某馆几近泛滥成灾！

难道建了艺术馆，就变得有

成就、有学问、有价值，能不朽了

吗？我以为，大量建馆，劳民伤

财。我国有多少个人艺术馆建

后闲置不用，“霸占”了多少风景

优美的空间？我的看法是：像徐

悲鸿、齐白石这样确实影响了中

国艺术的大师，应当建馆予以纪

念。一般的艺术家最好就别建

了吧。请在建之前、在自己清醒

时多想想：劣石与圭璧的根本区

别与奢华的外套真的有关系？

7 月 23 日，由宁波市文联、中

国书画家联谊会、宁波茶文化促

进会主办，宁波市美协、《中国艺

术市场》杂志等单位承办的“天一

胜境·文苑丹青当代中国画名家

作品展”暨“经济大潮中的中国画

论坛”在浙江宁波天一文苑艺术

馆举办。展览汇集了翁振新、何

业琦、孙志钧、王金石等 10 余位当

代国画名家的作品 80 余幅，从不

同的题材表现了他们对现实生活

的审美观照。论坛则以“经济大

潮中的中国画”为主题，围绕社会

变革与经济高速发展中的中国画

创作现状、艺术创作与经济发展

的关系等问题进行了研讨。

来自中央美术学院、清华大

学美术学院、中国美术学院、中国

国家画院、北京画院、中国艺术研

究院美术研究所等单位的 20 余位

美术理论家和画家出席了论坛。

与会者认为，目前艺术家处在最

好的时代，艺术品市场十分繁荣，

但是市场是一把双刃剑，一方面，

使得画家获得经济上的收获，另

一方面，也造成艺术家的创作对

于金钱的依附。

中国艺术研究院美术研究所

研究员王镛指出，市场经济的推

动促进了中国画求新求变的形

势，这对于推动中国画的发展有

积极意义。但是他同时指出，目

前，中国的艺术品市场是不健全

的。清华大学美术学院史论系副

主任张敢表示赞同，资本介入艺

术品市场，追逐利益的最大化，其

负面影响非常大。“收藏家在艺术

品市场领域的地位非常重要。他

有判断的眼光和一定的资金实

力，收藏好作品，从而有序地流

传，但是资本的介入使得一些不

错 的 画 价 格 过 高 ，收 藏 家 买 不

起。于是，艺术品就完全沦为资

本保值、升值的工具。”

在这样的市场环境下，艺术

家怎样能够应对在商品上的游

走？一方面不拒绝市场，另一方

面坚持自身思想的陶冶。湖南师

范大学教授王金石表示，不管艺

术家是否迎合市场，都需要坚持

学术操守，要有底气，“我们要有

艺术的底线，要有艺术的精神。”

中国美术学院教授章利国指出，

目前许多艺术家的问题还在于，

不关注和研究艺术。“很多画家不

去参与鉴赏，眼光还不如收藏家，

怎么能画出好画？艺术家要有学

养和操守。”

参展画家、山西画院院长王

学辉则从一个画家的角度表达了

自己的观点，他认为，在市场面

前，每个艺术家都应该有自身的

志向和目标，如果没有这个能力，

没有雄心大志，则难成大器。即

使有名有利，也无济于事。“艺术

家一定要沉下心来创作，要有艺

术追求。”

中国国家画院研究员赵力忠

则对画家提出了告诫，他说，近年

来，“酬作”盛行，艺术家为工作、

为交友、为市场画了大量应酬之

作。“好的作品则不舍得拿出来，实

际上这些画都要进入市场，所以，

不论是工作还是创作、酬作，都要

认真对待，俗话说‘有心栽花花不

活，无意插柳柳成荫’，比如傅山的

狂草，就是无意之‘柳’，如果他的狂

草是随便应付的，质量不高，恐怕

后人不会有如此高的评价。”

中国艺术研究院研究员杨庚

新则认为市场和艺术创作是文化

事业两个很重要的支柱，要实现

良性互动、良性发展，“从管理者、

国家、政府层面上说，要制定和完

善相应的法规、政策做法。另外，

画家也要提升作品的质量，多出

精品。”
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