

写意人物画还要好好发展

孙 克

20 世纪中国画取得的成就很多,其中以人物画取得的进展和收获最为突出,山水、花鸟则居其次。人物画之所以有较大变化,要归因于时代的巨变和对西方文化的融合与吸取。众所周知,以文人画为主流的近千年中国绘画史程,能够反映现实、手法写实的人物画自宋元以后渐次衰退。直到封闭的国门被打开,图强求变的有识之士接受西方文化,“中体西用”和“全盘西化”一时成为扶危济困的不同选项。“改造中国画”的口号从康有为、陈独秀、徐悲鸿唤起,直到 1949 年之后在各大美术院校的教学中全面付诸实施。1949 年以前的人物画除徐悲鸿、蒋兆和等融合中西一派之外,还有吕凤子的简笔写意人物,陈师曾、赵望云的市井农村写生人物,丰子恺、叶浅予的漫画写意人物,都做出了有意义的探索。1949 年之后人物画进入新时期,以素描造型为主导的现代美术教学方法在上世纪 50 至 60 年代全面推行,也涌现出许多有才华的青年人物画家。在“文艺为社会主义政治服务”方向和“社会主义现实主义”的创作方法的强力推动下,在不同时期出现了具有时代精神的有代表性的人物画创作。今天我们以历史辩证的眼光去看待,就不能不承认这一时期的作品除了不可避免的受到意识形态束缚的局限性,以及艺术风格趋同、缺少个性的不足之外,上世纪 50 至 60 年代的人物画教学和创作的成就,历史性地奠定了我国现代人物画的坚实基础。先驱师长们筚路蓝缕辛勤探索的功绩不可磨灭。

水墨写意人物画或者说新人物画(相对于传统人物画而言),是 20 世纪积累的优秀传统。上世纪 50 年代以后美术学院教学中的“徐蒋体系”不是固定的公式而是不断演变的系统。大体包括两个方面:一是人物造型能力,二是笔墨表现力的探索。以所谓“素描加笔墨”或“笔墨画素描”来概括这一时期,显然是过于简单。回首当年,除个别人的倾向外,大多数人物画家都在努力探索精当的写实造型表现力和传统书写笔墨风格技法的结合(对于古代人物画包括敦煌壁画、尤其是对永



丰子恺作品

乐宫壁画的临摹),为的就是寻求传统写意精神的概括、简练、传神的道路。探索民族化是那一时期教学、创作的重大题目。蒋兆和、叶浅予、李震坚、周昌谷、方增先、卢沉、刘文西、姚有多等许多人物画家贡献良多。与此同时,非院校的人物画家以黄胄为代表,从现实生活中汲取灵感,以速写为基础,显出别样面貌,生动、简练、传神和线描笔法的恣肆灵动,其成就的突出、影响之大绝不在前者之下。此外,更有一些“另类”的画家,如专画戏曲人物、风格前卫的关良,画风简练夸张的韩羽,他们在笔情墨趣(中国画的绘画性)的追求方面可以说走在时代的前面。当然,在当时也有探索使用笔墨工具和更多运用西法素描、水彩技法并形成鲜明风格的画家,如李斛、杨之光同样受到画界的重视。

新时期以来水墨写意人物画有了长足的发展,涌现了许多杰出中青年画家,作品面貌更出现了深刻变化,原因在于束缚创作的清规戒律被逐渐破除,而曾被视为“异端”打入“另册”的东西,也渐被人们接受。至此,“百花齐放,百家争鸣”方由一句人们熟知的口号逐步成为现实。上世

纪 80 年代以来,中国画坛出现的重大现象就是沉寂数百年的工笔重彩画艺术,经过多位前辈的辛勤发掘、积累开创,到此时已拓开出全新局面。在潘絮兹等先生的不懈努力下,工笔人物画从传统样式迅速地向现代面貌演化,这在 80 年代后最为明显。新时期以来,工笔艺术的发展随着思想解放、社会安定,进展极快。概括起来,受益于两个方面:一是向传统学习,认真向宋元花鸟画借鉴;二是向国外学习,从日本美人画到西方油画一并吸收。随着改革开放的深入、市场经济的发展,艺术创作的制作化、精细化、唯美化,乃至媚俗化的倾向日渐突出。表现在大型展览方面,从水墨写意风格为主角逐渐演进到精细化的作品,并有后来居上之势。

近来,人们对于全国美展中国画的意见集中在过多制作、精细真实这方面。我认为,是否过多制作尚难定论,但写意水墨人物画的相对缺位,即缺少精品、少见新人、难见新意,却是不容忽视的大问题。当此之际,人们要思考的是当今写意画发展遇到的问题在哪里,解决思路该如何?我感到,画家们坚持贴近生活、关怀人民,克服人文关怀淡薄,解决

文化内涵缺失,回归高简典雅的笔墨意境,仍是我们努力的方向。

经过 30 年改革开放,中国画的丰富遗产和美学传统,得到前所未有的重视,正当西方绘画自感面临“死亡”(西方理论家的惊人之论)的彷徨之际,中国画却在东方大地上和数以亿计的人民中间大行其道。按照一些人的悲观估计,中国画不是“穷途末日”“强弩之末”就是“回光返照”,但几十年来在市场经济的推动下,中国画不衰反盛。经历过 20 世纪西方文化的冲击,意识形态的“改造”,以及新时期以来西方现代艺术横冲直撞的种种考验,事实证明具有民族文化基因的中国画没有败下阵来。我认为其原因有两个方面:其一,中国画这种包括人物、山水、花鸟等具有独特的东方形式的绘画艺术,仍然拥有亿万受众,并形成巨大的市场;其二,中国画的写意精神、意象性和由此形成的书写审美性、笔墨抽象美感,以及注重文化内涵的诗性追求等等,赋予了中国画独特的难以挫败的生命力。当西方几百年来以视觉满足为旨归的写实性艺术遭遇摄影、电子视频这些日新月异科技手段时,一种挫折感推动了他们迅速地从此极端

走向彼极端,照齐白石的说法,就是从“太似——媚俗”变成了“太不似——欺世”。这样的思维方法恰恰为中国画家们所不取。对于中国画如此独特而不可或缺或写的写意精神,何以在近年来的大型展示活动中有明显低迷不前之势,值得深思、再思。从 20 世纪 90 年代末,一股急功近利的浮躁空气随着画廊市场和传媒炒作,愈演愈烈。这俨然是不以人的意志为转移的社会现实,并影响着当下许多画家的艺术走向。众所周知,写意水墨人物画要画好,其难度是很大的。一位成熟的写意人物画家的成长要经过几十年的培养锤炼,首先,除具备艺术天分外,还需要高超的造型能力和辛勤刻苦的投入,这当然只是基本条件。第二,好的中国画家要具有较高的文化素养,尤其要热爱祖国传统文化,从古典文学和古典哲学中理解中国画审美精神的真谛所在。第三,中国画家要懂得写意精神,懂得追求意境、意趣的审美高度;要涉猎书法,狠下功夫,进入笔墨殿堂,通过书法艺术的抽象美进一步体会中国崇尚高简的美学境界。第四,画家还要热爱生活、关注人生。要有大爱的胸怀、高尚的人格、开阔的心胸、广阔的视野,这是中国人爱国主义的优秀历史传统。艺术高峰的攀登绝无轻松坦途可寻。

写意艺术的兴衰,本质上是与中华民族文化的升沉起伏紧密相关的。今日写意艺术遭遇的种种挫折和挑战,无疑是多年来传统文化遭遇质疑、否定、消解乃至腰斩所逐渐浮现出的负面结果。青年社会上流行的快餐文化,眼下人对于中外文学经典知之甚少,对于古文、诗词更少接触。浮躁冒进、急功近利的气氛弥漫,画家们的也难逃影响,这为他们的成长增加了另一考验。令人感到欣慰的是,中华民族文化的伟大复兴,随着民族自信心的日渐提高,正在一步步由理想想到现实不断前进。中国画艺术的核心价值——写意精神,坚守的底线——笔墨神韵,也必将得到更多的重视与发扬。

(作者为中国美协中国画艺委会秘书长、美术评论家)

解画坛的风云变幻。《徐悲鸿:从画师到大师》插入了大量的珍贵历史照片和徐悲鸿珍稀书画资料,极具收藏和研究价值,在阅读大师励志人生的同时,又给读者带来了一次视觉盛宴。如果说读《齐白石:从木匠到巨匠》是一次励志和启迪心灵之旅,那么《徐悲鸿:从画师到大师》中的励志外延更宽泛,它与祖国的命运联系在一起,不仅仅是个人的志向,还是整个中华民族的爱国之志,这也是作者贯穿此书的主题思想。徐悲鸿曾在一封给女儿的信中 说:“国家大难临头,每个人都应尽自己的义务。我要尽个人对国家的义务,所以想到南洋卖画,捐与国家。”他一马当先、身体力行,用手中的画笔,与他挚爱的民族和国家同呼吸共命运。

吕立新在书中把徐悲鸿比喻为一只“悲愤的、有抱负的、能飞的大鸟”。徐悲鸿的一生正像他的名字一样,就像是一只孤独的大雁,一生都在奋力拼搏,为我们后人留下了不尽的物质财富和精神财富,他的人生和艺术光耀神州,往来千载。

艺苑厄言

个人艺术馆宜少建

刘晓林

偌大的当代中国建了多少个人艺术馆? 这些个人艺术馆占了多少宝贵的土地? 个人艺术馆中的“个人”有几多值得人们研究的地方?

时下的中国文化界(艺术界)流行目中无人、脑中狂想、见识浅薄的症状,于是小油灯变大

太阳的事情屡屡发生。略微有点成绩就敢上九天外揽月,飘得让正常人根本挡不住! 圣贤的遗文没有,但想留名怎么办? 提前给自己建个人艺术馆还能办到! 于是找地盖房子,尽量生前热闹一下。管什么才实学,满足一下自我虚荣也好。

7 月 23 日,由宁波市文联、中国书画家联谊会、宁波茶文化促进会主办,宁波市美协、《中国艺术市场》杂志等单位承办的“天一胜境·文苑丹青当代中国画名家作品展”暨“经济大潮中的中国画论坛”在浙江宁波天一文艺艺术馆举办。展览汇集了翁振新、何业琦、孙志钧、王金石等 10 余位当代国画名家的作品 80 余幅,从不同的题材表现了他们对现实生活的审美观照。论坛则以“经济大潮中的中国画”为主题,围绕社会变革与经济高速发展中的中国画创作现状、艺术创作与经济发展的关系等问题进行了研讨。

来自中央美术学院、清华大学美术学院、中国美术学院、中国国家画院、北京画院、中国艺术研究院美术研究所等单位的 20 余位美术理论家和画家出席了论坛。与会者认为,目前艺术家处在最好的时代,艺术品市场十分繁荣,但是市场是一把双刃剑,一方面,使得画家获得经济上的收获,另一方面,也造成艺术家的创作对于金钱的依附。

中国艺术研究院美术研究所研究员王镛指出,市场经济的推动促进了中国画求新求变的形势,这对于推动中国画的发展有积极意义。但是他同时指出,目前,中国的艺术品市场是不健全的。清华大学美术学院史论系副主任张敢表示赞同,资本介入艺术品市场,追逐利益的最大化,其负面影响非常大。“收藏家在艺术品市场领域的地位非常重要。他有判断的眼光和一定的资金实力,收藏好作品,从而有序地流传,但是资本的介入使得一些不错的画价格过高,收藏家买不起。于是,艺术品就完全沦为资本保值、增值的工具。”

在这样的市场环境下,艺术家怎样能够应对在商品上的游走? 一方面不拒绝市场,另一方面坚持自身思想的陶冶。湖南师范大学教授王金石表示,不管艺术家是否迎合市场,都需要坚持学术操守,要有底气,“我们要有艺术的底线,要有艺术的精神。”中国美术学院教授章利国指出,目前许多艺术家的问题还在于,不关注和研究艺术。“很多画家不去参与鉴赏,眼光还不如收藏家,怎么能画出好画? 艺术家要有学养和操守。”

参展画家、山西画院院长王



马光作品

古意盎然 轻灵活泼

——读书法家马光左笔横书

杨子艺

特,奇雅古绝”。

马光先生曲折的人生经历、丰富的生活经验与深厚的书法文学修养,使他有了今天的成就。他以隶书作为切入点,认为隶书古朴平静之笔最可尽现儒家中庸之道,他把先秦大家的古拙、秦代小篆的平衡、晋唐楷书的精严、行书的潇洒、草书的奔放等诸多书法的美学元素,吸收到隶书中去,融金石气、书卷气于今隶创作之中,达到了一种新的境界。他以传统的隶书为基础,对历代

名碑善帖皆心摹手追,提要钩元,专精博采,并用现代观念作多元位的演绎创新,如:他把汉字的横划一波三折写成三波五折,使静态隶书更加生动,静中寓动,融入“舞蹈的旋律”。观其近作《天地人和》,以平静的汉代隶书为基调(占书体的六分),吸取周代大篆古拙的金石味(占一分),秦代小篆层次平衡的安稳之美(占一分),唐代楷书的因字赋形,千姿百态之美(占一分),以及行书的流动之美(占一分),

由此形成“六分书体”,独具一格。

他因字赋形,利用几何图形的变化,写出汉字千姿百态的造型,加强隶书的现代感。在笔划交接处,辅以金文的铜铸腐蚀痕迹,使之具有金石味,令人感到古意盎然;适当采用真行草的笔划笔意,使之静中寓动,轻灵活泼。因此,他的隶书具有楷书之姿态、小篆之古意、大篆之拙朴、行草之灵动,书卷之气跃然纸上,冲和之美沁人肺腑,令人回味无穷。

多? 都是降低标准的结果。随之而来的是,全国各地或公建或私立的某某馆儿近泛滥成灾!

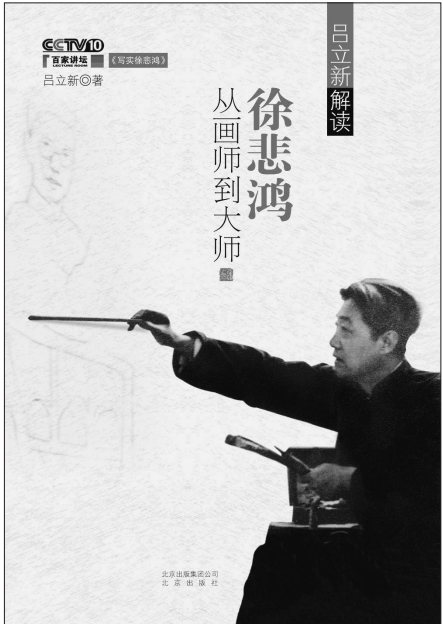
难道建了艺术馆,就变得有成就、有学问、有价值,能不朽了吗? 我以为,大量建馆,劳民伤财。我国有多少个人艺术馆建后闲置不用,“霸占”了多少风景优美的空间? 我的看法是:像徐悲鸿、齐白石这样确实影响了中国艺术的大师,应当建馆予以纪念。一般的艺术家最好就别建了吧。请在建之前、在自己清醒时多想想:劣币与主盟的根本区别与奢华的外套真的有关系?

悲 怆 的 鸿 雁

李 延

《徐悲鸿:从画师到大师》是百家讲坛主讲人吕立新继《齐白石:从木匠到巨匠》之后又一部介绍中国美术大师成长历程的励志书。该书根据吕立新在央视百家讲坛的讲座《写实徐悲鸿》加工整理而来,随着暑期节目的播出,与之配套的图书也随之出版。该书以徐悲鸿的艺术生涯为主线,分为 8 章:“艰难求索”“命运转机”“越洋逐梦”“复兴之声”“画坛伯乐”“抗战岁月”“坎坷情路”和“往来千载”。

青年徐悲鸿曾 4 次去上海,穷到沿街乞讨,难到想跳河自杀。



《徐悲鸿:从画师到大师》
吕立新著
北京出版社 2011 年 7 月版

然而他没有怨天尤人、自暴自弃,而是知难而上,越挫越勇,以“山穷水尽而能自拔才不是懦夫”的精神自励。留学海外,他品尝了西方禁果又苦恋东方伊甸园,他带着学习西方绘画是为了发展中国绘画的抱负与使命艰难求索,百折不回。徐悲鸿一生视艺术为生命,以至于为了收藏国内外那些名画不惜四处告贷。悲鸿惜才,他是名副其实的伯乐,遇到有艺术潜质的青年便极力为他们寻找创造深造学习的机会。白石老人、傅抱石、蒋兆和、吴作人等等无一不得到徐悲鸿的提携。作者以一贯独特的视角把画家的艺术历程放在中国近现代美术史的大背景上展开,去揭示徐悲鸿的彷徨、向往、执著与追求,以及他与社会现实之间的联系,全方位讲述了这位美术史上最为浓墨重彩的“中国近代绘画之父”。

此书尚未出版,便已受到社会的极大关注,笔者有幸先睹为快,获益匪浅。首先,著者的创作态度严谨、尊重史实。作者发挥的创造性都是以素材史实为依据的,故而得到专家学者和徐悲鸿家属的认同,自然有了史料的价值。书中不为尊者讳,其贫困窘迫、江边轻生、儿女情长等情节,描写得真实生动,塑造了一个有血有肉的徐悲鸿。