
8 月 7 日晚，素有“ 英伦摇

滚乐之父”之称的山羊皮乐队

在 北 京 工 人 体 育 馆 举 办 了 演

唱会。

笔者的一位朋友是山羊皮

的超级“粉”，他说许多人和他

一样，是听着山羊皮的打口碟

度过青春期的。由 5 个英国大

男孩组成的山羊皮摇滚乐队成

立于 1989 年，那时，他们的形象

可能是上世纪 90 年代英国众多

大 牌 乐 队 中 最 不 健

康的。5 个人总是一

身暗色着装，头发凌

乱，面无表情。主唱

布莱特·安德森则被

大 部 分 女 性 歌 迷 誉

为是“整个星球上最

酷的男人”。他那苍

白、胡子拉碴的英俊

脸庞和深邃、忧郁的

大 眼 睛 迷 倒 了 许 多

少 女 ，其 手 夹 香 烟 、

凝 视 地 面 的 形 象 已

成 了 他 人 无 法 模 仿

的标志形象。所以，

凭 着 安 德 森 的 个 人

魅力和另类的乐风，

山 羊 皮 乐 队 在 上 世

纪 90 年 代 的 英 伦 乐

坛 独 树 一 帜 ，堪 称

辉 煌 ，无 论 在 商 业

上 还 是 口 碑 上 都 获

誉无数。

2003 年，乐队宣

布 解 散 。 没 人 想 到

它在 2010 年还 能 重

组 ，所 以 对 这 次 演

唱 会 ，朋 友 万 分 激

动 和期待 。 在 工 人

体 育 馆 里 ，笔 者 看

到 了 近 万 名 和 他

一 样 激 动 和 期 待

的歌迷。

这 场 摇 滚 音 乐

会 的 舞 台 跟 笔 者 之

前 想 象 的 豪 华 大 排

场完全不搭边，一个

简 单 的 小 舞 台 在 体

育馆中间搭起，单调

的 镭 射 灯 光 铺 洒 在

舞 台 上 ，除 此 之 外 ，

别无其他。但这些丝毫没有影

响歌迷对他们的热爱，当几位

乐队成员一登台，全场一片尖

叫，尤其是主唱布莱特·安德森

一开唱，一些歌迷就激动地从

座位上站起身来，挥舞双臂，大

声叫着他的名字。

可是令笔者没想到的是，

安德森只唱了《 Everything will

flow》、《Filmstar》、《She's in

fashion》、《Saturday night》等 十

几 首 老 歌 ，便 在 一 句“Good

night”后，戛然而止。面对这种

情况，大多数歌迷措手不及，因

为他们的双臂还停留在半空，

身体正处于 S 形。不愿离开的

歌迷在现场足足狂热地叫喊了

数分钟，然而他们的歌神还是

绝尘而去。

整 个 演 唱 会 主 打 怀 旧 ，

但 以 乐 队 当 晚 的 表 现 来 看 ，

此 旧 怀 得 并 不 到 位 。 依 笔 者

看 来 ，摇 滚 乐 本 就 属 于 年 轻

人 ，那 种 青 春 期 荷 尔 蒙 作 用

下 产 生 的 旋 律 不 可 复 制 。 回

想 安 德 森 的 表 现 ，可 能 因 为

是 人 到 中 年 的 缘 故 ，他 在 舞

台上始终十分淡定，除了甩甩

头发，轻微地扭动了下腰肢，

跪了两回舞台，玩了

一 回 自 己 的 拿 手 好

戏——扔转话筒，明

显 表 现 出 力 不 从

心。在现场，诸多山

羊 皮“ 深 粉 儿 ”期 待

的多首经典 作 品 居

然 没 有 上 演 ，这 让

他 们 不 得 不 怀 疑 如

今 的 安 德 森 是 否 还

能 驾 驭 那 几 首 歌

曲 。 连 笔 者 也 听 出

了 几 首 歌 曲 的 高 音

部 分 ，他 的 声 线 明

显 牵 强 ，不 得 不 用

让 全 场 大合唱的方

式掩盖。

此外，从山羊皮

这个乐队本身来说，

其 2003 年首度解散，

相隔 7 年重组，没有

带来任何新作品，不

得 不 让 人 对 这 个 重

组 的 乐 队 的 磨 合 程

度心存疑虑，更质疑

其生命力，甚至质疑

其 重 组 的 目 的 。 据

笔者了解，这场音乐

会 的 票 价 是 280 元

起，VIP 座 位 的 票 价

则高达千元以上，门

口 的 票 贩 子 频 频 向

观众索票，其火爆程

度可见一斑，可是这

样“ 不 算 便 宜 ”的 演

唱 会 却 只 演 了 70 多

分钟就结束了，乐队

成 员 更 是 连 一 首 返

场 歌 曲 都 未 能 为 这

些从小支持、热爱他

们 的 歌 迷 献 上 ，便

匆 匆 离 去 ，留 下 全 场 歌 迷 目

瞪 口 呆 ，真 是 情 何 以 堪 啊 ！

而 此 前 安 德 森 在 接 受 某 媒 体

的 采 访 时 所 说 的 话 ，更 为 乐

队 的 将 来 埋 下 伏 笔 —— 山 羊

皮 不会借此正式回归乐坛，所

以 本 次 巡 演 可 能 成 为 他 们 在

全 球 范 围 内 的 最 后 一 次 合 体

演出。

如果说这场怀旧还有一丝

意义，那就是从前买不起票看

不 起 演 出 的 高 中 生 、大 学 生

们，终于有机会也有实力，挺

着微微发福的肚腩，带着女友

或 妻 子 消 费 一 次 他 们 昔 日 的

偶像了。

当越剧话剧相遇于“桃花源”
胡 薇

真 实 再 现 王 家 坝 精 神
朱理虎
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学者莫林虎：当下的文艺创作难以与现实社会有效对话

当下的文艺创作，很多难以与我们的现实社会进行有效的对话。换句话说，创作者写一个作品出

来，没人搭理，那它的价值在哪里？难道就是几个评论家在那儿投几张票、弄一个奖就收场了吗？伟大

的作品应引起整个社会甚至全世界的关注，从而引发大家深刻的思考。我们的时代正在发生着沧桑巨

变：经济、政治、文化体制、社会结构、社会阶层、思想意识、伦理道德体系、生活方式……作为社会意识形

态的一种，文艺创作本应以其敏锐、感性的特点对时代做出审美的判断，发出自己独特的声音，以证明自

身存在的价值，但是遗憾的是，我们的文艺创作做得远远不够。在纷繁复杂、众声喧哗的剧烈变革的时

代，文艺特别是严肃文艺创作在很多领域是失语的。 ——据《光明日报》

曲艺作家孙立生：低俗包袱，与苏丹红、地沟油一样有害健康

有些能让人发出会心笑声的手机短信为何受到欢迎？因为它来自于生活本身，是作者对生活的切

身体验、独特发现、深刻感悟，是其对生活与人生咀嚼、凝练的一种结果。许多笑星成名前的作品大多具

备这样的品质，只是成名后的笑星们为挣钱或应酬疲于奔命，莫说深入了，连聆听的时间也没有了，只能

靠底子、撑面子，隔靴搔痒地造乐子。就曲艺艺术而言，笑与娱乐很重要，但绝不是它的根本和全部。有

些曲艺、相声之所以让观众心存遗憾，就是因为它过于凸显了功夫而忽略了功德。迎合低级趣味的低俗

包袱，与苏丹红、地沟油一样有害健康。 ——据《齐鲁晚报》
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自上世纪 80 年代首演以来，

由台湾表演工作坊制作的舞台剧

《暗恋桃花源》已经多次被搬上舞

台。这出以离合之情来写人生、

写 情 感，亦 悲 亦 喜、古 今 交 错 的

“拼贴式”戏剧，不仅曾引发了诸

多观者无尽的遐思与反省，风靡

华语戏剧界 20 多年，而且藉由导

演不断变化的演出方式，充分地

发 挥 了 舞 台 的 假 定 性 ，屡 演 屡

新。其剧场演出的效果也早已证

明：很多时候，一出久演不衰的好

戏并不是单靠大投入就能被打造

出来的，实际上更为重要的还是

创意和思路。因而到了 2011 版的

《暗恋桃花源》，赖声川为了推陈

出新，给这部老戏注入更多新鲜

的血液，携手杭州越剧院、杭州话

剧团，将话剧与越剧混搭，把“桃

花源”部分以越剧的形式重新进

行了编写和排演。新版中，影视

明星黄磊、孙莉夫妇仍旧饰演“暗

恋”部分的江滨柳和云之凡，“桃

花 源”部 分 的 老 陶、春 花 和 袁 老

板，则由越剧名角赵志刚、谢群英

与徐铭出演。

实际上，每个人心中都有一个

桃花源，每个人的一生也都在追寻

着属于自己的桃花源，这是“暗恋”

“桃花源”以及“戏中戏之外”部分

中不同故事的核心，也是“暗恋”和

“桃花源”得以交织、拼接在一起的

最重要的情感基础。在本次《新暗

恋桃花源》的演出中，“桃花源”的

部分藉由越剧本身的魅力与演员

们的精彩演绎，充分突显了其在剧

中的核心地位与寓意，不仅成为一

出将戏曲和话剧巧妙融合的创新

之作，而且还以自身的特质令全剧

焕发出了新意。因而，当这部烙印

着赖声川智慧和奇思的“创意产

品”在北京国家大剧院的舞台一亮

相，就在艺术与市场两方面都收获

了巨大的成功。

纵观《新暗恋桃花源》的演出

呈现，与其说是一出老戏的重新

排演，不如说是赖声川的一场“创

意”实 验，他 通 过 赋 予 合 适 的 载

体，令传统戏剧的魅力重新焕发

了出来。而越剧部分之所以在整

部戏中显得光彩照人，正是因其

创作的整体思路起到了决定性的

作用。首先，“桃花源”部分经专

业戏曲编剧删改重写后，台词减

少了近一半，大部分的话剧对白

也被改为越剧唱腔。表面看来，

虽然节奏较之话剧版慢了一些，

但是越剧的细腻和舒缓，恰好契

合了现代人喜欢“慢生活”、追求

“乐活”的心理。越剧那经过岁月

淬炼后弥漫出的飘渺美感，不仅

契合着“桃花源”的理念，并且仿

佛一下子就能把人从纷纷扰扰的

现 实 中 解 脱 出 来 。 尤 其 在 老 陶

逆流而上误入“桃花源”一段，越

剧版本不同于台湾话剧版的“拉

洋 片 ”式 的 个 人 表 演 来 突 出 搞

笑，而是在赵志刚与“四水旗”载

歌载舞的虚拟表演中，情景交融，

彰显了越剧的唯美、飘逸气质；在

经历了思念、回家乃至后来失望

离家再寻“桃花源”的段落后，老

陶 在 幽 暗 的 河 谷 中 扬 声 唱 出 的

“嘿嘿哟……嘿嘿哟……”，虽然

只是几个虚词，虽然仍是那样的

悦耳悠扬，但是经过了前面一系

列的铺垫和蓄势，此时再听来就

俨然隐含了些许酸楚与无奈，这

就比直接用台词描述更有味道，

也更能触动观众的心弦。

此外，对于越剧部分的整体

思路，改编者们也没有固守于世

人熟悉的“才子佳人”式的演绎，

而是对唱词、曲调、服装等都进行

了重新创作，在兼顾了凄美意境

的同时，还恢复了越剧诞生之初

所拥有的乡土气息，以草根调来

展示原作中类似二小戏、三小戏

的夸张和活泼，有力地体现着戏

曲艺术悲喜交织的独特魅力。比

如，赵志刚扮演的老陶，在“前武

陵”部分时唱的是质朴的林下调，

而在出、入“桃花源”时则根据情

境的变化，自然而然地转换成了

悠扬儒雅的尹派唱腔。这种根据

剧情、人物心理轨迹等因素而不

断在不同流派的不同唱法中转换

的处理，也体现在了徐铭和谢群

英的身上，在不同的段落中，他们

在唱腔和表演上都有所区别和变

化 ，牢 牢 地 抓 住 了 观 众 的 注 意

力。而到了全剧“暗恋”和“桃花

源”两个剧组同台表演、台词交互

进而合二为一的重场戏时，古今、

悲喜的交错和反差，在话剧和越

剧这两种截然不同的艺术形式的

混搭和碰撞中达到高潮，两台戏

也终于融为了一体。不过，从整

体上看，由于“暗恋”部分只在一

些 细 节 上 为 配 合 越 剧 做 了 些 修

改，令其在“遭遇”越剧时显得多

少有些黯然。实际上，“暗恋”与

“桃花源”相衬相生、相背相反，却

又构成了此消彼长、和谐统一的

有机体，如今，当“桃花源”大删大

改 来 突 出 戏 曲 特 点 的 时 候，“ 暗

恋”也必然需要做出相应的大幅

调整，才能与之更好地配合。

总之，《新暗恋桃花源》是赖

声川为保持观众新鲜感的一次刻

意求变。有虚有实、虚实相生是

传统戏曲创造舞台形象的基本艺

术手段，加之歌舞说唱形式以及

写意抒情的基调，使戏曲艺术与

遵循西方戏剧的传统手法的话剧

完全不同，而其与生俱来的优越

性——叙述形式，令演员在表演

时早已达到了角色的三重性（自

我、演员、角色），这些都令戏曲演

员可以随时在戏中跳进、跳出角

色而不会使观众感到突兀，也是

本版《新暗恋桃花源》的越剧部分

能很好地渲染气氛，并在娱乐的

同时又得以成功地迅速实现从喜

向 悲 自 然 转 变 的 一 大 优 势 。 因

而，当赖声川将传统戏剧融入话

剧、恰到好处地运用了传统戏曲

的 艺 术 手 法 之 后，不 仅 使“ 桃 花

源”的部分更为绚丽多彩，也给观

众带来了更多的回味。

8 月 2 日，顾卫英昆曲经典剧

目专场在北京保利剧院上演，演出

了《牡丹亭》中的《游园》、《惊梦》、

《寻梦》和《长生殿》中的《絮阁》、

《小宴》等场次，因此这次演出有了

一个很动听也很有寓意的主题“牡

丹长生”，象征着以《牡丹亭》为代

表的昆曲艺术的长盛不衰，也勉

励着昆曲艺术家们精益求精、谦

恭传承，做昆曲艺术的常青树。

用这样的寓意来形容和鞭策

青年昆曲艺术家顾卫英是再合适

不过了。

首先，她的艺术表现力扎根

深厚的传统文化土壤，形成了对

历史语境、人物形象非常贴切的

理解和把握。主要表现在，她能

够在同一个剧场空间完成对《牡

丹亭》和《长生殿》的不同演绎。

杜丽娘和杨贵妃二角色虽同为闺

门旦，但是对两位人物的表现要

求完全不同。杜丽娘是身处礼教

牢笼但青春的热情瞬间被激发出

来的纯真少女，而杨贵妃是“承欢

侍宴无闲暇，春从春游夜专夜”的

成熟少妇。顾卫英在专场演出

中，很好地完成了这种艺术上的

跨度，充分表现出她对历史人物、

艺术形象的深刻理解和自身全面

的艺术素养。她演绎杜丽娘时，

含蓄温婉、顾盼流连；而演绎杨贵

妃时，则雍容华贵、欢快开朗，甚

至不乏泼辣。可以说，“ 牡丹长

生”是因为中国文化中那种优雅、

纯美而又真实的文化情怀长生。

顾卫英的这种艺术表现力，还

源自于她深深扎根的纯正的昆曲

传统。她的“杜丽娘”是首届梅花

奖得主张继青亲传，而她的“杨贵

妃”则是“二度梅”得主张静娴真

传。张继青，上世纪 30 年代生人，

工闺门旦，得昆曲前辈全福班老艺

人尤彩云、曾长生的教授，后又得

沈传芷、姚传芗、俞锡侯等昆曲名

家的传授，在传统技艺上打下了扎

实的基础。顾卫英的另一位老师

张静娴，师承杰出的戏曲教育家朱

传茗，工闺门旦，又得方传芸、沈传

芷、姚传芗、俞振飞等众多昆剧名

家的亲授，也是享有盛誉的昆曲艺

术家。直到现在，虽然顾卫英的演

出已经赢得了广泛赞誉，但是张静

娴还会经常到场为徒弟“把场”。

这次顾卫英的专场演出，同

样体现出这种有意识地保持的昆

曲传统：顾卫英的演出活动，很重

要的一个原因是她现任中国戏曲

学院的教师，她要带学生学昆曲，

光靠理论当然不行，所以要求学

生观摩演出、登台表演，所以这次

的演出不单是一次面向公众的演

出，也是一次昆曲教学课。蔡正

仁、张静娴等资深昆曲表演艺术

家，或为小字辈配戏，或为学生把

场，还有顾卫英自己的学生也登

台饰演了春香、念奴等角色。三

代师生同台演出，更体现出昆曲

艺术的一脉相承。这种师父带徒

弟、代代相传的师承传统，不但将

昆曲的表演技艺传承了下来，也

将昆曲中那种最宝贵的精神传统

和艺术典范传承了下来。所以也

可以说，“牡丹长生”是因为昆曲

艺术传统代代相传。

这次专场演出另一个令人颇

感欣慰的方面是，虽然演出没有

大规模地宣传，当晚保利剧院还

是几乎座无虚席。两个多小时的

演出，大多数人都坚持到了最后，

现场气氛相当热烈。这与十年

前，昆曲入选联合国教科文组织

《人类口头与非物质遗产名录》

时，社会公众对昆曲知之甚少的

局面比起来，变化是空前的。这

种文化的认同感与日俱增，是一

种极为积极的文化信号，表明观

众乃至更大范围的民众向往经

典、渴求精品的心态是永恒的。

所以，可以说，“牡丹长生”是因为

广大观众精神需求源源不断，对

艺术的要求永无止境。

有“千里淮河第一闸”之称的

王家坝闸，自 1953 年建成以来，每

当淮河防汛进入最危急时刻，阜

阳人民就会用一次次开闸蓄洪的

壮举诠释“舍小家顾大家，舍局部

顾全局”的伟大意义。

对于阜阳人民的这种王家坝

精神——不仅是中华民族素有的

以爱国主义为核心的团结统一、

勤劳勇敢和自强不息的精神，同

时也是中华民族的集体主义和社

会主义精神，笔者很想用文艺的

形式把这种精神宣扬出去，用这

些感动自己的人和事去感动更多

的人。于是，笔者就数次和合作

者深入蓄洪区，深入王家坝去收

集素材。

众所周知，戏剧艺术的根本

任务是创造反映生活本质的典型

人物和典型事件。为了使戏剧效

果 真 实 可 信 ，在 对 素 材 的 选 择

上，笔者尽量使用现实生活中的

真实事件，如乡亲们为了保住大

堤，几乎拿去了所有的物资。有

一家刚盖好的 8 间新房推倒了 6

间，把墙土、砖瓦、木料都拿去垫

了坝；一对刚结婚的新人把自己

的家具拆了，还有棉被等物都拿

去堵了管涌；还有一位老人甚至

把 棺 材 拆 了 扛 去 堵 水 …… 这 样

的 事 件 在 抗 洪 现 场 数 不 胜 数 。

于是，在创作话剧《风雨王家坝》

的过程中，笔者努力地融入自己

的生活和情感积累，融入更深厚

的民族传统和文化传统，去歌颂

蓄洪区朴实善良的老百姓，使之

最终成为抒发自己情感冲动的一

个特别契机。

《风雨王家坝》由于从题材中

开掘出了具有普遍意义的思想情

感 ，真 实 地 再 现 了 在 抗 洪 抢 险

中，“ 一个支部一座堡垒”“ 一个

党员一面旗帜”“人在大堤在”的

舍生忘死的壮举，体现了共产党

员的先锋模范带头作用，再现了

各级领导为了开闸蓄洪，在规定

的时间内把蓄洪区的数十万老百

姓 不 漏 一 人 全 部 转 移 到 安 全 地

段，创 造 出 无 一 人 伤 亡 的 奇 迹，

体现了在抗洪救灾中“时刻牢记

人民的生命安全重于泰山”的以

人为本的宗旨；再现了灾区人民

不 等 不 靠、自 力 更 生、顽 强 抗 争

的精神，体现了他们不怨天不怨

地、积 极 应 对 的 乐 观 主 义 精 神；

再现了举国上下、社会各界对灾

区人民的支援，体现了社会主义

大 家 庭 的 和 谐、温 暖 和 凝 聚 力。

因而该剧在演出时，观众被蓄洪

区 人 们 的 顽 强 勇 敢、深 明 大 义、

朴实善良所感染而感动，掌声经

久 不 息 。 剧 本 也 于 2009 年 被 评

为第 23 届田汉戏剧文学奖剧本

三等奖。

一部成功的戏剧还需要有集

中的矛盾冲突。只有冲突，才能

推动剧情的发展，才能将剧情引

向深入。在该剧中，矛盾是比较

集中的，特别是在人们全力堵住

管涌、保住大堤、保住家园后而感

到庆幸时，却接到国家开闸蓄水

的命令，于是就有了村民二爷和

市长杨大川之间的直接冲突。在

设置这一冲突时，笔者精心构思，

还 努 力 把 自 己 放 在 当 时 的 情 境

中，去感受他们当时所感，并对人

物的内心世界进行解析与透视，

努力把人与人之间的冲突以及人

物性格内部的冲突更好地以艺术

的形式展现在舞台上，使人物形

象立体化。这样，既可以使人物

更加可信，也能使剧情更为丰富

曲折。笔者对这一矛盾冲突设计

的目的就在于反映现实，体现创

作主题，同时把大量信息传达给

观众，让更多的人去了解和感受

王家坝精神。

话剧《风雨王家坝》不能只写

抗洪抢险的悲壮，还应努力体现

蓄洪区人民百折不挠的乐观主义

精神。在创作过程中，笔者把柳

编——这一沿淮人民脱贫致富的

一项主要经济来源作为道具写入

剧中，并贯穿全剧。杞柳是做柳

编工艺品的原材料，为使这一传

统工艺品在舞台上更能展示其独

特的魅力，笔者大胆想象，将它写

成色彩绚丽的五彩杞柳，并有意

识地将阜阳国家级非物质文化遗

产——花鼓灯也融入剧中。舞台

上，当乡亲们手执柳编工艺品、唱

着嗨子戏、跳起花鼓灯时，演出效

果很好。

进入 21 世纪以后，随着贯彻

落实科学发展观的不断深入，人

们治淮的思路已不再是“洪水来

了就去堵，堵不住就去炸”的不符

合自然规律的老路，而是被赋予

了“科学治淮，综合治理，化害为

利，人 与 自 然 和 谐 相 处”的 新 内

容，这些不但在剧中得到了体现，

还着重体现了“一方有难，八方支

援”的中华民族优良传统。在抗

洪救灾期间，党和国家领导人数

次深入灾区指挥抗洪抢险，慰问

看望老百姓，各种物资带着全国

各 族 人 民 的 深 情 源 源 不 断 地 送

到王家坝灾区，使王家坝人感到

了 社 会 主 义 大 家 庭 的 温 暖 。 因

此，王家坝精神又是中华民族团

结一心、共克时艰的互助精神最

好的证明。

通过话剧《风雨王家坝》的创

作，笔者再次感受到，作者只有深

入生活，到群众中去，用心观察他

们的言行举止，将所收集到的素

材加以选择和处理，避免假、大、

空，这样的作品才能引起观众的

共鸣和认同。作为一名本土文艺

工作者，应责无旁贷地尽自己所

能，运用文艺这块阵地，去大力宣

传、宏扬王家坝精神，让王家坝精

神世代永存。
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