

纯文学才女申京淑当选“韩国年度代表作家”

杰 夕

据韩联社7月25日报道,通过网络票选,韩国女作家申京淑被选为年度代表作家。韩国网络书店YES24在7月1日至24日推出以“第八回网友推荐的韩国代表作家”为主题的票选中,申京淑在3.6万名参与投票的网友中获得近1.2万人的支持,以绝对优势得到了年度韩国代表作家的称号。这位用平实的语言、真实的生活感动读者的女作家在韩国可谓无人不知,无人不晓,被韩国媒体冠以“韩国文学走向世界的垫脚石”的她以一本《妈妈拜托你了》让世界聚焦韩国文学,创造出20多个国家竞相购买版权,仅版权费就高达五六万美金的纯文学奇迹。

很多人可能不知道,这位韩国文坛奇迹的创造者其实是工人出身。1963年,申京淑出生在韩国全罗北道的井邑郡。初中毕业后,年方16的她就只身前往首尔,投奔她的哥哥,并在首尔市一家电器工厂当上了女工。白天同工友们一起上工,晚上申京淑却没有闲着,而是报考了首尔一家女子高中的夜校,披星戴月却幸福快乐的她同喜爱的文字打起了交道。功夫不负有心人,1982年,申京淑考上了首尔艺术大学的文艺创作系,正式踏上了文学创作之路。虽然大多数外国读者都是因为《妈妈拜托你了》了解到申京淑,但这个工人出身的女作家并不是大器晚成,也并非因为这本小说才一炮而红。其实,这位被韩国人视为写作天才的作家在早年就已经显示了天赋和潜力。1985年,还在上学的申京淑凭借中篇小说《冬天的寓言》入选《文艺中央》新人文文学奖。1993年出

版的短篇小说集《风琴声起的地方》,引起了韩国文学界的关注,在韩国文坛崭露头角。1995年,以她和哥哥在首尔打工的经历撰写的小说《单人房》也曾一度引起轰动。“韩国日报文学奖”“当代青年艺术家奖”“东仁文学奖”“李箱文学奖”等等奖项更是证明了申京淑不凡的创作能力,也让她得到了“才女作家”的美称。

作为申京淑的第八部长篇小说,《妈妈拜托你了》为读者讲述了一位农村母亲在首尔地铁站失踪后,家人寻找妈妈的故事。通过推理小说般的故事情节,带领读者在小说中家人寻找妈妈的途中,深切地认识到“妈妈”这一角色对家庭的重要性。伴随故事情节发展而展现出来的妈妈为家人付出辛劳的一生,让很多读者不禁潸然泪下。平实的题材、身边的人物、真实的感动,申京淑的文字没有距离感,有时甚至让人产生一种错觉,感到她所写的并不是什么文学作品,而是普通人能完成的生活动记,犹如邻里之间闲聊话、诉家常一般。

然而,就是这本生活札记般的小小说给2011年的韩国文坛带来了诸多惊喜。在很多人看来,申京淑当选年度作家是毫无悬念的,因为这个名字在2011年韩国文学圈里实在是太火了,尤其是在韩国文学的海外市场开拓方面,申京淑无疑是一个具有转折性意义的人物。要知道,在这个纯文学作品并不受追捧的时代,申京淑的长篇小说《妈妈拜托你了》在韩国出版后持续畅销,在人口不足5000万的韩国,销量竟突破了百万本。英文版在美国市场登陆后不但闯进了美国《时代》



作家申京淑

杂志的畅销小说排行榜,更成为亚马逊2011年上半年编辑推荐的本十畅销书之一,法语版在欧洲上市后,也备受好评,目前,《妈妈拜托你了》已经在28个国家翻译出版,并纷纷登上了畅销排行榜……

事实上,在现当代世界文坛中,韩国文学的影响力并不大,《妈妈拜托你了》在欧美的意外走红,引发了韩国文学界的“申京淑现象”,申京淑和她的这部作品成为韩国文学界研究韩国文学发展出路的典型案例,媒体、专家、学者、作家都希望能够通过对申京淑的分析和解剖,得到韩国文学走向世界的“真经”。韩国《京乡新闻》指出,自2000年起,韩国本土小说的销量一直不佳,甚至没有超过5万本销量的作品,而《妈妈拜托你了》的本土销售量却轻松超过了百万,这一现象却值得业界思考。该报指出申京淑的小说人物原型和故事素材。然而,就是这样一位工人出身的女作家,用自己小小的笔杆撼动了韩国文坛,让人们重新开始思考文学之于大众、文学之于社会的真正意义。

人生百味

7月31日,西班牙名厨弗兰·亚德里亚主厨的斗牛餐厅为店内的顾客们上了最后一道菜。这家多次获得“全球最佳”荣誉的海滨餐厅停业后,将在2014年转型为非营利的烹饪智库和学院,研究烹饪新技巧、开发新口味,继续将美食文化推向新的高度。

对许多人来说,今后不能去斗牛餐厅用餐是一件非常遗憾的事。这家餐厅位于卡拉蒙特霍伊,距巴塞罗那两小时车程,虽然位置偏远,但生意却异



弗兰·亚德里亚

西班牙名厨和他的“分子美食”

本报记者 李鹤琳 编译

常火爆,每年的预约申请超过200万个,只有8000人有幸走进餐厅用餐。所有这一切,只因斗牛餐厅的“镇馆之宝”——49岁的主厨亚德里亚。作为世界级分子美食学大师,亚德里亚率领的厨师团队利用化学理论对食物的分子结构进行重组,整个烹饪过程有厨师、化学家和工程师的参与,不受传统的烧、烤、炒、蒸等手段限制,而是首创多种新奇的烹饪方法,最大限度地调动人们的所有感官,正是这种将科学与艺术巧妙融合的方法吸引着全球的美食爱好者前来一尝究竟,即使他们需要提前一年预订座位。

亚德里亚尽管年纪不算大,但已经是西班牙美食文化的顶级代表。正是因为他首创的“分子美食”的国籍那一栏被永久地填上了“西班牙”的名字。在亚德里亚最擅长的就是运用气态、液体和泡沫来改变食物的口感。他给自己的烹饪方式定义了解构主义美食,还设定了一个

目标:提供意想不到的口味、温度和组织结构的对比。所以,他的菜肴看起来和吃起来都完全是两回事。这种对比带给食用者的惊喜略带一点讽刺和幽默,使他名声大噪。食评家也因此指出,到亚德里亚的斗牛餐厅不是吃饭,是体验。这里没有热火朝天、摩肩接踵,只有从容不迫、井井有条。一切都在优雅而安静地进行,还有点高科技的味道:睡莲状的覆盆子、金枪鱼调动的人们的所有感官,正是这种将科学与艺术巧妙融合的方法吸引着全球的美食爱好者前来一尝究竟,即使他们需要提前一年预订座位。

亚德里亚每年都会与团队一起创新菜谱,对他来说,研究每一道菜都像是一个有趣的实验。在2007年1月第七届全球美食峰会上,亚德里亚获得了“厨房里的达利”的称号,在老饕们的眼中,他制作的绝不是用来果腹的

普通食物,而是将美食上升到了超现实主义艺术的高度,他在挖掘食材潜力上孜孜不倦的创新精神更是与享有“当代艺术魔法大师”荣誉的达利有着相似之处。亚德里亚18岁就进入了餐饮业,但当时只是在酒店做洗碗工。1986年成为斗牛餐厅的主厨后,他在这家本名不见经传的小餐厅里大胆推出多项创新菜式,使斗牛餐厅一跃成为米其林三星级的餐厅,并连续在2007、2008和2009年登上英国权威的《餐厅》杂志“世界50最佳餐厅”榜首。

现在,虽然亚德里亚不会再作为厨师为慕名而来的食客服务,但他仍将作为烹饪智库的核心成员,在推进西班牙美食文化的道路上作出新的贡献。他说:“这种转型并不容易,有很多事要处理。按常理说,(结束餐厅营业)是非常伤感的,但恰恰相反,我们很快乐,因为(美食)计划还是会一直持续下去。”人们期待,不久的将来亚德里亚会为美食界带来新的惊喜。

名人故事

日本「怪婆婆」草间弥生的艺术之路

月 出

穷无尽的圆点时常让观者混淆了真实和虚幻的界限。草间弥生也毫不讳言称自己是精神病艺术家,30多年来她一直住在精神疗养院中。然而,这样的她却被认为是日本现存的最伟大的艺术家,头顶笼罩着一系列耀眼的光环:可以与安迪·沃霍尔匹敌的波普艺术领袖,作为纽约前卫艺术的先锋人物之一的亚洲女子,1993年独自代表日本参加威尼斯双年展,美国《泰晤士报》评选出的“20世纪200名最伟大的艺术家”中4位上榜的日本艺术家之一……

1929年,草间弥生出生在日本长野县松本市的一个富裕家庭。但是,由于父亲的放荡生活和离家出走导致家庭分裂,母亲因此患上了歇斯底里症,这一切让草间弥生的童年记忆并不美好。在不到10岁的时候,草间弥生患上了一种神经性视觉障碍疾病,这使她经常出现幻听、幻视,她看到的景物仿佛隔着一层斑点状的网。于是她开始画这些斑点,它们像是世界的细胞、分子,草间弥生把它们看成是来自宇宙和自然的信号。“地球也不过只是百万个圆点中的一个。”她用圆点来改变固有的形式感,在事物之间刻意地制造连续性,营造一种无限延伸的空间。然而,草间弥生表现出的对绘画的兴趣和她出现的幻觉,遭到了母亲的无视和嘲讽。

1957年,草间弥生和母亲决裂,只身前往美国发展。人们可以从她日后的小说中猜测草间弥生早年在纽约生活的艰辛:孤独潦倒,身无分文,仍然不打算回日本;她卖着自己的画在城市的画廊间穿梭;由于不懂英语,这个小个子、相貌并不出众的东方女人卖掉一张作品都异常困难;在租住的公寓里,她半夜会被冻醒,一直画到天亮;在街边的垃圾筐中拾起鱼头和丢弃的烂菜叶,并用这些材料熬一碗热汤。

1959年,在抵达纽约18个月之后,草间弥生的5件作品参加了第十街布拉塔美术馆的一次年轻艺术家群展。从此,她的圆点引起纽约一些知名评论家的注意。1966年,因相当具有视觉迷幻性的作品《无限的爱》,草间弥生声名鹊起。“在美国人中,日本女人就好像温室里的花

朵,草间弥生打破了这样的看法,她强悍而具有创造性。”有纽约评论家曾经这样评价草间弥生。20世纪五六十年代,正值美国波普艺术的兴盛期。草间弥生用“前卫女王”的大胆表现方式使一个日本人、一个日本女人的名字写进西方波普艺术史。

在取得艺术成功的同时,草间弥生邂逅了美国近代著名艺术家、雕塑家和实验电影先锋人物约瑟夫·柯内尔,两人一直相伴至1972年约瑟夫·柯内尔去世。伴侣的离去给草间弥生带来沉重的打击,她的精神问题越来越严重。1973年,草间弥生从纽约回到东京,离开艺术家与评论家,逃出媒体视野,搬进了精神疗养院,并在旁边买下了一个工作室,过着每日往返于疗养院和工作室之间的简单生活。1993年,草间弥生独自代表日本参加威尼斯双年展,日本政府专门为她设立主题馆,以此向这位前卫女王致敬,草间弥生在本国以及国际上的艺术地位重新得以确立。上世纪90年代之后,草间弥生因加入商业艺术领域被大众所熟知。在一些著名品牌的化妆包、手机、汽车上,都可以看到草间弥生标志性的圆点设计。

“我一圈圈收着艺术这条线,尽可能努力摸索自己的生存方式。若是没有这个窗口,我一定会在更久之前就因受不了周遭的环境跑去自杀。”从5岁开始拿起画笔以来,草间弥生一直完全沉浸在艺术的世界里不曾剥离。在被精神疾病折磨的痛苦里,手中的画笔更是她自我救赎的唯一方式。艺术创作将她从濒临崩溃的边缘,一次又一次地挽救回来。草间弥生说,她还想再画100年、200年、300年,即使到了生命的尽头,她也会用尽最后的力量去画。



草间弥生

明星写真

澳大利亚名模米兰达产后复出风采不减

含 唐



米兰达·可儿

8月1日,澳大利亚名模米兰达·可儿在悉尼拍摄时尚大片走T台秀,正式宣告产后的全面复出。谁想不到,这位看上去窈窕美丽的28岁名模刚刚在今年1月生下自己与英国著名影星奥兰多·布鲁姆的第一个孩子。仅仅半年后,米兰达就迫不及待地返回工作岗位,在T台上继续从事她热爱的模特事业,她俨然成了最忙碌的T台精灵。

或许是因为模特生涯的辉煌来得太晚,米兰达才倍加珍惜这份来之不易的工作。1983年出生的米兰达早在13岁时就参加了澳大利亚《封面女郎》杂志全国模特的甄选,从而开始职业的T台生活。在其后整整10年时间里,她走过无数二流、三流甚至不入流的T台秀,在老得快要触到模特“退役年龄底线”的时候,才撞上“维多利亚的秘密”这个机会。

2006年,23岁的米兰达为“维多利亚的秘密”压台走秀,丛林精灵的造型惊艳全场,她迅速从“无名小辈”翻身成为超模。也是在

同一年,米兰达认识了现在的丈夫奥兰多·布鲁姆。这位因扮演《指环王》系列电影中“精灵王子”一角而闻名的英俊小生二度向米兰达求婚,都被她一心想在事业上搏一把的米兰达婉言拒绝。2010年,当布鲁姆第3次求婚时,米兰达终于答应了。但在今年年初生完孩子后,她又立刻开始了瘦身计划,以最快的速度回到工作岗位。即便成为一位幸福的妻子和母亲,米兰达心里最放不下的,依然是她钟情的T台梦。

今年4月,米兰达身穿红色紧身长裙出现在美国洛杉矶“维多利亚的秘密2011泳装系列秀场”的红毯上,这是她产后首次亮相,但身材恢复如初,让人惊叹不已。更让人想不到的是,即使迅速回到工作岗位,米兰达依然兼顾着照顾新生儿的任务。5月,米兰达在网上曝光了一张工作现

场为儿子喂奶的照片,引起粉丝们一片羡慕之声。照片中的米兰达身穿白色丝绸质地的长袍,露出纤细洁白的超长美腿,怀中还抱着刚4个月大的儿子,照片中的小家伙正开心地躺在米兰达怀中喂奶。冲着镜头甜蜜微笑的米兰达既有着初为人母的幸福,又丝毫不减名模风采。米兰达说,她会坚持给孩子进行母乳喂养,她自信可以通过坚持锻炼保持良好的身形,继续在T台上展现自己的魅力。

到目前为止,产后的米兰达已经为多个时尚品牌完成拍摄和走秀工作,敬业精神受到业内不同行人的赞誉。今年秋天,米兰达还将飞赴巴黎参加时装周表演,满满的日常安排让她感到特别充实。当上母亲的米兰达仍将用超常的热情,继续在T台上做最忙碌的精灵。

人生百味

英国患病女孩翻唱视频走红网络

本报记者 宋佳旭 编译

随着互联网影响范围的不断扩大,视频网站逐渐成为无数追梦的孩子走红的跳板。远有加拿大流行音乐小子贾斯汀·比伯通过视频网站被经纪人发掘进而走红全球,近有后舍男团搞怪视频、创意影像红遍中国。8月7日,《卢森堡日报》刊登了一篇有关英国女孩杰玛·皮克西·希尔森的报道,这位年仅20岁的女孩也因她美貌和动人嗓音在视频网站迅速蹿红,不同的是,视频网站不仅是她走红的跳板,更是她同外界沟通的唯一手段。

打开希尔森的翻唱视频,一位亭亭玉立的少女便会映入眼帘,娇媚的容貌、精致的装扮、优美的歌声,您或许会觉得她只不过是如多如牛毛的网络翻唱达人之一。但是,仔细观察她妩媚中带着一丝恐惧与羞涩的眼神,您就会发现她的与众不同。6岁时,希尔森患上了一种名为“广场恐惧

症”的疾病,致使她在人多的地方会感到窒息般的恐惧。一开始病情还在控制之中,她甚至在13岁时还参加了歌曲大赛并获奖。然而,随着病情的恶化,希尔森变得越来越封闭,甚至不敢踏出家门。为此,她也曾尝试过各种治疗方法,但都未给病情带来明显改善。从两年前开始,希尔森就将自己锁在位于英国伍斯特小郡的家中,不敢踏出家门了。深陷孤独与恐惧的希尔森想起了她热爱的音乐,然而不能面对公众的她只能拍摄自拍自唱的视频解闷,Lady Gaga、蕾哈娜、碧昂斯等流行天后的歌曲被希尔森诠释得惟妙惟肖、别有风味。不曾想,当希尔森尝试着将这些视频上传到网站后,却让她获得了成千上万的粉丝,加上社交网站的转载传播,她的视频点击量更是达到了上百万。希尔森翻唱Lady Gaga的热门单曲《Alejandro》

还曾在中国视频网站优酷上获得最高点击量。希尔森没有专业的录音室,因为不敢出门,她的录音棚就是自己的卧室。穿着性感服装,化上精致的妆容,一头金发的希尔森有着英伦女性特有的风韵,应歌迷们的要求,希尔森在唱歌时还会偶尔对着摄像头抛一个媚眼,不敢踏出家门的女儿在这个小小卧室中寻找属于自己的快乐。“在视频网站上发表作品给我带来了机会,让我不必走出房门,仍能将自己的歌声拿出来同整个世界分享。”正是因为唱歌和网络是她唯一同世界保持联系的工具,希尔森也异常珍视关注自己的人。对于那些对她的视频提出批评,甚至提及诸如她所患疾病的敏感问题,希尔森也都会耐心地给出回应。希尔森的诸多粉丝们不仅成为她与外界沟通的渠道,也为她

带来了许多勇气和力量。粉丝们不断地给希尔森加油鼓劲,希望有一天可以在舞台上看到她出色的表演。一位粉丝给她留言说:“你是如此勇敢,是我的灵感来源。”除了普通粉丝之外,一些身患“广场恐惧症”的病友也成了希尔森的铁杆粉丝,一位病友在留言中写道:“谢谢,是你的出现让世界更加关注这一疾病。”

被迫关上房门的希尔森,通过音乐和网络慢慢打开了心门,寻找到了属于自己的快乐,也给更多的人带去快乐。“当我开始唱歌的时候,我就明显感觉到自己变成了另外一个人。日常生活中我很害羞,总是很慌乱,但唱歌的时候,我却会变得非常自信。”希尔森说。如今已是网络红人的她没有放弃自己最初的梦想,仍然希望有一天能够克服疾病带来的恐惧,站在更大的舞台上,放声高歌。(资料来源:《卢森堡日报》)