
近日，在网上读到徐光耀先

生在孙犁先生逝世后不久所写

的《追思孙犁老师》一文。读后，

深为两位文学前辈真挚的友情

所感动。文中提到，徐光耀先生

共 收 到 孙 犁 先 生 四 十 八 封 信 。

这些信，我都读过。孙犁先生的

作品集《曲终集》收录了二十三封，

书信集《芸斋书简》将四十八封全部

收录。在读这些信的过程中，一封

落款时间标注为“（九○）十一月

二 十 五 日 ”的 信 引 起 了 我 的 注

意。在《曲终集》中，这封信排位

第一；在《芸斋书简》中，这封信

排位第三。通过反复的比对，认

真的分析，我认为，这封信标注

的年份是错误的。

据徐光耀先生在《追思孙犁

先生》中记述：“一九六一年，孙

犁大病一场，休养一段时间后，

天津市委派了一辆吉普车，让他

到想去的地方转转……他先到

了白洋淀，而后来到保定……在

之 后 的 时 间 里 ，我 领 着 他 到 处

转。带他去看了我曾采访过的

一位在洪灾中涌现出的很活泼

的 女 劳 模 李 桂 花 ；又 去 了 一 亩

泉、抱阳山，并在抱阳山的托山

树下合影留念。我非常珍视这

张合影……也正是这张合影，引

发了我们的通信。他回天津后，

我将照片洗出寄给他。他很快

回了信……”根据文中所引用的

孙犁先生回信的内容可知，孙犁

先 生 写 给 徐光耀先生的这封回

信，就是落款时间标注为“（九○）

十一月二十五日”的那封信。需

要指出的是，或是因为徐光耀先

生记忆有误，或是因为此文编辑

校对有误，此文中所说的“一九

六一年”也是可疑的。文中云，

徐光耀先生曾带孙犁先生去看他

曾采访过的在洪灾中涌现的女劳

模李桂花。在徐光耀先生的回忆

录《昨夜西风凋碧树》一文中载：

“在一九六三年……保定发了特

大洪水，过后，被市委书记点名

调出，命令写抗洪救灾的大型剧

本。”孙犁先生在致徐光耀先生

的这封信中云：“李桂花那个人

物 ，确 实 可 作 一 部 作 品 的 主 人

公，略其弱点，突出其舍身为人

的精神，确实是很能感动人的。”又

云：“很希望早日读到你写的剧

作。”通过对照可知，当时，徐光耀

先生正在创作那部抗洪救灾的大

型剧作，并且，他为此已经采访

过李桂花。可见，当时的时间应

为一九六三年或之后。另，孙犁

先生在《曲终集》中《寄光耀》一文

中云：“一九六二年，我大病初愈，

要 回 老 家 看 看 ，路 经 保 定 。 光

耀 那 时 还 戴 着‘ 帽 子’，情 况 已

经 缓 和 ，他 陪 我 到 保 定 附 近

的 半 亩 泉 、抱 阳 山 游 玩 了 一

番，还给我照了几张相片。”这里

所说的时间是“一九六二年 ”，与

徐光耀先生所说的“一九六一年”

亦 不 一 致 。 这 里 ，与 徐 光 耀 先

生一样，或是因为记忆有误，或

是因为编辑校对有误，孙犁先生

所说的“一九六二年”同样是可

疑 的 。 同 样 ，根 据 上 述 分 析 可

知，当时的时间应为一九六三年

或之后。

其实，对此问题，一些孙犁

先生的研究者早就觉察了。比

如，靳孙先生在二〇〇二年就发

现了这个问题，并就此给徐光耀

先生写信求证。徐光耀先生在

回信中写道：“（一）与孙犁的那

次 见 面 ，确 切 时 间 是 一 九 六 三

年，那年发一场特大洪水，所以

才 可 能 谈 到 救 灾 模 范 李 桂 花 。

孙与我的相关文章，都是记忆有

误造成的。（二）与此相适应，与

孙犁的第一次通信，也确在一九

六三年，这在《纯粹的人——》（作

者注：文章题目为《纯粹的人，纯粹

的作家》）一文中，已把事实说清

楚了。至于发表信上所署时间，

我记得是编辑者错看或妄改（？）

的。因不是太大的谬误，我不曾

要求报刊发更正文。这个疏忽

导致了您认为的‘矛盾’。顺便

说一句，孙作《寄光耀》一文，也

有某些记忆不准之处，但无关大

体。”由 此 可 见，徐 光 耀 先 生 认

为，孙犁先生写给他的那封信时

间为一九六三年。

然而，孙犁先生在致徐光耀

先生的这封信中还写道：“这两

天翻阅浩然新出版的长篇小说

《艳阳天》，这是有生活、有情节、

有语言、有人物的作品，虽然我

是‘跳’着看的，但很欣赏。”据查

证，浩然先生的长篇小说《艳阳

天》的初版时间为一九六四年九

月，由作家出版社出版。另，孙

犁先生的研究者莫舍拉东先生在

孙犁吧中发帖云：《芸斋书简续编》

内有一封孙犁先生一九 六 四 年

十 二月三日致冉准舟的信可为

佐证，较详细地谈了这次到保定

的经过，并且也谈到了小说《艳

阳天》。孙犁先生在致冉准舟的

信中写道：“我此次出门共十一

天，在保定参观南大园、前辛庄

两公社。去满城，过一亩泉，并

游抱阳山。去安平，在老家待一

天，路 过 安 国，本 拟 去 长 仕、于

村，以犹豫未果。在保定，该地

文联同志招待，甚好……近读浩

然长篇《艳阳天》（新出单行本），

我觉得很好，有人物、有情节、有

艺术、有政策。该同志在《红旗》

工作，得有机会全面领会政策，

并在农村工作一时期，似颇为努

力。他的短篇我读得很少，得读

此作，惊叹不已，也许是我自己

少见而多怪吧。”由此可以断定，

孙犁先生致徐光耀先生的这封信

年份至少应为一九六四年，标注

为“（六四）十一月二十五日”是比

较准确的。

此外，还有一个问题也需说

明。徐光耀先生在《追思孙犁老

师》一文中云：“大约是一九八六年

前后，我读孙犁新出的集子，才知

道他在‘文革’中两次自杀……进

入新时期后……感到他的情绪

仍不昂扬，甚至有时还陷在自杀

的心境中。我很担心，于是就写

信……这是中断了十多年后的

再次通信。”据孙犁先生在《曲终

集》中《寄光耀》一文中所述，徐

光耀先生所读到的那部书是《无

为集》，而此书初版时间为一九

八九年九月，由人民文学出版社

出版。又因孙犁先生对徐光耀

先生这封来信的复信时间为一

九九〇年一月十三日。所以说，

徐光耀先生读《无为集》的时间

当在一九八九年九月之后至一

九九〇年一月十三日之前。所

以说，徐光耀先生在《追思孙犁

老师》一文中云：“这是中断了十

多年后的再次通信。”更准确的

说法应为：这是中断了二十多年

后的再次通信。因为从一九六

一年或一九六四年至一九八九

年或一九九〇年，间隔已接近三

十年了。

让我感到大惑不解的是，百

花文艺出版社出版的《曲终集》

初 版 时 间 为 一 九 九 五 年 十 一

月。当时，孙犁先生虽已封笔，

但头脑清醒，为何《曲终集》中此

信 落 款 时 间 亦 为 一 九 九〇年？

难道当时孙犁先生已经无心或

无力校读了吗？以孙犁先生之

认真之细心，若其校读，是不会

出现这种错误的。

为避免今后此类错误的出

现，我想对书信集的编者们提一

个建议：如果对写信者的写作时

间 实 在 搞 不 清 楚 ，完 全 可 以 用

“？”代替。对于广大读者来说，

这样做比似是而非的臆想要好

得多。因为这样做，读者心中明

白，可以自己去推测，去查证，而

不致误入歧途。

附：孙犁先生致徐光耀先生

的信

光耀同志：

昨晚写一信，今日即收到寄

来 之 照 片 ，欣 赏 一 遍 ，非 常 满

意。明芳的已经妥为转交，希勿

念也。

李桂花那个人物，确实可做

一部作品的主人公，略其弱点，

突出其舍身为人的精神，确实是

很能感动人的。

这两天翻阅浩然新出版的

长 篇 小 说《艳 阳 天》，这 是 有 生

活、有情节、有语言、有人物的作

品，虽然我是跳着看的，但很赞

赏。这几年确是有些作家在努

力，在进步。我们都不能固步自

封，要看看其他同志的成绩，多

加努力——这是我随便想到的。

很希望早日读到你写的剧

作。明年春季我们去白洋淀转

转吧。

敬礼。

孙 犁

十一月二十五日

我 于 一 九 三 七 年 出 生 在 湖

南 省 祁 东 县 的 一 个 贫 农 之 家 。

解 放 后，我 们 家 分 得 了 土 地，分

得 了 房，生活也一天天好起来。

我十分感谢党，拥护新社会。所

以在我十七岁那一年，当中国人

民解放军 的 野 战 军 五 十 四 军 到

我 们 县 来 招 兵 时 ，我 就 积 极 报

名 要 求 参 军 。 由 于 我 出 身 贫

农，加上有点文化，身体也好，便

如愿以偿。

一九六二年九月的一天，我

所在的 130 师突然接到命令：做半

个月的作战准备。我们即刻从农

场转回军营，擦枪、领弹药、战前

训练，紧张忙碌了起来。

半个月后，我们又乘车沿川

藏公路出发，再次进藏。此次我

们要参加的是打击印度入侵我国

领土的战斗，把印度军队赶出国

门去。我 们 54 军 仅 我 们 师 参 加

“中印之战”的东线战斗，由军长

丁 盛 亲 自 指 挥 。 由 于 我 们 师 曾

经进藏平叛，平叛后又帮藏民解

放 农 奴，恢 复 地 方 政 权，所 以 深

得藏民的拥护，当我们师一万余

人进入战斗前线时，身后就有两

万余藏民帮我们修公路，运送粮

草弹药。

我 们 师 此 次 参 加 的 战 役 是

“瓦弄反击战”。瓦弄位于喜马拉

雅山南麓，该地区山高林密，平均

海拔四千米以上，断崖、峭壁、河

流 湍 急，易 守 难 攻，印 军 凭 险 而

据，还大修地堡，配置极强的火力

点，扬言可以把守一百年。

战役发起前，我们是很隐蔽

地进入前线的。当时我在团部政

治处当保卫干事。我发现我们团

部隐蔽的对面山头有印军出没。

为了在总攻开始前肃清对面山头

之敌，团长派了两个侦察兵前去

侦察，侦察员在夜里悄悄爬上敌

人 的 山 头 ，天 亮 后 再 利 用 岩 石

草 丛 的 隐 蔽 来 观 察 敌 军 的 情

况，经 过 一 整 天 的 观 察，他 们 只

发 现 有 几 个 人 头 出 现 过 ，他 们

断 定 守 这 个 山 头 的 敌 军 只 有 一

个 加 强 班 。 团 长 决 定 组 成 一 个

尖 刀 连，在 总 攻 发 起 之 前，先 将

这 个 山 头 拿 下 。 我 听 说 后 ，立

功 心 切，坚 决 要 求 下 到 尖 兵 连，

参 加 这 次 战 斗 。 政 治 处 主 任 同

意 了 ，我 很 是 兴 奋 ，可 临 出 发

前，团 政 委 发 现 了 我，他 不 准 我

去 ，叫 我 留 在 团 部 。 战 后 我 猜

测：他 知 道 此 次 作 战，敌 人 居 高

临 下 ，我 们 避 免 不 了 伤 亡 。 他

特 别 爱 惜 我 们 这 些 有 点 文 化 的

部 下 ，故 不 让 我 去 。 也 的 确 如

此，此次尖刀连的战斗打得异常

激烈，尖刀连连长根据侦察员的

情 报，说 敌 人 只 有 一 个 加 强 班，

故先期派了一个排冲锋，谁知快

攻上山头时，敌人的火力骤然猛

烈 起 来 ，先 锋 排 的 排 长 当 场 牺

牲，其他战士也差不多全部阵亡

了。根据敌人火力判断，把守在

这个山头的敌人有一百多人，是

个 加 强 连 。 尖 刀 连 连 长 只 有 亲

自率领全连战士攻了上去，由于

山 太 陡，机 枪 都 架 不 稳，只 有 靠

两个人抬起机枪才能射击，所以

战斗打得十分艰苦，战斗中我军

又 牺 牲 了 一 个 排 长 和 几 十 个 战

士，幸好守在山头的印军其实都

是招募尼泊尔等邻国的雇佣兵，

他 们 怕 死，打 了 一 阵 后，见 我 们

的 战 士 勇 敢 ，不 怕 死 地 直 往 上

冲，便 放 弃 了 阵 地，四 处 溃 逃 起

来 。 结 果 居 然 有 四 个 逃 兵 慌 不

择路地跑到我们团部前，当时我

们在团部有的在看图，有的在擦

枪 ，没 想 到 会 突 然 出 现 四 个 敌

兵，幸 好 这 四 个 逃 兵 是 怕 死 的，

一 见 我 们 的 哨 兵 端 枪 喝 问 ，走

在前头的两个便举手投降了，而

后面的两个掉头就跑，其中一个

当场摔下山死了，另一个滚下山

后就不见了踪影。四个小时后，

从远处的山头有敌军的炮弹向我

们团部打来。我们才明白，肯定

是 那 个 滚 下 山 后 的 逃 兵 逃 回 去

了，向上司报告说发现了我们的

团部。敌人的炮火很猛，压得我

们都抬不起头来，团部给我们每

人发了一把小锹，要我们临时挖

坑隐蔽，好在敌人的炮火都是从

我们的头上飞过，落到我们后面

的一个高一点儿的山头，估计敌

人是判断错了，否则我们团部要

吃大亏了。

一九六二年十月二十日，我

们师开始发动了“瓦弄战役”，在

扫清敌人的地堡群、火力点中，战

斗十分激烈，我们共阵亡了四百

多战士。由于我军作战勇敢，印

军都胆寒起来，只抵抗了几小时

就放弃了阵地，全面溃逃。仅仅

一天，我们就结束了战斗。战斗

结束后，经清点，除了打死几百个

盘踞在地堡、火力点的印军外，其

余 几 千 个 敌 兵 都 逃 得 不 见 了 踪

影。丁盛军长立即召开会议，分

析 敌 军 的 去 向，大 家 一 致 认 为：

这 几 千 个 雇 佣 兵 都 是 空 投 而 来

的，他们甚至都不知道往哪个方

向 逃，肯 定 是 四 处 乱 窜，在 周 围

的 山 上 躲 起 来 了 。 丁 军 长 命 令

我 们 师 全 体 官 兵 开 始 在 周 围 搜

山，果 然 如 分 析 的 那 样，共 搜 出

几千个敌军俘虏，我曾经担任过

指 导 员 的 那 个 连 就 差 不 多 抓 了

一个连的俘虏，连长因此得了特

等功，叫我羡慕得不得了。

在我们搜山的过程中，印度

军 方 还 不 知 道 他 们 的 部 队 已 经

溃逃，还在不停地用飞机向原先

的阵地空投生活物资，只见到处

是一片白茫茫的降落伞，我们都

欢 呼：敌 人 给 我 们 送 吃 的 来 了。

可 惜 的 是 当 时 的 印 度 也 不 是 富

国 ，空 投 的 罐 头 里 装 的 都 是 豌

豆、土豆，没有一点肉腥。

此次“瓦弄战役”，我们师出

了两个“战斗英雄”，一个是排长

周天喜，他在指挥全排连续爆破

了 敌 人 几 个 地 堡 后 ，当 场 牺 牲

了。另一个是陈代富，他当时在

高机排当战士，当他们排奉命摧

毁印军无名 高 地 中 央 地 堡 群 母

堡 时 ，负 责 爆 破 的 战 士 接 二 连

三 地 牺 牲 ，排 长 就 叫 陈 代 富 去

执 行 爆 破 任 务 。 陈 代 富 机 灵 地

滚 到 敌 人 的 地 堡 前 ，将 爆 破 筒

塞 入 敌 地 堡 时 ，被 里 面 的 印 军

推 了 出 来 。 在 危 急 时 刻 ，他 爬

上 地 堡，扒 开 堡 顶 积 土，将 爆 破

筒 从顶盖圆木间隙插了进去，并

用胸口顶住爆破筒，不让印军推

出 ，当 爆 破 筒 即 将 爆 炸 的 一 瞬

间，他迅速滚离了地堡。地堡被

炸 毁 了 ，打 通 了 部 队 前 进 的 道

路，陈 代 富 也 因 此 被 誉 为“ 活 着

的 黄 继 光”。 战 斗 结 束 后，陈 代

富到我团来作战斗事迹报告时，

是由我陪同他的。

这次战役后，我还奉命作了

一 段 时 间 的“ 俘 虏 管 理 工 作 ”。

我 们 听 从 毛 主 席 、周 总 理 的 指

示 ，对 几 千 名 印 度 战 俘 十 分 优

待，当 时 我 们 穿 的 还 是 旧 棉 衣，

却 给 印 军 俘 虏 每 人 发 了 一 套 新

棉衣，在吃的方面不仅比我们的

战士还好，而且给他们每人每天

发 一 包“ 大 前 门”烟 抽 。 因 为 有

许多俘虏信伊斯兰教，我们便组

织他们做“礼拜”，还组织他们开

展打篮球等娱乐活动。后来，当

我们将这些印军俘虏移交给他们

的“红十字会”时，很多俘虏都抱

着我们痛哭，不愿回国，有的还说

他们愿当一辈子的中国俘虏。

一九七八年九月，我从部队转

业到了衡阳，从一个战士到团级干

部，我在部队战斗生活了二十四年，

每当我想起我的军旅生涯，就激动

不已，心里就会涌出一句话：我曾为

共和国站过岗放过哨，走上过战场，

我为此而自豪，而骄傲！

这是一篇不曾发表的创作手

记。有感于前不久报道的刚刚建

成十四年的钱塘江三桥出现的垮塌

事件，不由让我想起茅以升先生。

一 九 八 六 年 底 ，钱 塘 江 大

桥 —— 这座在 我 国 铁 路 桥 梁 建

设 史 上 有 着 特 殊 意 义 的 大 桥 建

成五十周年的前夕，我们拍摄了

四 集 电 视 连 续 剧《不 屈 的 桥》。

曾 经 成 功 导 演 了 优 秀 影 片《寒

夜》的 厥 文 ，执 导 了 这 部 电 视

剧 。 我 被 邀 请 扮 演 茅 以 升 。 这

是一次难忘的经历，它给我留下

了深刻的教训。

当时，我正在北京西山跟随

陈怀凯、高放导演拍摄《曹雪芹梦

断西山》。这部戏停机后，我立即

赶 到 杭 州 投 入《不 屈 的 桥》的 拍

摄，中间只有三天的时间。这时

我的脑子里还都是曹雪芹，对茅

以升起码的了解都没有，怎么谈

得到创造这个形象！怎么办？只

能凭经验演。一天拍下来，我突

然觉得非常可怕。经验本来是好

东西，在我们对所要扮演的人物

已经心中有数时，在拍摄中它可

以帮助我们。但是像我这样运用

所谓的“经验”，却丢弃了演员工

作中最重要的内涵——创造性。

创 造 性 可 以 说 是 演 员 工 作 的 生

命，丢弃了创造性，就是丢弃了生

命。不对人物进行研究，不去进

行创造，所谓凭经验演戏，实际上

是自欺欺人，是在混饭吃，对于一

个演员来说，他的艺术生命已经

枯萎了。

意识到这一点之后，我请求

导演再给几天时间，让我能按一

个演员应该做的那样，在接到一

个新的角色之后，对自己进行“消

磁”，从零开始投入到一个新的人

物形象的创造中去。让我阅读有

关茅以升的文字资料，观看茅以

升的影片资料，去熟悉、了解茅以

升，取得扮演茅以升的最起码的

资 格 。 厥 文 导 演 作 为 一 个 艺 术

家，给予我充分的理解，在剧组日

程十分紧张的情况下，毅然给了

我几天宝贵的时间。

茅以升是镇江人，是唐山交

大的高才生，留学于美国康奈尔

大学。由于他的优秀，康奈尔大

学做出了一个极为特殊的决定：

凡是茅以升的母校——唐山交大

毕业的学生，可以免试进入康奈

尔 大 学 。 茅 先 生 和 我 都 是 江 苏

人，是大同乡。在外形和知识分

子这些基本气质方面，我们是接

近的。《不屈的桥》是以他修桥又

炸桥为中心情节的。那么，为什

么修桥？又为什么炸桥？这两个

问题，是两把锁，也是我进入茅以

升内心世界的两把钥匙。

中国，在一千三百多年以前，

就 已 经 修 造 了 举 世 闻 名 的 赵 州

桥。不论在造桥的技术、艺术、学

术等各个方面，中国都有着悠久

的历史和很高的成就。可是作为

桥梁专家，茅以升所面对的却是

这样一个残酷的现实：当时著名

的 兰 州 黄 河 大 桥 是 比 利 时 人 造

的；济南黄河大桥是德国人造的；

沈阳浑河大桥是日本人造的；中

国铁路桥梁的建造，完全被外国

人 垄 断 了 ！ 中 国 人 修 建 铁 路 桥

梁的历史，是个零！这使他这个

桥 梁 专 家 深 感 无 颜 面 对 自 己 的

学 生，更无颜面对全国的百姓。

他 立 志 去 突 破 这 个 零 的 历 史！

可是一九三三年四月开始筹备修

建钱塘江大桥时，正是国难当头。

一九三一年“九一八”之后，日本军

队又侵占了东北及热河，狼子野

心昭然若揭。其他列强对中国人

要自己建造铁路大桥的设想，更

是嗤之以鼻，认为建桥这样的大

事，非他们莫属，一些崇洋媚外的

家伙也跟着推波助澜。钱塘江的

水文地质等自然条件很复杂，从

秦始皇到今天，杭州就流传着一

句话：钱塘江上造桥——根本不

可能。这使得建桥工程，从筹备

期间就困难重重。这时建桥的困

难已远不止于技术方面了。茅以

升被比喻为唐僧，造桥如同上西

天 取 经，要 遭 遇 九 九 八 十 一 难。

茅以升他们每前进一步，都要接

受在精神、意志、品质、技术等方

面 的 巨 大 考 验 。 在 这 些 考 验 面

前，他们不仅没有低头，反而以更

加负责的态度对待工程的质量。

这里有两件有关茅以升的传说，

给了我很多形象的启示。一是说

他在修建铁路时（钱塘江大桥是

公路、铁路两用桥），他要求在钉

狗头道钉时，为了保证质量，只允

许砸两锤。有一次检查工作时，

一个工人没有按照要求去做，他

马上指出其错误，工人不服说有

铁 轨 挡 着，不 可 能 两 锤 就 砸 好。

茅以升二话没说，拿过铁锤“铛”

的一下，就把道钉钉好了。还有

一件事说的是所有的焊接点他都

要 仔 细 检 查，稍 不 合 格，必 须 返

工。有人不服，认为自己焊接的

没问题，他就拿起铁锤砸出毛病

让那人自己看。对工程的一丝不

苟，就像他的为人一样，是他的特

点。就这样，茅以升和他的伙伴

们，在重重困难面前没有止步，他

们冒着各种刁难，克服资金短缺、

地质条件复杂、敌机轰炸等等困

难，在一九三七年终于建成了钱

塘江大桥！

可是就在这时日寇的侵略战

火已快燃烧到钱塘江边。日寇开

始 是 用 不 断 轰 炸 阻 止 大 桥 的 修

建。随后又派出先头部队，妄图

抢占大桥，作为他们南下江西、福

建 ，进 一 步 侵 略 中 国 的 战 略 要

道。为了不让敌人阴谋得逞，炸

掉大桥势在必行。面对刚刚建成

的大桥，面对这用血与火写下的

中国铁路桥梁史上的第一笔，如

何下得了手！茅以升和他的同事

们痛苦万分，但他们毕竟是识大

体的豪杰。在坚持两天通过了两

百多辆客货车和两千多辆机车，

完成了撤退任务之后，茅以升亲

笔 写 下“ 不 复 原 桥 不 丈 夫”的 誓

言，便亲手把大桥炸毁！

我把自己对茅以升的认识和

理解，向导演汇报，听取导演的意

见，和导演进行切磋，这不仅使茅

以升这个形象在自己的心中活起

来，还使我的艺术生命得以恢复

了活力。今天回忆起来，我仍对

厥文导演怀着敬意与感激之情！

茅以升，是我国铁路桥梁建

设史上一个光辉的名字，是中国

铁路桥梁之父。全国解放以后，

大桥终于得以修复。到了改革开

放的八十年代，日见老化的旧钱

塘江大桥，已难以适应日益蓬勃

发展的经济需要。年逾八旬的茅

以升先生，又向全国人大提交修

建钱塘江二桥的提案，并亲自到

实地考察，指导并参与二桥的设

计和修建。他十分感慨地说：“人

生也是一座桥，她的名字叫——

奋斗！”

《不屈的桥》这部电视剧虽然

只有短短的四集，茅以升这个形象

却要从四十来岁演到八十来岁。

我当时已经五十来岁，所以在化

妆上两头都要够一够，从我的本

人条件来说，化年轻妆还比较容

易，老 年 妆就 难 多 了 。 为 此，我

和化妆师高建清老师，反复进行

试 妆，总 感 到 化 妆的 痕 迹 重，影

响形象的真实性。最后，我和高

老师商量，干脆在戴了白发头套

后 ，脸 部 只 化 些 骨 骼 ，眼 角 、嘴

角 等 处 不 化 线 条 ，也 不 用 乳 胶

粘 ，由 演 员 控 制 自 己 脸 部 的 肌

肉 和 眼 神 ，表 现 出 老 年 人 的 感

觉 来 。 后 来 ，在 北 影 影 视 部 审

查 该 片 时 ，影 视 部 主 任 问 道 ：

“ 老 年 茅 以 升 是 谁 演 的 ？”听 了

这 句 话，高 老 师 和 我 相 视 而 笑，

心里暗暗得意。

这部戏在创作中，还有一件

与创作规律相悖的事，那就是在

电视剧播出之后，我才见到茅先

生。那是他的一位学生写信和我

联系的，当时茅先生已经病重，正

住在北京医院，我在病房里拜访

了他老人家。老人家已无力多说

什么，但是对于我们能表现那段

光辉的建桥历史，是非常高兴的，

所以在病房中还和我及他的学生

合影留念。

当事隔多年后，又回忆起那

段经历时，茅以升先生的话又在

耳边响起：人生也是一座桥，她的

名字叫——奋斗！
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人 生 也 是 一 座 桥
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我参加了捍卫国门的战斗
贺熙成 口述 汤礼春 整理
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