
今夜我在渭塘。

想来有些玄奥。我本苏州

人，少时居处就在距渭塘不过二

十来公里的葑门。五十余年却阴

差阳错，从没到过这个早已因“中

国淡水珍珠之乡”而驰名中外的

江南名镇。但命运终究还是将我

牵引到这里；凭窗眺望着珍珠湖

畔那串串珍珠般诱人的灯火，感

觉是那样熟谂而亲切，毫无陌生

之感。这就是乡情吧？

适逢台风“雷米”袭境，酒店

屋顶一块被撕裂的铁皮在高风中

呻吟了一夜，暴雨更似万马狂奔，

一昼夜竟降下百余毫米。据说镇

领导都赶赴各村组织防

汛去了。正所谓闻风而

动呵。世人都道当官好，

其实还得看你当的是什

么官；至少，当下要当个

称职的乡镇干部，尤其是

渭塘这样经济总量在苏

南乡镇都名列前茅的乡

镇干部，其背负的压力和

经受的磨砺，恐怕也只有

他 们“ 甘 苦 寸 心 知”呢。

而不多日前江苏还煎熬

于抗旱之中，世事和人生

的变幻莫测也如此！那

么，渭塘的养殖珍珠和经

济会不会受到影响？

好 在 次 晨 即 雨 消 风

歇，阳光明艳了。风雨洗

练的渭塘如新出的珍珠

般璀灿如故。我们的“江

苏作家采珠行”也得以如

期进行——两个身着蓝

印布衫的船娘，一个摇橹，一个俯

身水面，从长绳牵扯着的网兜里

摸出几个硕大的河蚌；上得岸来

当场剖开，居然都孕育了数枚乃

至十数枚光洁圆润的珍珠。显

然，这决非短时之功，据说好珠

之蚌得有数年才能长成。罗丹

说，对于我们的眼睛，缺少的不

是美，而是发现。眼下我们发现

的，岂不就是人见人爱的大美；

而孕育它们的，却是那其貌不扬

黑不溜秋的普通河蚌。生活之

美，都如是吗？

赞叹声中，我不禁细细把玩

手中的珍珠，暗忖人类何以会如

此钟情于这小小的颗粒？而关于

珍珠的形成，古来就有许多神话

式的传说。东方人说珍珠是晨露

掉进海上呼吸的贝中形成；西方

人则说珍珠是圣母的乳汁凝结。

《天工开物》则说“凡珍珠必产于

蚌腹，月影成胎”。无疑，这看法

虽富诗意，却不太靠谱。但我国

是世界上利用珍珠最早的国家之

一，却无可置疑。四千年前的《尚

书禹贡》中就有河蚌能产珠的记

载，《诗经》、《山海经》也都记载了

有关珍珠的内容，向有“东方之美

者也”之誉。国人对它的喜爱还

体现在由此衍生出大量以珍珠美

誉 事 物 的 成 语 。 如

用“ 掌上明珠”喻受

宠爱的儿女或物品；

用“ 珠联璧合”喻美

好事物的相互映衬；

用“ 珠光宝气”喻服

饰 或 陈 设 之 华 美 富

丽 。 其 中 最 接 近 本

质的我以为还是“蚌

病成珠”。珍珠，原

是 河 蚌 抵 御 外 来 物

剌 激 之 结 晶 。 因 而

实在就是它的病，它

的痛，它的赘疣和苦

恼 。 可 贵 的 是 小 小

河蚌并未因此沉沦，

而 是 于 磨 砺 中 努 力

分泌，顽韧地一天天

长 大 。 终 于 化 病 痛

为神奇，变磨难为大

美 。 更 令 人 嘘 叹 的

是，母蚌奉献其珍之

日，便是她生命终止之时。因而，

我们在赏玩珍珠之余，是否也应

看到“蚌病”的艰辛与付出呢？

其实，世间的万事万物，皆有

内在的因缘和相通的逻辑。人之

命运也像极了河蚌。谁的生命里

不充满烦恼与挫磨，甚至危难与

牺牲？而凡成功者，则必如冰心

所言：“成功的花，人们只惊慕她

现时的明艳！然而当初她的芽

儿，浸透了奋斗的泪泉，洒遍了

牺牲的血雨！”

愿我也活得坚忍些，好歹也

孕些个生命

之珠。

初阅韩露的长篇小说《最后

一位淑女》，脑海里却闪现出一

首河南民谣——

篮里 的啥

篮里 的杏

让我吃个吧

吃了老牙硬

后面跟着谁

跟的俺媳妇

那咋恁俊呀

那是俺的命

这首曾被二月河先生赞之

为“天籁之作”的歌谣，若能用豫

南方言吟诵，更能品出个中滋

味。而韩露的小说《最后一位淑

女》，正是用豫南方言编织的一

幅女性生活图谱，那个叫姜水的

女人，似乎就是歌谣中跟在丈夫

后边的那个俊俏的媳妇。只不

过，这个男权社会夫唱妇随的千

年图景，却因为姜水的淑女品格

而遇到了挑战。

姜水是一个知识女性，她的

身份是怡阳地区文化馆的专业

画家。她美丽且贤慧。用女友

刘莹的话说就是：“你是一个如

花的女人，拥抱你就

像拥抱一朵花。”但在

姜水的内心深处，却

依然拥有一份坚固的

传统女人的价值观。

她对丈夫百依百顺，

“ 执 子 之 手，与 子 偕

老”是她的愿景；“相

敬如宾，举案齐眉”是

她侍候丈夫的服务标

准 。 在 家 庭 生 活 内

部，她终日被庸常的

尘埃所深埋，渐渐沉

落以至失掉自我。而

丈夫侯太广却对夫唱

妇随的生活图景乐在

其中，时日既久，便颐

指气使，成了一个最

小社会单元里专横跋

扈的独裁者。

小说中，侯太广

是 一 个 工 于 心 计 的

人。婚前，为了博得

姜水家的首肯，他表现得既出得

厅堂又入得厨房，虽然他家里

“穷得连袜子都买不起”“个子也

不令人满意”，但因了他的乖巧

机灵，姜水母亲也就答应了这门

亲事。哪知婚后不久，在姜水恪

守妇道的礼让下，他那自私和粗

鄙的面目便暴露了出来。姜水

是个职业女性，她从事的专业需

要较高的文化修养和辽阔的心

灵版图。因此，走出家庭就成为

她进取的关键词。于是，这就和

旧 的 传 统 观 念 发 生 尖 锐 的 冲

突。偏偏侯太广又是占有欲望

和支配欲望特别强的人，他处心

积虑画地为牢，使家庭成了囚禁

妻子的牢笼，自己成了一个冷酷

无情的看守者。他先用柴米油

盐一地鸡毛的日常生活充塞家

庭内部的所有空隙，让姜水无暇

顾及外边的世界，继而又用所谓

的恪守妇道规范姜水的言行。

他甚至还时不时搬来“援兵”，让

母亲小住，给姜水本来不胜负荷

的家庭事务增添压力。侯母是

个吃斋念佛不行善的人，甚至给

亲孙子洗尿布也嫌脏，她的存在，

只会给儿子与儿媳带来争吵和摩

擦，就连她的孙子乐乐也说：“我

奶给咱家干过什么？就会给咱家

找麻烦。”侯太广深知母亲是个难

伺候的人，但为了对姜水实施封

闭和压制，他也只能用孝道来压

人道，以无理当有理对付妻子。

在这样的情势下，极度压抑

的姜水发现了邻家男孩项伟，一

个比她小四岁的小伙子，并把他

当成了自己精神上的寄托。那

是她幻想中的情人，一个靠想

象来完成的理想男人。在令人

窒息的家庭生活的阴影里，项

伟被女主人公秘密供奉，既像

一座神祇，又像一株易碎的植

物，只在她的梦境里开放。但

最终姜水也发现一个事实，彼岸

的项伟实际上也是一个很自恋

的男人，只不过这是另一种男子

中心主义而已。在对此岸和彼

岸的双重失望中，姜水如涸辙之

鲋，在干涸的车辙里，力竭神衰

着，她渴望一场真正的大水自天

而降……

然而，姜水命里

注定只能依靠自己。

她只能自己救自己。

《万里兰溪图》标

志 着 她 艺 术 上 的 突

破，同时也是她孔雀

东南飞自我救赎的动

力资源。从黄河到兰

溪，这是两个不同的

地域，也是两种不同

的 文 化 维 度 。 姜 水

终 于 不 再 烟 波 江 上

使 人 愁 了 。 她 决 心

扬帆于海，去寻找另

一种淑女生活，在更

广阔的精神风景里，

从根本上完成对自己

的救赎。

长篇小说《最后

一位淑女》采用极度

写实的笔调，将思考

的视角深入到家庭生

活内部，将琐碎的生

活一一烛照，使其呈现出新的

本质的意义。作者以驾轻就熟

的语言功夫，以她的婉约清新，

不疾不徐，在娓娓而述中，完成

了对过往生活的抗辩，同时也

校 正 着男权社会的傲慢与偏

见，让我们发现了另一种淑女生

活内在的精神图示。弗吉尼亚·
伍尔芙说，无论在生活中，还是

在艺术中，女性的价值观都可

能和男性有所不同。《最后一

位淑女》就告诉了我们许多不

同，而这不同，或许才是她的真

正价值所在，比如环境与文化、

封闭与进取、保守与创新等等，

她会让我们产生社会学方面许

多深层的联想，会对当下和谐

社会产生积极的意义。阅读《最

后一位淑女》，我们还从中解读

出另一个新的命题：我们都有

可能成为侯太广那样的人，我

们 都 有 可 能 掌 握 别 人 的 命

运。我们的专横和野蛮有时来

自于环境，有时来自于我们内

心，它和制度

毫无关系。

多年以来，那葱翠葱翠的翠

鸟就是这样时常没有征兆地或擦

着我的梦的边缘飞过，或直接在我

的梦里飞进飞出。我乐见其成、乐

享其景，我更愿相信那是某段时间

心底期盼积思成梦的结果。

盛夏的麦田里，到此扫荡的鸟

群遭到了“儿童团”的伏击，丢了

多条性命后飞得不见了踪影。

正午，阳光垂照，没有云，没

有风，也没有声。

下夹子捉鸟的少年浑然不觉

浑身的汗，一根蒿杆穿着的十来

只死鸟使他喜悦和憧憬，仿佛他

已闻到了烤鸟肉的香，他的胃里

似乎也因为有了久违的肉食的幻

觉而有了一阵蠕动。

不过这只是一瞬，他必须抓

紧，到目前为止，他还不能制作工

艺复杂的夹子，因此好不容易借来

的夹子必须格外珍惜、必须抓紧时

间。他一个个遛夹子拾获战利品

后，便迅速而又仔细地把夹子重

新埋好，把饵食调放到最敏感的

位置，等待着鸟群的再次光临。

忙了一会儿，就在他直起腰

身放眼远处荒山的当口儿，没有

任何征兆，翠鸟出现在两三米外

的枝头上。

艳阳映照下黄色的麦田衬托

着翠鸟那几乎通体的葱翠色，是

如此炫目，一下镇住了他。他不

知翠鸟从何而来，之前他根本不

知世间还有如此美丽的鸟儿。事

实上，以往他眼前的无论植物、动

物、人物还没有过如此美丽摄人

魂魄的。那鸟的眼神也并不惧怕

人，偏过头来像老师没有顾忌地

看着一个新来的学生那样把他打

量了一番。而随着那鸟身体轻轻

地转动，逆光的他发现它那翠绿

色的羽毛边缘在阳光的照射下变

幻出深绿、蓝、靛、紫甚至是红色

等多重色彩，那颜色美轮美奂，让

他有些眩晕。

良久，他做了一个没有口水

的吞咽动作，却让他脸莫名地有

些发烧。他觉得奇怪，这么多年，

“坏事”做尽，又经过无数次家长

说、老师批评，同学、伙伴数落，也

算久经考验，他以为自己的脸早

就不具备发红的功能了。于己不

满的情绪激发了他抓住翠鸟的念

头，可不知怎的身体有些僵硬不

听使唤，连最管事的左手也几乎

无法前伸执行任务，在他意念的

强加之下，最终也只是撩起了汗

涔涔的背心擦去了粘在脸上的麦

芒和草屑。他强挑起的目光没有

任何底气，与翠鸟明净的仿佛能

洞悉一切的目光相遇时一下子就

败下阵来，那一瞬间，他辨不清它

眼神的意义，却又觉得它看穿了

他的一切。他耷拉的右手里拎着

的战利品转瞬间仿佛变成了罪

证，让他自惭形秽，甚至有了某种

逃离的心理，可双腿却如同魇住

了似地定在那里。

他和它近在咫尺，他对它能

在如此之近的距离毫不慌张地与

人对峙感到惊异，他甚至据此很

有把握地推断——它可能是从动

物园中飞出来的。猎物完全进入

攻击范围，一切准备就绪，他只待

脑海中那一个攻击的信号。就在

他在对目标做完扫描的一刻，忽

然，翠鸟接到了某种神秘预警，一

下子窜飞到了后面不远的一个稍

高的枝头。他们四目相对，他无

法从她那平静中略带警觉的眼神

中判断出她是否识破自己的意

图，他庆幸至少还未被完全识破，

他知道是自己侵入它的安全范围

而又没及时出击，让它意识到了

不安做出了正常的避险反应，尽

管有些暗悔，但他很快平复了心

绪，没什么，以往在抓鱼、捉青蛙

都出现过这种问题。

他的大拇指和食指、中指夹

触到了它的颤动的尾羽，整只手

都感到了它飞走时翅膀扇动掀起

的气流，他的迅雷之击就这样扑

空了。他也没弄明白当时他明知

道如果像抓小麻雀那样从后面又快

又狠不顾死活地搂过去抓住的概率

更大，而自己为什么没那么做。

它在惊鸿一瞥之后迎着阳光头

也不回地飞走了，那匆匆的一瞥中带

着惊异、责问、失望，而在他的感觉里

却充满了那种鄙视幽怨。

良久，他就那样僵立在那儿，

他恍惚地怀疑它刚才是否真的存

在，他呆滞的目光落在那微微摇

晃的枝头，一阵风吹来，所有的枝

条都在摇晃。

不知是火烤的还是花粉过敏

什么的，他的脸有些刺痒，刚刚吃

的烤肉似乎也远没有之前吃过的

那么香，返回的路上他还趟上了

自己下的夹子，尽管隔着塑料凉

鞋，还是把脚面夹青了。

他有些恼羞失意，却无心发

泄。有些失魂落魄，却无法深究

其理。

那一刻，那金灿灿的麦田恰

像那明媚却又暗淡的家和校园。

他走了，一个懵懂青涩的少年消

失在那片麦田。

在很长一段时间里，他把它

珍藏于心底却自觉或不自觉地回

避着它，直到恋爱的季节，澎湃、

奇异的情感冲入了尘封多年的心

房，像奇异的显影药水让记忆底

片中的它渐渐显像——真正的美

好，人所共爱，面对得到的机遇谁

能不愿意争取？面对失去的结局

谁能甘心割舍？而事实上，世间

的美好又有多少能拥之在怀、握

之在掌呢，但凡能赏之于眼、存之

于心也就足够了，珍惜美好知足

而乐，也许生活就会有一种格外

恬淡自然的幸福。

于他而言，那翠鸟既是美好

的具象，也是美好的幻象。

他再也没见过那只翠鸟，也

不知别人是否见过，但他想，很久

前那个给一种美丽的绿石头起名

叫翡翠的人一定见过。这么起

名，一方面可能是那石头真的像

翠鸟那样美那样惹人喜爱，另一

方面或许也是期许翠鸟的美也能

够像这石头一样永恒吧！

他愿意这

么想。
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心香一瓣

扬 州 的 圆 通 与 自 信
王巨才

翠 鸟
刘澜波

凭海临风
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上次到扬州，承蒙主人雅意，

安排我们入住文昌东街后身的长

乐客栈。这是一处由清末民初达

官旧宅翻建而成的园林式建筑，

曲径朱栏，花木扶疏，看上去十分

清静。园内八十多套客房各为一

院，全是“青砖小瓦马头墙，回廊

挂落花格窗”的徽派风格，下榻其

间，顿觉有一种融入民间的轻松

与踏实；虽为“异客”，却无“异乡”

的寂寥。

那天天气奇热。虽是旧历烟

花三月，气温竟高达三十五度。

半天奔波，渐感体力不支，晚上冲

洗过后，倒头便睡。然室内轩窗

竹帘，光色微茫；案几灯饰，饶有

古意，撩人眼目。辗转环顾间，窗

外 猛 地 一 声 沉 雷 ，俄 而 风 雨 大

作。如注的雨点重重砸在天井砖

地上，发出噼里啪啦的声响，一时

唤 起 儿 时 的 记 忆 ，不 禁 陷 入 遐

思。家乡干旱少雨，童年时每逢

雨天，玩伴们便要相互邀喊，到大

街小巷趟水嬉闹，狂奔疯逐，或到

河畔看山洪暴涨，河柴涌动，直至

把浑身衣服连同焦躁的心田全都

淋透，才兴犹未尽地溜回家去，准

备着挨一通数落。自从到了城

里，住进高层楼房，窗外“雨脚如

麻”的经验也有过，但那常如看一

场无声电影，“大珠小珠落玉盘”

的悦耳之声确是久违了。如此想

着，一种淡淡的乡愁油然袭来，恍

兮惚兮，渐入酣甜之境。

一 宿 沉 睡 ，不 知 东 方 之 既

白。早晨起来，天气果然凉爽多

了。循着靠墙的回廊绕到北边大

厅背后，面前竟是一道轩敞的大

门。原来，这才是客栈的正门。

而门外，便是明清时期的扬州老

街。老街与现在的主干道文昌街

平行，东西走向，很窄，很长，两头

望不到底，当年曾是商贾云集、车

马塞途的繁华之区，经过恢复整

修，而今重现一间间整洁的店铺，

出售字画、文玩、绢扇、脂粉及各

种时令食品，地方特产。据客栈

的招贴介绍，此处现仍是老城中

心地带，离古运河、四望亭、琼花

观、准提寺、朱自清故居、扬州八

怪纪念馆等景点都很近，行走非

常方便。东道主的真诚周到，想

来令人感动。

早饭后趁天气凉快，主人安

排去与苏州拙政园、北京颐和园、

承德避暑山庄并称中国四大园林

的个园参观。此园就在客栈斜对

过，步行不到三分钟，为清代两淮

盐总黄至筠建造，占地 2.3 公顷，

耗银六百万两，相当于当时江苏

全年的财政收入，其规模与营造

水 准 可 想 而 知 。 因 主 人 名“ 至

筠”，含带“竹”字，故借古籍“竹曰

个，木曰枚”的诠说及“月映竹成

千个字”的诗意，取名“个园”；而

园主亦遂以园名为号，兼寓“根

固、心虚、节贞、叶茂”之意。

这个园子的最大特点，除遍

布各处的两万多杆竹林竹丛外，

是所有景致均以叠石为主，按照

春山宜游、夏山宜看、秋山宜登、

冬山宜居的画理，采用太湖石、黄

山石等名贵奇石及各种花草树

木，分别布置出春、夏、秋、冬各擅

胜场的山野景色，使人们在悠然

自得的漫步徜徉中，步移景换，领

略到大自然的四时风光。其中又

以秋山最为高峻雄奇，分西、中、

南三峰，又逶迤连绵，浑然一体。

外观以黄山石为主，山腰恰到好

处地点缀几树红枫，远远望去，苍

茫土黄中凸现几抹艳红，格外多

了一番意趣。也是动人秋色不在

多吧，让人不得不对营造者构思

之精巧与技艺之高超倍加赞赏。

前人有云：“杭州以湖山胜，苏州

以市肆胜，扬州以园亭胜，三者鼎

立，不分轩轾。”而扬州名园，又

“以叠石胜”。信哉，斯言！

秋山最高处有拂云亭，据说

早年登临四望，可以看到瘦西湖、

平山堂、观音山等风景名胜，显宦

名流，时有雅聚。从山顶拾级而

下，可进入山腹，导游说，那又是

一个神秘的所在，里面石洞、石

屋、石桥、石梁应有尽有，奇峰异

壑 ，美 不 胜 收 ，不 禁 引 起 我 好

奇。趁众人谈兴正浓，便独自离

队，决意一探究竟。不想此一去

误入迷途，让我着实体味了一番

“险处不胜看”的况味。石洞、石

屋倒都有，但由此到彼，常常此

路不通，进退维谷。所有步道，

忽而左右回环，忽而上下交错，

看似出处，近前却迎面碰壁；巉

岩暗隙，拐过又别有天地。如此

来回奔突颠簸，半小时下来，已

是气喘吁吁，汗流浃背。好容易

走出迷宫，导游正等在住秋阁门

口。见我一脸疲倦，亲切而不无

歉意地说道：“其实完全不需这

样辛苦。忘记教您一个口诀，叫

‘明处不通暗处通，大处不通小

处通，直处不通曲处通’。掌握

这个窍道，就不会枉耗精力，走

那么多冤枉路了。”

原来如此。几句不经意的点

拨，如电光石火，令我茅塞顿开；

仔细去想，又觉意蕴无穷：这其

中，包含了多少深刻的生活体验

和世事哲理啊！

哲 人 说 ，世 上 没 有 笔 直 的

路。又说，条条道路通罗马。行

路如此，人生何异。漫漫人生旅

途，一帆风顺的情况很少，行进中

总要遇到沟沟坎坎，风风雨雨，

甚至云遮雾障，险象环生。当此

之时，头脑清醒的人总会审时度

势，另辟蹊径，乘着驾驭理想的

风帆，绕过急流暗礁，驶向既定

的目标；只有毛泽东所说的傻子，

鲁迅所说阴沉木脑袋的人，才会

一 条 道 走 到 黑 ，碰 了 南 墙 不 回

头。大而言之，当年如不是毛泽东

开辟农村包围城市的道路，何来

中国革命的胜利？而“文革”后如

不改弦更张，继续按阶级斗争的

思维搞下去，也“必定是死路一

条”（邓小平语）。

所谓听君一席话，胜读十年

书。六年前来扬州采风，马不停

蹄地跑了不少地方。大运河的樯

帆夕照，瘦西湖的楼台烟雨，观音

山的古树红墙，十里长街的华灯

市声，都让人真切地感受到唐诗

宋词中的温婉情调，朱自清、汪曾

祺笔下的冲淡韵致，以及传统文

化与现代文明水乳交融的生动气

息。而唯一不该漏掉的，便是这

座个园。如果说上次的采访，只

是匆匆翻阅了一卷文采斐然的彩

墨华章，在个园，我才找到了它的

“文眼”，读到了它的点睛、提神之

笔。它让人看到扬州人的精明、

聪慧、务实，体会到他们良好的文

化素养与通脱的行为举止。于

是，扬州之行的一切美好印象，都

像追溯到了流之源，木之根，变得

自然而然，顺理成章了。

是的，扬州人是精明聪慧的，

又是圆通务实的。上世纪九十年

代以来，在不少地方借口“发展是

硬道理”，盲目争投资、上项目的

时候，扬州审慎地拒绝了那些可

能造成环境污染、生态破坏的巨

资，致力引进高端人才，发展高新

技术产业，在经济稳定增长的同

时，也保护了先人留予的一方明

山秀水，绿地蓝天。在房地产业

迅猛崛起，城市大肆扩张，不少地

方大搞政绩工程、形象工程的风

潮中，扬州没有大拆大建，及时出

台古城保护规划，规定老城区范

围内一律不搞高层建筑，把工作

重点放到完善功能、服务民生上，

却带来意想不到的旅游经济效

益，和居民幸福指数不断提升的

社会效益。别的暂且不论，单就

这次下榻的小巷深处的客栈而

言，它给人的温馨，适意，亲近感，

岂是那些豪华霸气的星级宾馆所

能替代！

扬州人就是如此“不一样”。

不一样的是他们灵魂睿智的头脑，

坚实自信的步态，和在以人为本的

理念指引下，建设创新扬州、精致

扬州、幸福扬州

的成功实践。

孑然飘逸的双脚

多次哭泣

抱怨曾经穿附的鞋

尺码从来错误

清净的脚

终于离开累赘

自由奔跑

又渐渐倾羡起

有鞋的伙伴

独行的风雨

令自己恐惧黑夜

凄冷雪地里

留下泪痕

漫漫红尘

竟没有一双合脚的鞋

直到有一天

脚不再郁闷

因为它邂逅了一个

无脚而至的人
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