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是小说，更是一部晚清历史画卷
——读《晚清第一相李鸿章》

陈旭光

拾音阁

《《史说北京史说北京》：》：

讲述北京的历史与文化

本报讯 由中华民间藏品鉴

定委员会委员、古陶瓷鉴定家、收

藏家蒲重良著述的《汉代陶瓷鉴

赏》近日面向全国首发。

《汉代陶瓷鉴赏》一书用大量

的实物图片及独到的论述为广大

陶瓷收藏爱好者打开了了解汉代

陶瓷的大门，为收藏者涉足汉代

陶瓷领域提供了专业的指引，同

时也为解析汉代盛世文化和艺术

特色提供了参考资料。

广州出版社副总编李利说，

作者在书 中 详 实 地 介 绍 了 汉 代

印 纹 陶 、彩 陶 、釉 陶 及 青 瓷 的

主 要 特 征 ，同 时 把 真 伪 鉴 定 的

要 点 详 述 其 中 ，比 如 把 汉 代 陶

瓷 分 各 地 区 、各 窖 口 进 行 介 绍

与分析。 （陈 露）

本报讯 （记者马霞）日前，

《史说北京》（插图本）新书发布会

在北京首都图书馆举行，这是以

首都图书馆“ 首图讲坛·乡土课

堂”讲座内容为基础出版的第 3 本

历史文化类图书。与此前推出的

《漫步北京历史长河》、《北京历史

文化漫谈》相比，《史说北京》在主

题内容与叙述脉络方面更加清

晰，便于读者系统地了解北京的

历史文化发展。

“首图讲坛·乡土课堂”是首

都图书馆创办的特色品牌活动，

由首都图书馆联合北京市社科

联、北京史研究会等单位共同举

办，它以文化科普讲座的形式，在

每周六与读者相约，至今已成功

举办讲座 440 余场。

杂志书《私》：

跟陌生人讲自己的故事
本报讯 （记 者 李 百 灵）日

前，由畅销书作家九夜茴主编的

系列杂志书《私》的 新 书 发 布 会

在京举行。创刊号《私·念念不

忘》由九夜茴携韩寒、辛夷坞、桐

华 等 众 多 畅 销 书 作 者 共 同 打

造。书中不仅有九夜茴对韩寒

关于“私生活”的访谈、桐华的短

篇小说《当巴》，还有与读者充分

互动的信笺栏目、精选电影音乐

推荐等。

据悉，本书的出版公司聚石

文华图书将《私》定为半月刊，每

两周推出一期。对于为何选择

“私”作为自己杂志的标题，九夜

茴称，“私”的概念其实并不仅指

“私生活”，而是包括人的情感、真实

的生活感受等各个方面的内容。

每个人生活中都有令人感动或者

久久不能忘怀的事，《私》就是想构

筑这样一个平台，跟陌生人讲自己

的故事。

小说《断章》：

年轻一代对历史的回望
本报讯 “80 后”作者程萌创

作的以抗日战争为题材的长篇小

说《断章》近日亮相 2011 年上海书

展，引起许多业内人士的关注。

一些书评人认为，当今的“80

后”没有经历过战争，也没有经历

过动荡的历史，大都生活在 100 多

年来中国最富足的年代里。虽然

他们也有烦恼，但大都是个人化

的，很难与整个国家和民族的历

史命运紧紧联系在一起。作者作

为一个“80 后”能回望那段悲壮的

历史，这是十分让人欣慰的。另

外，与同龄人相比，作者的国学

基础较为深厚，文风隽永，遣词

造句自成一派，或灵动婉转，或

金 石 铿 锵，转 承 自 如，十分值得

一读。 （京 文）

《《汉代陶瓷鉴汉代陶瓷鉴赏赏》：》：
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在中国古代，一般的中下级

官员面见皇帝，需要有高级官员

的引领。这种中下级官员由王公

大臣引领觐见皇帝的形式，称为

引见。清代的引见制度包括官员

入仕选拔、升迁调补、降革处罚等

方面，成为皇帝加强皇权的一种

重要政治手段。

通过引见观察官员

清代对官员的考核分为京察

和 大 计 ，分 别 对 京 官 和 外 官 进

行。考核结束后，将京察一等、大

计一等和二等的部分官员引见给

皇帝。引见地点一般在紫禁城的

乾清宫或养心殿；皇帝驻跸圆明

园或西苑时，在勤政殿引见；巡幸

各地时，在行宫引见；如遇重大祭

祀活动，则在斋宫引见。

文官和武官分别引见。文官

引见由吏部尚书、侍郎带领，武官

引见由兵部尚书、侍郎带领。引

见之日，吏部衙门的司员、书吏将

引见官员排班，一次引见五六人，

班首、班尾各有司员一人为领班

和押尾。引见时呈递绿头签（亦

称 绿 头 牌），该 签 用 白 硬 骨 纸 制

成，上半段为绿色，首尖下长，牌

上书写引见人姓名、履历以供皇

帝阅看。如果引见官员是地方推

荐、送部引见，还要将督抚出具的

考语也填在绿头签上。除绿头签

外，皇帝手中还有引见人写的履

历折子，以便参阅。通过引见谈

话，皇帝观察官员的身材相貌、言

谈举止、人品德行，并用朱笔把评

语、升迁降革意见写在引见文书

上。皇帝的决定并不当场宣布，

只是将绿头牌发给本人，令其退

场。之后，皇帝会向主管堂官说

明自己的意见，主管堂官据此撰

写奏折，待批准后向引见官员宣

布 。 之 后 官 员 们 常 被 第 二 次 引

见，聆听皇帝训饬，然后离京。

引见制度确立以来，受到历

代清帝的高度重视，成为一项重

要的日常事务。中国第一历史档

案馆的《清代官员履历档案全编》

共收录文武官员履历 55883 件，引

见制度执行程度可见一斑。其中

雍正帝尤为认真，引见单中留下

大量朱批，有的朱批比引见单上

的字还多。康熙帝的朱批不多，

乾隆帝也写了一些，其后的引见

履历单基本未见朱批。晚清由于

慈禧太后独揽大权，皇帝有名无

实，引见活动大为减少。

“用人之柄，操之于朕”

引见制度在清代官员任免过

程中起着十分重要的作用。在皇

帝看来，“用人之柄，操之于朕，而

察吏之责，不得不委之督抚”（乾

隆帝语），但对于察吏的最终决定

权，皇帝是一定要掌握在自己手

中的，这也是引见制度实行的根

本原因。清代对官员的考核虽然

由六部长官及各地督抚 实 际 操

作，但他们并无最终决定权。京

察、大计之后实行引见制度的主

要目的，就是为了对大臣行使察

吏 权 力 进 行 监 察 。 对 被 引 见 的

官员，皇帝并不会完全采纳六部

长官或督抚的建议，经常有官员

被从“一等”或“卓异”中剔除。乾

隆五十三年（1788 年）五月，乾隆

帝在召见原任甘肃阶州知州颜培

天时，发现原任陕甘总督福康安

在 任 内 举 行 大 计 时，明 知 犯 错，

却不据实陈奏，最终将福康安交

部议处。

一方面，引见制度有利于皇

帝 发 现 和 选 拔 人 才 。 通 过 引 见

时的交谈，皇帝对官员可以有大

致 的 了 解 ，特 别 是 经 过 多 次 引

见，可 以 更 准 确 地 发 现 人 才，是

直 接 考 察 地 方 官 的 重 要 手 段 。

如乾隆元年（1736 年）大计，山西

平 定 州 知 州 郭 一 裕 被 山 西 巡抚

罗石麟举为卓异，得以引见，而乾

隆帝只评价其“中平”。乾隆十六

年，郭一裕再次被引见，乾隆帝评

价“人似有出息，可升用”。到乾

隆二十年，郭一裕则受到重用，升

为云南巡抚。

另一方面，引见制度有利于

整饬吏治。清代官吏徇私妄举的

现象屡见不鲜，而一些高官显贵

又不能主持公道。通过引见，皇

帝 可 以 考 察 他 们 是 否 能 秉 公 甄

选、是否有姑息从事的情况。如

乾隆十二年（1747 年），大学士张

廷玉保荐京察一等吴绂等 3 人，在

引见时被皇帝看出有徇私行为，

张廷玉因此被降二级处分。

以貌取人，主观随意

由于考察方式单一，仅凭身

材相貌、一面之词及一时的行为

举止选拔官员，引见制度也因此

具有很大的局限性。

其一，引见制度无法全面考

察官员的优劣。由于引见时，皇

帝和官员的接触时间短暂，并且

官员人数众多，只能从外表得到

某些片面的认识。乾隆四十六年

（1781 年），发生了轰动全国的“甘

肃冒赈案”，案中关键人物甘肃布

政使王亶望此前曾多次被引见。乾

隆二十八年（1763年）引见时，乾隆

帝评价“此人竟有出息，好的”；乾隆

三十七年（1772年），王亶望再次被

引见，乾隆朱批“竟好，王师（曾任

江苏巡抚）之子，将来有出息”。

可见王亶望给乾隆帝留下了很好

的印象。冒赈案发，证明乾隆帝

做出的判断其实是错误的。

其二，引见带有强烈的主观

随意性。皇帝只是通过与被引见

者 的 简 短 交 谈 ，便 做 出 最 终 评

价，随 意 性 很 大 。 因 此，一 个 官

员的仕途很可 能 毁 于 一 次 糟 糕

的 谈 话 或 其 貌 不 扬 的 外 表 。 很

多 情 况 下 ，皇 帝 自 己 也 知 道 难

以 在 很 短 时 间 内 做 出 准 确 判

断，雍正帝朱批中就有不少“似”

“ 不似”“ 难定”之类的词语，充分

反映了皇帝的矛盾心理。如他说

牟 錝 元“ 似 老 实 又 不 似 老 实，难

定”，殷邦翰“冒失，急躁人，特快，但

不似坏人”。

另外，虽然引见制度本身对

整饬吏治是有利的，但同样容易

产 生 任 人 唯 亲 、徇 私 舞 弊 等 情

形。有引见权力的官员一面千方

百计为自己亲友追名逐利，力争

引见，同时也为贿赂请托营造机

会。嘉道以后，为引见而行贿的

现 象 日 益 突 出 。 如 道 光 十 八 年

（1838 年），兵部尚书奕颢在拣选

佐领时，公开徇私受托，后来甚至

出现了官员在引见前必须交纳引

见费的现象。

引见制度成为清代加强皇权

的手段，虽然在一定程度上有利

于皇帝发现人才，因材施用，体察

民情，但也有着以貌取人、主观随

意等诸多局限。清代的吏治腐败

大案层出不穷，与这种一言九鼎、

“金口玉言”的选人用人体制不无

关系，这些经验教训对于我们今

天选拔、任免和考核官员，依然具

有一定的借鉴意义。

作者简介

孔祥文，中国人民大学清史

研究所博士，国家清史编纂委员

会网络中心工作人员，曾发表《清

前 期 地 方 文 官 考 核 制 度 述 略》、

《洪承畴与“大功不赏”》、《清初文

官考满制度初探》等多篇论文。

余云叶的《晚清第一相李鸿

章》以李鸿章这个毁誉参半、复

杂而富于传奇的晚清重臣为传

主，写出了李鸿章波澜曲折的一

生，通过一个活生生、有血有肉

的历史人物形象，展现了晚清政

治、军事、外交、经济、官场、宫廷

等广阔而真实的历史画卷，呈现

了 一 段 中 国 近 现 代 变 革 的 历

史。作为一部历史小说，本书

在给人以丰富的历史知识和艺

术享受的同时，更带来许多深

刻而凝重的理性思考。

写李鸿章的长篇小说或历

史传记并不少见，但绝大多数

缺乏文学性。有的长篇小说虚

构得太多，离历史 太 远 ，可 读

性 不 强 ；或 又 仅 以 某 段 历 史

为背景，缺乏广度；或偏重于

主角的某一点，缺乏多面性；

或 对 人 物 的 褒 贬 走 极 端 ，缺

乏 辩 证 性 ；或 有 不 少 历 史 错

误 。 总 之 ，这 些 历 史 传 记 小

说 ，往 往 缺 乏 跌 宕 的 情 节 和

辩 证 的 观 点 ，人 物 形 象 欠 鲜

明，感染力不强。

本书作者余云叶，著有长

篇小说数部，其中《黑鸬鹚，白

天鹅》获《文艺报》全国文学作

品评比一等奖，并在美国中文

大报《星岛日报》连载，在海外

华人中引起关注和反响。小说

《晚请第一相李鸿章》，堪称余

云叶呕心沥血之作。为了写好

此书，作者践行“读万卷书，行

万里路”的理念，一方面阅读研

究、钩沉考证大量历史资料，一

方面沿着当年李鸿章的足迹，

做实地考察、采风。

作 者 从北京出发，一路逶

迤，先后走访了天津大沽炮台、保

定直隶总督府、山东茌平水淹张宗

禹处、威海刘公岛中日海战和丁

汝昌殉难地、济宁剿捻大本营，

接着又来到李鸿章故乡合肥，参

观他的出生地、墓地，然后又到

了上海、浙江嘉兴、江西建昌，再

到湖北、云南、广西、广东、海南，

行经 10 多个省区市，历经酷暑

和严冬，最终写出这部作品。

细读此书，我觉得本书的

写作具有一些突出的特点。首

先是故事情节跌宕起伏，叙述

大开大合，引人入胜，可读性

强。其次，人物形象鲜明，主

要 人 物 富 有 立 体 感 ，写 出 了

人 物 的 丰 富 性 和 复 杂 性 。 作

者 既 写 了 李 鸿 章 对 朝 廷 的 一

片 忠 心 ，又 写 他 甘 冒 杀 头 危

险，公开抗旨不遵，反对向列

强 宣 战 ，极 力 还 原 当 时 历 史

语 境 的 复杂性和李鸿章作为

个体的无能为力和忍辱负重。

即使是无关紧要的人物或昙花

一现的人物，让人看过都有深刻

的印象，如胆大敢言的段祺瑞，

誓与丈夫李鸿章生死与共的莫

氏，作为水师提督才能平庸的

丁汝昌……毫无疑问，这些人

物都是在作者细研史料后，大

胆虚构和精雕细琢的结果。

本书具有历史的厚重感，

给人以深刻的理性反思。作者

写作时本着“大事不虚，细节不

拘”的宗旨，书中的 历 史 事 件

和 人 物 的 时 代 、年 份 都 经 得

起 查 考 。 从 小 说 的 阅 读 中 ，

可以清晰地辨识晚清约 60 年

历 史 的 沉 浮 流 变 。 书 中 更 是

包含了作者对 历 史 的 深 刻 思

辨 ，如 清 政 府 20 年 经 营 的 北

洋水师，为何一战覆灭？本书

还 蕴 含 丰 富 的 人 生 经 验 和 哲

理，给读者以启迪、教益。书中

展现了政治家的远见卓识、军

事家的谋略、外交官的机智等，

如李鸿章剿捻成功昭示人们：

要 成 功 须 坚 韧 不 拔 ，毫 不 退

缩。本书立足于时代的高度，

给李鸿章以客观而较为公正的

评价：他不是遗臭万年的“汉奸

卖国贼”，他是乱世能臣、朝廷

忠臣、军国重臣，是中国实行近

代化第一人。

另外，本书融故事性、知识

性、哲理性于一炉，语言通俗，

格调高雅，情节曲折跌宕，人物

形象众多而鲜活，是一部晚清

王朝的没落史、一幅波澜壮阔

的历史画卷，自然也是拍摄影

视剧的很好题材。

（作者系北京大学影视戏剧

研究中心主任、博士生导师）

《汤一介传》

如今已年逾八旬的汤一介，依旧在治学的道路上不断前行，这

本书便记录了他的成长和治学历程。汤一介，1951年毕业于北京大

学哲学系，现任北京大学哲学系教授、中央文史研究馆馆员。出身书

香门第的他，尽管小学表现“平平”，但面对家人的辞世，他已经开始对

“生”与“死”发问；7年看似“离经叛道”的中学时光，恰是他不断汲取中

外文学营养的时间；在北大求学期间，他已在哲学研究方面初露锋

芒，并在这里遇到了携手一生的女子……2003年，这位76岁的老先

生成为《儒藏》工程的总编纂，有人说他已将儒学文化刻进了自己的

骨子里。在这本书里，汤一介不仅向读者讲述了他的人生经历，

同时也展现了他严谨的治学精神和独特的人格魅力。

（汤一介 讲述 李娟娟 整理 新华出版社2011年10月出版）

《云深不知处》

这是一部散文随笔集，记录了作者对过往的回忆，特别是与郭

沫若、顾颉刚、臧克家、任继愈、季羡林等大师的交往。那些往事点点

滴滴真切感人，使读者对这些大师有了更感性的了解。书稿中的一

部分是作者在国外游历时的感悟，从那些名人故居、墓地、遗迹所透

露出的信息，让读者再一次走近了那些曾为大部分中国人所熟悉、现

已渐渐淡忘的伟人名人——马克思、白求恩……书中还有一部分

是作者对当年在中华书局一起共事的领导、同事的回忆，特别是

对《文史知识》编辑部的回忆，不仅记录了一个杂志创办初期的艰

苦岁月，更是对上世纪80年代初全国读书潮的记录。

（杨牧之 著 生活·读书·新知三联书店2011年9月出版）

《资中筠自选集》

这部自选集包括《感时忧世》、《坐观天下》、《士人风骨》、《不

尽之思》、《闲情记美》5本书，收录的文章内容涉及公民社会、文化

建设、知识界思想状态、新文化建设等问题以及读书随笔等，这些

篇章不仅展现了资中筠个人的心路历程，也折射了社会和时代的

变迁。作者资中筠曾担任毛泽东、周恩来的翻译，她还是畅销一

时的《廊桥遗梦》的译者，是中国社会科学院学部委员、中国社会

科学院美国研究所原所长。

（资中筠 著 广西师大出版社2011年10月出版）

《仓央嘉措：我是凡尘最美的莲花》

这是一部记录六世达赖仓央嘉措传奇一生的作品。仓央

嘉措，门巴族人，西藏历史上著名的人物。因有人向清康熙帝

奏称六世达赖仓央嘉措不守清规，请予“废立”，康熙帝准奏。

1706年，仓央嘉措在押解北京途中，行至青海湖滨时失踪。关

于他的去向有着各种各样的版本，比如传说他周游蒙古、西

藏、印度、尼泊尔等地，后来在阿拉善去世。六世达赖用他的

诗歌净化了一代又一代人的心灵，他用最真诚的慈悲让俗世

之人感受到佛法并不是高不可及。

（夏风颜 著 作家出版社2011年10月出版）

《超个体——昆虫社会的美丽、优雅和奇妙》

生物学教授、普利策奖得主伯特·荷尔多布勒和生物学家爱德

华·O·威尔逊，在《超个体》中记录了昆虫社会的美丽、优雅和奇妙。

在这本书中，这些昆虫比人类更懂得和谐，作为高度社会化的物

种，它们具有组织严密的集群，通过利他主义的合作、有效的沟通

和完美的劳动分工，让自己的族群基因更好地传下去。《超个体》

作为专业的学术著作，详实严谨；作为一本趣味性读物，以人性观

照虫性，又以虫性反观社会人生。无论是志之所在，还是兴之所

至，我们都不妨放低姿态，来欣赏昆虫社会的美丽、优雅和奇妙。

（〔美〕伯特·荷尔多布勒 爱德华·O·威尔逊 著 中国人民大

学出版社2011年8月出版）

《知识分子：历史与未来》

本书为历史学家许倬云在母校台湾大学讲演和讲学的结集。

在本书中，许倬云以“中国文化”为主轴，引导读者对历史事件做

宏观的思考、判断、分析及归纳，其核心旨归则不离知识分子的

使命感，文字间不时流露出对国家社会与人类文化的关怀之

情。许倬云说，她希望有越来越多的知识分子能有“为天地

立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”的恢宏志

向。许倬云，江苏无锡人，曾先后执教于台湾大学、美国匹兹

堡大学，主要研究领域是中国社会史、中国上古史、秦汉史，主

要著作有《汉代农业》、《求古编》、《西周史》等。

（许倬云 著 广西师大出版社2011年10月出版）

据新华社消息 （记者李寒芳

李凯）文学大师梁实秋台北故居

近日揭牌，梁实秋小女儿梁文蔷、

诗人余光中、闻一多长孙闻黎明

等共同出席揭牌仪式。

梁实秋 1949 年赴台后曾在台

湾师范大学任教 16 年，他在台湾

唯一完整保留的故居“雅舍”，地

点在师大商圈云和街 11 号。从

1952 年起，梁文蔷与父母一起在

这里住了 7 年时间，后屡次搬迁。

这座故居是目前台湾保留最为完

整，也是梁实秋最念念不忘的一

栋。

步入故居，日式宿舍特有的

桧木香气扑鼻而来。梁实秋故居

占地约 270 平方米，前后庭院约

100 平方米。台湾师范大学以修

旧如旧的方式将其整修，采用当

年铜制排水孔、文化瓦、桧木墙砖

等，使其在荒芜许久之后以全新

面貌展现在世人面前。

云和街 11 号最为人所津津乐

道的，莫过于院内树龄超过 80 年

仍亭亭华盖的面包树。年近 80 岁

的梁文蔷回忆说，7 年居住时光

中，父亲常与家人和朋友坐在树

下，消夏闲谈文学。1973 年 1 月，

移居美国后的梁实秋在 70 岁生日

时，特别抒发了对面包树的眷恋

情感：“莫叹旧居无觅处，犹存墙

角面包树。”梁文蔷向台师大捐赠

了 包 括 冰 心 赠 给 梁 实 秋 的 影 印

画、梁实秋手稿等 16 件文物，并为

记者充当导游，讲述当年一家人

其乐融融的生活，以及梁实秋与

闻一多、冰心等好友往来的故事。

目前，“雅舍”里规划成五大

主题区：梁实秋生平、梁实秋故居

介绍、梁实秋与台湾师大、梁实秋

与 莎 士 比 亚 、梁 实 秋 与 雅 舍 小

品。据介绍，故居目前由台师大

总务处负责管理，初期用于学术

研究，待拟定好经营办法后，再商

讨开放民众参观。


