
远处滇西边地的腾冲，山峦

起伏、人文历史厚重，一向有着

“天然地质博物馆”的美誉。特别

是打鹰山周围那九十多座长满绿

松、把大地装点得苍青翠绿的沉

睡火山，神奇而美丽。

腾冲朋友告诉我：这是火神

垂青的地方。亿万年前，火神风

风火火地四处云游，这位于高黎

贡山一侧、有着与横断山脉其他

地方不同的奇特的古腾越山林，

引起了它浓厚的兴趣，要给这片

土地再添加一些神奇的艺术品；

却伸开那火焰腾腾的大手，抚摸、

捏弄，掏空了那一座座大小山岭，

做成许多大碗、大盆、大锅、大鼎，

去盛烧红的熔浆；然后又沿龙川

江下行，想找个地方建筑宫殿，铸

下宽达两平方公里的六方形石柱

（被当地人称为“柱状节理”），又

匆匆去了南京的桂子、浙江的临

海、宁波的象山，在那些地方也只

是铸下一些四方形石柱，就万里

乘风远去了哥伦比亚、菲律宾、印

度尼西亚、冰岛……

那亿万年间，火神虽然在地球上

到处游走，但他的见异思迁，使得它

没有构建成一座可以定居的宫殿。

它却给腾冲留下了众多奇

观，显示了它的威力。从腾冲城

往西北走十二公里，一片由火山熔

岩喷发后阻塞的水流形成了一片

约十六平方公里的堰塞湖；高原特

殊的气候、地理环境，在这里形成

了能在湿地上漂移的草甸。

五月间是湿地上最美丽的季

节，开满了蓝色的鸢尾花。我站

在草甸上随水飘荡，在鸢尾花中穿

行，时而融入花海中，时而飘到青

山下；澄净清亮的水，幽幽的湖风，

令人心旷神怡，如同身临仙境。

火神虽然早就走了，它留下

的体温却长久温热着腾冲的地下

水，而被地质学家们定为中国三

大地热区。八百七十多处温泉，

上万个泉眼遍布腾冲城乡，因地

貌的不同形成不同的喷泉、沸泉、

气泉、热水瀑布……人们在这里

沐浴，寒冬也

不 用 烧 水 。

温泉最集中的地方是城西南的黄

瓜箐、澡塘河谷。

那年春天，我走进澡塘河谷，

穿过一丛丛野樱花、山桃花、梨

花、杜鹃花、野芭蕉林、松林，远远

就能听到被人称为“蛤蟆嘴泉”的

吐水声，以及从“狮子头泉”泻下

的巨大水流声。那块呈跳跃状的

哈蟆石与狂吐热泉的石狮子头呈

对峙状，两个山中精灵似乎都想

在这里称霸，谁也不肯示弱；它们

年复一年地在相互比赛着谁喷出

的热泉有气势。蛤蟆泉憋足气每

隔二三秒“呼呼”吐出一柱九十摄

氏度、一米多高的热泉，狮子头泉

则仰头朝天呼啸着泻下热腾腾的

泉水，溅起迷蒙水雾，形成一道道

彩虹似的水帘，艳丽极了。

另一些地方的温泉又各有不

同，仙人泉水润滑肌肤；珍珠泉大颗

大颗晶莹透亮的水珠满塘滚动；鼓

鸣泉时时发出山鸣谷应的敲击声，

不让山林安静下来；眼镜泉两潭清

泉如两块平滑的玻璃镜片架在山谷

间，大滚锅则是澡塘谷中最壮观的

景象，一年三百六十五天这口巨

大的天然大锅，沸腾翻滚着温度

高达一百多度含氟的水……

我那天去往澡塘谷时，正遇

阴雨天，冰凉的雨点洒在大滚锅

上，激起更为浓厚热雾，缭绕于鲜

花、绿树丛中。我被浓浓的雾气

所包围，仿佛身在云雾间。

遍布腾冲山谷中的大小温泉

不仅是一道道风景，还有益健康；

泉水含有游离态、负氧离子、金元

素。患有骨质增生、皮肤病、风湿

病、中风后遗症病症的人，每日熏

蒸浸泡几小时，能很快痊愈。

我推开一团团热雾，把身子浸

泡在温泉中，滚烫的泉水浸润着我

的肌肤，使我身心热乎乎的，似乎也

要随同热雾腾起。看着一团团白雾

从身边飘上天空，如在天河中沐浴。

火神造就的北海湿地给我美

感，澡塘谷的温泉给我带来生态

沐浴的享受，但是龙川江边火神

铸造的五方、六方形“柱状节理”

更是令人浮想联翩。

在我还没有看到“柱状节理”

前，一位朋友给我讲了一段颇为

神奇的故事，吸引着我也想去接

触那散发着神秘色彩的“柱状节

理”。那天，我们顺着黑鱼河走了

一段山路，又沿着开有许多白色、

红色杜鹃花的山谷往下走了近一

个小时，见到一座高悬于山谷间

的木制吊桥；过了桥正觉得腿脚

有些酸痛，眼前突然出现了一根

根直插江底，伸向云天的铅灰色

木桩；朋友告诉我，那就是“柱状

节理”，当地人又称“神柱、神助”。

春季的龙川江，江水平缓清

澈，河床里的鹅卵石清晰可见，颇有

“水清石瘦”状。我们沿江而上，看

到的“柱状节理”也就越来越多，一

堆堆，一排排，像一个庞大的木料场

布满于江两岸，堆放得满山满谷，令

我震撼。这是枯水季节，江心露出

大大小小的礁石，可踩着去到对岸

那有很多“柱状节理”的山壁下。我

看到一群人已过到江那边，高高举

起手去摸那些“柱状节理”。

他们的这一举动，让我又想起

了朋友给我讲的一件具有神奇色彩

的故事。二〇〇三年八月二十六

日，海外一位九十七岁的华侨专程

来到腾冲瞻仰龙川江边的“柱状节

理”。据说，他曾梦见一根根六楞

形的奇异石柱，梦中还有人提示

他：如果能找到这石柱摸一摸，就

能活到一百岁以上。梦醒后，他多

方打听、寻觅，终于获得一张腾冲

龙川江上“柱状节理”的照片，这些

石柱和他梦中所见一模一样，这使

他又惊讶又感佩神的提示。便不

顾旅途的辛劳对高龄老人的不便，

赶来腾冲，在龙川江山谷摸到了梦

中见过的“石柱”。

七年过去，他已经一百零三

岁了，不仅身心健康还精力充沛

地工作着，真的是龙川江上的“神

柱”赋予了他“神气”吗？

峡谷中的云雾时聚时散，耸

立于云天的“柱状节理”，更显得

神奇、迷幻。我把手放到神柱上，

好坚硬，顿时一种具有神奇潜力

的感觉传向全身，脑海中闪现出

“毅力、勤奋”，也让我们经常想踏

上这块有着神助的福地。
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因为一九三八年中国军队对

日本侵略者的一次沉痛打击，台

儿庄由此举世闻名。曾经，看过

电影《血战台儿庄》后，我就想，那

个被敌我双方拉锯争夺的小村

庄，恐怕一户人家也没有幸存吧？

十月十二日，微风，黄昏，伴

着蒙蒙细雨我走进了台儿庄。

进得台儿庄，我方大梦初醒，

敢情这台儿庄并不是一个普通的

自然村那样的村庄，而是一个四

面城墙耸立的古城。我更不曾想

到的是，这古城竟然就建在古老

的大运河旁。因为我曾在运河源

头的北京通州居住八年，一直把

自己视为通州人的缘故，每次出

门经过苏州、杭州、德州、沧州等

运河沿线的地方，我都把它们看

做是自己的家乡。

台儿庄，形成于汉，发展于

元，繁荣于明清。据《峄县志》记

载：“台（儿）庄跨漕渠，当南北孔

道，商旅所萃，居民饶给，村镇之

大，甲于一邑，被国朝高宗赐为‘天

下第一庄’”，呈现出“商贾迤逦，一

河渔火，歌声十里，夜不罢市”的繁

荣景象。二战前，台儿庄是古运河

畔唯一一座南北交融、中西合璧的

文化名城，八大

建筑风格融为

一体，七十二座庙宇汇于一城。

城内三公里的古运河被世界旅游

专家称为“活着的运河”。

现如今，七十三年过去了，能

有幸亲眼目睹古城昔日繁荣景象

的人们已经越来越少，而更多的

人则如我一样，只能从现存的图

片资料去认识去感知。夜晚，当

我独自一人登上跨河而建的步云

桥时，看着台儿庄新城的灯火阑

珊，我问我自己：这就是二战前的

台儿庄吗？

桥下的一条渡船载着几个游

人说笑着经过，他们或许在议论

着台儿庄的观感，或许在说着单

位的矛盾纠葛，或许是说着痴男

怨女的爱情往事以及手机短信上

一条有趣的段子。我断定他们没

有说七十三年前的那场气壮山河

的台儿庄大战。

但我不能不说。台儿庄大战

是一九三七年抗日战争全面开始

后，国民党军队在正面战场上取

得的第一场胜利，它的胜利，极大

地激发了全国人民的抗敌热情，

也使日本侵略者受到极大的震

慑。这场战争，与后来中国共产

党领导的平型关大捷，堪称中国

抗战史的经典战役。到台儿庄之

前，我想象中的这片土地将是一

片废墟，满目疮痍，在烈士陵园会

有无数的坟茔，每天都会有成百

上千的人到这里凭吊。但我没有

看到，我只在古城的一隅，看到几

处战争未曾完全毁坏的房屋和几

棵百年的老树，上面依稀可见当年

日军射出的弹孔。在清真寺外，几

名阿訇一一向游人讲解着日军的

侵略罪行。我在一棵古树的密密

麻麻的弹炕里，用手往里按，试图

能触摸到那罪恶的证据。其实，这

子弹即使能摸到又能怎样？在台

儿庄抗日战争纪念馆，当我发现了

那面写满为国殉难的烈士名字纪

念墙时，我的胸膛里仿佛有一种仇

恨要喷出。这是有名有姓的一面

墙，可埋在中国人民心中无名无姓

的纪念墙又有多少呢？

中国人民无法忘记这场战争，

日本人民也无法忘记这场战争！

“在台儿庄为什么不建一座大

型的二战遗址公园呢？”我疑惑地

问当地领导。

“战争之后，当地的老百姓还

要生存，于是，人们又从各地搬回

到古城。当然，古城再也不是过

去的古城了。”当地领导解释道，

“古城所以要重建，就是要在保护

遗址的同时，尽可能恢复过去的

原貌，同时，加大城里棚户区的改

造，让更多的古城人民享受到小

康生活。”

说来十分有意思，历史出奇

地巧合，台儿庄古城重建的主要

提出者、指挥者是曾经在日本留

学八年回来的海归市长陈伟。我

们到达台儿庄的次日下午，陈伟

专门给我们这些来自全国各地报

纸副刊的编辑、记者作了一场报

告，本来事先定好的时间是一个

小时，结果他兴致来了，滔滔不

绝地讲了两个半小时还余兴未

尽。我观察了一下平日见多识广

的老记们，大家并不觉得枯燥以

致是讨厌。陈伟不愧是双博士，

谈历史，聊建筑，讲古城的保护

与开发，思路清晰，有理有据，让

你的疑惑逐渐打消，最后不得不

顺着他的路子去思考。

夜深时，徜徉在古城的大街

上，柔柔的月光泻在文汇酒楼、翠

屏学馆、大运河非物质文化遗产

园、台湾商行、船形街、千里走单

骑迪厅以及大大小小的客栈上，

听着巷子深处传来的古琴声，仿

佛真的置身于明清时期的古镇

了。然而，现实的时尚人群又提

醒我，我们不是走在七十三年前

的古城，而是走在今日文化创新

的古城了。

我们住宿的地方叫做台城万

府酒店，又名扶风堂。前者与山西

的一个姓万的晋商有关，后者原以

为与陕西扶风县有关，一问店主，

根本不着边。我问店主“扶风”怎

么讲，女店主支吾半天说不出。我

说，人来到世上，小时候靠父母扶

着长大，等长大步入社会，就只有

扶着风靠自己行走了。我把这个

心得说与朋友听，大家说有道理。

不过还有补充，那就是朋友的友

谊要重长久，最好不要一阵风。

秋 天 去 看 台 儿 庄
红 孩

辛亥革命是二十世纪中国的

伟大革命。尽管这场革命有许多

不足，还有许多事情和问题，没有

做好和解决好，但是它的巨大历

史功勋和影响，却是无法抹杀和

不容低估的。

辛亥革命是中国两千多年来，

第一次完全不同于往昔所有农民

战争、改朝换代的历

史事件，它是真正具

有现代意义的革命，

彻 底 推 翻 了 封 建 王

朝，结束统治中国几

千 年 的 君 主 专 制 制

度，给后来的革命者

寻求救国之路提供了

教训和经验。因此，

真实书写和讴歌这一

重大历史题材，就成

了有良知有实力作家

的历史责任。可惜过

去或因史料不足或因

才力不及，有意对“辛

亥革命”这一题材进

行创作的作家，只能

是零打碎敲地写些侧

面，全景式的反映这

个壮阔历史事件作品

并不多见。

由天津市委宣传

部和天津电视台联合

出品，由著名作家王

朝柱编剧的电视连续

剧《辛亥革命》，正是

以孙中山、黄兴等一

批 革 命 志 士 的 革 命

活动为主线，第一次

在 屏 幕 上 真 实 再 现

了这段波澜壮阔的革

命历史，使读者和观

众 读 懂 了“ 辛 亥 革

命”，加深了对于现今中国所走道

路的理解。《辛亥革命》是一部具

有史诗品格的电视剧，史料真实，

艺术完美，气势豪壮，人物丰满，

结构严谨，有张有弛，既反映出这

场恢宏壮丽革命气势，又展现出

那代革命者的多种性格。把一

部纯粹以男人为主的戏，表现得

如此有英雄气有文人味儿，实在

是难能可贵。《辛亥革命》可谓一

部生动的荧屏历史教科书，即使

对于今天的年轻一代，都有着深

刻的启示作用，可以从中吸取滋

补理想信念的营养。

《辛亥革命》电视剧的成功，除

了剧作者提供的好本子，还得利于

出品者的眼光与魄力，得利于导演

和演员的优秀。这是由集体智慧、

劳动创作出来的一部优秀作品。

戏剧界好像有这么一句话，好本子

可以出好演员，好演

员可以托好剧本。《辛

亥革命》的三位主演

马少骅、张秋歌和姚

居德，尽管早已被广

大观众所熟悉，但是

通过《辛亥革命》电

视剧的演出，他们的

知 名 度 又 得 到 进 一

步提升，因为剧本提

供 的 表 演 空 间 既 开

阔又扎实，使得这三

位 优 秀 演 员 的 演 技

发 挥 得 淋 漓 尽 致 。

像 饰 演 庆 亲 王 的 郑

天庸先生，本是一位

优秀的话剧演员，在

《辛亥革命》中的表

演 也 很 精 彩 。 马 小

伟一改过去的戏路，

把 章 太 炎 演 得 活 灵

活现，给我的印象非

常 深 刻 。 其 他 如 饰

演邹容、秋瑾、陈天

华的演员，尽管戏份

不是很多，但是依然

让人过目不忘。

这部电视剧有些

场景非常感人，我一边

看着一边流泪，比如七

十二烈 士 英 勇 献 身

那个场景，如同一面

青 铜 雕 塑 的 英 雄 群

像，在如注的大雨中巍然屹立，

让人感动让人深思让人久久难

忘。这种巨大艺术 魅 力 ，好 像

是 信 手 拈 来，其 实 是 创 作 者 的

激情喷发。诸如此类的场景还

有一 些 ，无 不 表 现 出全体创作

者 ，对 重 大 革 命 历 史 题 材 剧 ，

创 作 时 投 入 的 理 想、信 念 和 激

情 。 总 之，《辛亥革命》创作的

成功，标志着革命历史题材影视

又攀登上一个

新的台阶。

真
实
豪
壮
的
革
命
赞
歌

柳

萌

认识岭的时候，她在一家报

社新闻部任职，因工作关系常通

电话，但从未谋面，虽然两个单位

距离很近。一个夏天去外地开

会，相约在报社门口汇合，我俩才

算接上头、对上号。

那天为避免认错人，我说你

若看见一个身穿大红 T 恤头带大

檐棒球帽的，那就是我。她说你

若看见一个身背大旅行包头戴近

视镜的，那就是我。不消说，俩人

在报社门口显得挺各色，一眼就

把对方认出了。

岭背的旅行包看来不轻，身

子微微前倾着走过来。瓜子脸，

小鼻子小眼小嘴，搭配一副大眼

镜，微微一笑，秀气中透出一种说

不出的大气。

问她包里装了什

么东西沉甸甸的，回

答说除了几本书外都

是跑步用的行头。

“跑步？”我好奇。

“我身体不好，需

要跑步。”

我上下打量她，

见 她 胳 膊 腿 儿 挺 壮

实，不像有病的样子，

“你哪儿不好？”

她没说她哪儿不

好，只说每天晨跑五

千米，出一身透汗，冲

一个热澡，烦恼皆无，

身体倍儿棒，吃嘛儿

嘛 儿 香，劝 我 也 跑。

我说我身体太瘦，属

于那种能站着就不跑

着、能坐着就不站着、

能躺着就不坐着的养

膘的主儿，可不能自

己累着自己哟！她笑

了：“出差这几天你跟

我跑吧！”

第二天早晨五点半，门铃响

了，是岭。运动衣，跑步鞋，全副

武装，专业水准。

岭步幅均匀，臂摆有力，眼视

前方，心无旁骛。跟着她跑了没

一会儿，我跟不上了，越来越慢，

大步变小步，最后干脆小碎步走

着，岭只好跟着我的步幅，最终跑

步沦落为散步。我说跑一会儿不

难，难的是一直跑着，跑五千米；

一天跑步不难，难的是天天跑步，

风雨无阻。她说她必须跑，一定

要跑，不跑不行。

我知道岭的不幸：怀孕，妊高

症，没完没了地打点滴，全身肿

大，面目全非。引产，九百克的儿

子离她而去。休养，降血压。月

子的两个星期后婆婆走了，三个

星期后母亲走了，她们都是她至

亲的亲人啊！在意外面前承受着

“无功而返”的巨大打击，同时失

去了抚慰和照料。没有鸡汤，只

有泪水。岭再也不能生育了。她

紧拉着我的手

说：“宁，你知

道我丈夫是做什么工作的吗？他

是儿科大夫——儿科大夫！你知

道他多么喜欢孩子啊！”

这样的创痛，足以纠缠女人

的一生。

岭从那时起开始了十年如

一日地坚持晨跑。奔跑中，她是

不是把泪水化为了大汗淋漓，是

不是 把 遗 憾 变 成 了 大 口 喘 息，

我 不 得 而 知 ，我 想 那 一 定 会

的。岭说跑步治好了她妊高症

的后遗症。

一天，岭要去南方出差。“去

南方干吗？”回答说考察办报的经

验。“还背着那个大旅行包，带着

跑步的行头？”“当然。一天不跑

就难受就没法干活。”她受聘担任

一家报纸的副总编辑，大刀阔斧

地实施改版计划，果然

面貌一新。没有孩子

的岭把这份报纸的副

刊当成了自己的孩子。

一个晚上，我住的

小区突然热闹起来，原

来是岭的报社在搞“百

部老电影进社区”的放

映。这是她打造报纸文

化品牌的一着妙棋。那

天放的是一九八〇年拍

摄的喜剧片《甜蜜的事

业》。当我看见有五个

女儿还一门心思要生

儿子的唐二婶，看见有

志男青年田五宝甜蜜

地追求有志女青年招

弟时，我想起了每天清

晨大汗淋漓、大口喘息

跑 步 的 岭 …… 我 一 直

想问岭一个问题，但是

我不忍心开口：“孩子

没了，爱还在否？”

岭开了博客，我时

常去看，突然读到这样

一段文字：

我十分喜欢孩子，二十年前

我大学毕业时，毅然决然地选择

了儿科。上帝没有赐给我一个属

于自己的孩子，却把大量生病的

孩子给了我。这也许正是上帝之

所以是上帝的伟大之处，他知道

我喜欢孩子，他担心一个属于我

们自己的孩子会夺取我对其他孩

子的爱，于是，上帝取走了我的小

爱，让我拥有大爱、博爱。看着那

些生病的孩子，我的心像他们的

父母一样难受。有的家长说，张

医生，你对我们的孩子就像对待

自己的孩子一样。我知道说这话

的家长有恭维我、感激我的成分，

但我将把他们的话作为我毕生追

求的目标。任何站到我面前的孩

子都是我的孩子。

我爱我妻，我爱不属于我的

每一个孩子。

是岭的丈夫。

我眼里溢出泪珠，急忙给岭

留言：“什么时候跟你再跑五千

米！”

一

与苍野对歌，

同鸡鸭和鸣。

境困而执着，

无助而欢乐。

岁月无痕，

却镌刻下他无悔的足迹。

时光苦短，

他却独辟出充足的艺术空间。

简陋的小院，

关不住他嘹亮的歌声。

拮据的生活，

改变不了他对音乐的痴恋。

倔强与坚守中，

他汲取大地的营养。

淳朴与憨厚里，

他积淀着艺术的力量。

二

机遇之门终于为有备者而洞开，

三十年的梦想，

一夜间绚烂绽放！

梦中五彩的舞台，

为他而奏响乐章；

心中崇拜的偶像，

分明在为他褒奖。

突然的掌声，

让他无措与彷徨。

然而，

梦想的舞台就在脚下，

期待的目光就在前方。

得与失、苦与乐、悲与伤，

故乡恋、儿女情、家国梦，

他终可尽情地抒放！

三

台上不乏憨态，

台下却泪水盈漾，

含泪在笑、含泪在听！

问泪水何来？

来自对不屈人生的感动，

来自对不懈求索的颂扬！

我们感谢这全新的世界，

让草根明星能不断出新。

我们感谢这多元的视角，

催生出如此不凡的乡土偶像。

艺术的殿堂，

不再是高不可攀的地方。

只要理想不灭，

绚丽的舞台同样有你的辉煌！

这，就是齐鲁农民的代表，

更是家乡殷切的期盼。

靠实力叫板，

用真情和弦，

不丢“布衣”本色，

走红更要走远！

教
我
如
何
不
爱
她

郝
卫
宁

腾 冲 ，火 神 游 历 过 的 地 方
彭鸽子

与 苍 野 对 歌
——写给一位草根歌手

徐化源

人在旅途

秋晨 王国红 摄


