又一颗闪亮的明星

——听沈洋独唱音乐会有感

李光羲

近日,在北京国际音乐节期间,为纪念德国作曲家马勒,男中音沈洋举行了一场独唱音乐会。演唱会除了以马勒作品为主外,还有舒伯特、沃尔夫的艺术歌曲,受到热烈欢迎。本人是第二次听沈洋演唱,上次是今年夏末在天津音乐厅,他的演唱已经令我震惊。这次北京的演唱形式,同样是没有主持人,当然也没有电声扩大。只是一架钢琴,沈洋演唱,罗马尼亚钢琴家弗拉德·伊夫汀格伴奏,合作极为默契。钢琴家原是歌唱家,因此,全神贯注地入情,二人堪称珠联璧合。

沈洋的发挥似更完整,他用原文演唱,为了让听众便于理解作品内容,在节目单上印了中文歌译词。实际上,他的声音、语言、表情、动作以及眼神,是他演绎作品的主导方面。从观众的反应、掌声、"bravo"的呼喊声,足以证明他的成功。值得一提的是,沈洋把舞台艺术从视觉到听觉所有该运用的手段,都从容自然和谐地表现出来,这是十分难得而少见的。他的成功在于除演唱本身,不带任何外在形式上的渲染和装饰,令现场观众感受到的只是艺术上的精湛与高雅。

本人从幼年接触西洋音乐和美声演唱,听"RCA"红心唱片,意大利、美国、俄罗斯享誉世界的歌唱家,像卡鲁索、吉利、劳伦斯·蒂贝梯、夏里亚平以及中国的斯义桂、郎毓秀……留下深刻印象。然而由于当年国家战乱,经济落后,对于那些大歌唱家、那些世界著名歌剧院,只能是以可望不可及的心态去看待。还记得从国外留学归来的歌唱家张权、蒋英、李维渤、郑兴丽介绍国外见闻时,我是怀着好奇的心情去聆听的。上世纪八十年代改革开放,我们打开了国门,各行各业的人才走出去,同时外国专家、学者被请进来,增加交流打开眼界。仅仅三十年,我们的成就就让全世界刮目相看了。同样,声乐界人才辈出,许多青年歌手在国际上屡获大奖,占领国际歌剧舞台,实现了我们半个世纪前的梦想。当今的声乐舞台,众多优秀歌手各展风采,形成了声乐艺术的大气候。今天又涌现了一颗闪亮的明星——沈洋。

沈洋

据介绍,沈洋这几年在国际比赛中获得许多金奖,多次应邀在世界各地举行了独唱音乐会,并参加了不少歌剧演出。记得天津音乐会开场时,用大屏幕图像展示了他在世界各地的演出盛况和各国专家对他的评价,全都是顶级的赞扬与深情的感动,意大利歌剧大师贝尔巩奇称,沈洋是他五十三年演唱生涯以来,听过最好的低男中音之一,是一个神童。

被誉为神童,是因为令人们难以想象的,沈洋是个"八零后",年仅二十七岁,却那么老练、成熟。如按京戏的表现技巧要求,手眼身法步,再加声情字韵形的总体表现,展示了他艺术上的全面修养。他唱的每一首作品,都是经过精心设计和安排,情绪、姿态、举手投足,无一不到位。为情、为内容所表现的是那么得体,有分寸感。他那一米九三的体魄,当唱到高潮、激情和停顿时,留给观众的视觉空间,俨然就是一座雕像,沈洋演唱之所以吸引人的目光,抓住人的情绪,是因为他没有丝毫的不在意,不自觉的东西,观众才不会走神。尤其是钢琴盖子全部打开,这在个人独唱音乐会上实属少见。而沈洋不仅用高强音令人震撼,他还经常以弱声和半声(mezzo voce)的音量也能清晰地传到后排,因为他掌握着高位置(共鸣焦点),声音具有很强的穿透力。

美声演唱艺术在我国流传近百年,科学的发声法,把人的自然本质——嗓音,调理得更加优美动听,把各个共鸣腔体全部震响,产生出丰富的泛音(如光之辉)或曰"绕梁的余音",在气息的支持下,根据歌曲形式和内容需要做出各种运用和表现。沈洋的演唱,证明了他深厚的功底,加上爹妈传给他的得天独厚的嗓音,声乐的魅力得以充分展现,以致感人至深。

当节目单上的曲目演唱完毕,应观众要求返场演唱时,他用轻柔的自然语气讲了一段话,大意是,今年是辛亥革命一百年,中国共产党成立九十年,我们在欢庆之余,应继承传统。随后演唱了四首二十世纪三四十年代的中国经典抒情歌曲:夏之秋的《思乡曲》,黄自的《踏雪寻梅》和《花非花》,陈田鹤的《山中》。歌曲演唱的前后次序,安排得巧妙别致、引人入胜,并且把每首作品都唱得精道细腻,让人们不常听到的那些经典,得以再次闪光。应该说,马勒、舒伯特、沃尔夫留下了不朽,而夏之秋、陈田鹤、黄自同样辉煌永驻。我还想起六七十年代响誉全球的德国歌唱家、男中音费歇儿·迪斯柯,他把舒伯特、舒曼艺术歌曲的演唱,创造了一个新境界,风靡一时。然而当他涉足歌剧时,却差强人意了。因为他只能唱室内乐,而不能胜任歌剧演唱需要的黄钟大吕,恰恰在这一点上,沈洋超越了前辈。

毫不夸张地说,沈洋进入了声乐艺术的全能自由王国,是我国声乐界的骄傲。

艺无止境,我衷心地祝福他。

庆祝建党九十周年文学作品征文获奖名单

由中国文化报社、中国散文学会主办,广州陈奕纯书画艺术中心协办的庆祝建党九十周年文学作品征文活动自五月开始以来,得到全国广大作家和文化系统作者的大力支持,共收到参评作品一千余件,其中有部分作品分别在本报发表,在读者中引起较大的反响。经大赛评委会认真评选,获奖名单于近日揭晓。在此,特别感谢作者、读者的参与、支持。

一等奖(3名)

历史向我们走来
——天安门见证中共党史历程 ……闫树军
以女儿的名义 ……贺捷生
山丹丹盛开在陕北高原
——赴延安采风散记 ……周振华

二等奖(5名)

红色诗草 ……石 英
我与白毛女的不解之缘 ……郑恩波
追忆激情与梦想 ……彭世团
谢芳:永远的青春之歌 ……孙华迪
春天在画眉鸟的舌尖上 ……乔秀清

三等奖(10名)

前线飞来一只布谷鸟 ……侯炳茂
长征路上的记录与感动 ……狄赫丹
献给共和国的诗 ……高 深
祖国啊,我的祖国 ……姚明明
胸怀誓词度一生 ……赵志勇
老父亲的故事 ……高国镜
西柏坡三章 ……袁学骏
夜宿兰考 ……邓同学
石鼓渡口 ……陈启文
我从延安来 ……吉建芳

优秀奖(20名,略)

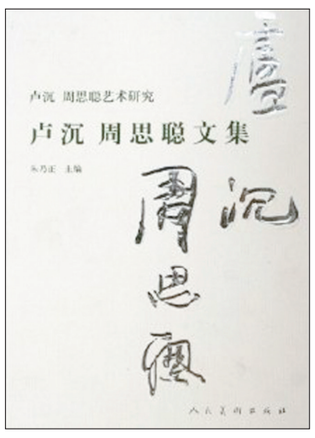
名家新作

专业化是文化大发展的前提

——读《卢沉·周思聪文集》随想

乌 兰

星期日闲暇到潘家园旧货市场闲逛,在图书摊上偶得《卢沉·周思聪文集》,爱不释手。在美术界,卢沉、周思聪是非常响亮的人物,用今天的话说,真正做到了德艺双馨。可惜,他们英年早逝,使我无缘一睹其风采。我非书画专业人士,但从小就听很多人提到他们的大名。不久前,在中央电视台的一档书画名家栏目,我还看到有关他们的专题。这本《卢沉·周思聪文集》是纪念性的,由著名画家朱乃正先生主编。回到家,细看之,发现他们的很多文艺思想即使用在今天——特别是提倡文化大发展大繁荣的特殊时期,也仍有积极的参考价值。



我们说文化要大发展大繁荣,二者是互为促进的。没有文化的发展,怎么会有文化的繁荣?而繁荣的特征,则取决于文化的发展。何谓发展,发展指的是在原来的基础上向前向上的提升或提高,同时,这种发展是积极的,带有一定的前瞻性、先进性,是质的突破。那种只在量的数字上的大与小、多与少,还不能说是真正的发展。毫无疑问,任何事物的发展,都有一个从量变到质变的过程。作为艺术创作与生产,它也有一个这样的规律。不管你是多大的艺术家,你的创作最终都要得到社会的检验。当然,我们说的这个社会,并不是指社会的全部,它可以是社会的一个局部,某个阶层。因此,这就不可能不涉及创作与欣赏的关系问题。

卢沉先生在《风格与格调》中认为,风格,是指画家不同的画风、独特的艺术语言,客观上是适应了欣赏的多样性的需要。不同的风格是不同个性的体现,无所谓高下。而格调,则是一个品评标准,有高低雅俗之分。由于时代的不同,欣赏标准必然会改变。艺术欣赏,是个复杂现象。这里不仅有欣赏水平高低的问题,而且也有欣赏口味的差异。因此,不能要求自己的画人人都欣赏,也不能要求一种画符合各种人的口味。群众,一般不懂得欣赏笔墨趣味。同时,由于画种之间审美趣味的差异,有些油画家、版画家,也不见得都能欣赏中国画的笔墨。艺术品是个金字塔,欣赏者也是个金字塔。欣赏艺术品要有一定的素养,曲高和寡是真理。因此,不能要求所有的创作都能雅俗共赏。一件作品,是专家点头还是群众点头,发生矛盾时还得听专家的。我们不能因为群众看不懂,就不要草书篆刻,就不出黄宾虹画册。曲高和寡之所以是真理,因为有"曲高"这个前提,盲目提倡"和寡"这是欺人之谈。在艺术界也有欺世盗名的骗子。

不论李逵还是李鬼,要想把他们分开,关键是要有一双如孙猴子般的火眼金睛。而火眼金睛的核心是不断提高艺术的教育普及。这个世界没有神,只有无知。历史唯物主义认为,历史是由人民群众创造的,而非英雄。但历史一次又一次地证明,英雄在推动历史的发展进程中,又确实起到了巨大的推动作用。我个人以为,在文化大发展大繁荣中,不论是站在国家高度还是在地方群众文化发展战略上,建设一支强大的专业化文化队伍——包括文化的管理者、创作者和从业者是问题的关键。我们说一个人是否有文化,并不单纯是指这个人受到多少年的学历教育,而是指这个人是否认识文化的发展规律。具体说,你是搞文学创作的,你就要知道什么是小说,小说的要素是什么,什么样的小说是好的小说。如果你不懂文学的创作规律,以为市场流行什么,谁的名声大,获过什么奖,以致担任多高的职务,就认为那就是文学的高度,这就有点不着调了。近年来,文化艺术界名不副实、华而不实的现象和人物层出不穷,各种评奖连遭炮轰想来也不是个别人的空穴来风。

最近,各地正在进行换届选举。我以为,在选拔领导干部,特别是从事宣传和文化工作的领导干部中,一定要考虑其文化的专业性程度。过去,我们一直反对外行领导内行,但经过多年的呼吁,这个问题并没有得到根本的好转。很多宣传、文化岗位的领导干部,有相当多的只看学历不看能力,只看从政资力不看专业水平,只看领导关系不看群众关系,干起工作来挂名要名的多,做具体实事的少。特别是在干部提职、评职称过程中,只看学历、年头、论文发表数量,而忽视业务能力和工作成效,从而使很多在宣传、文化岗位上工作的同志感到前途渺茫。文化要大发展大繁荣,离不开文化人的大发展,文化人要真正地赢得地位,受到尊重,得到重视,一定要提高自己的专业化水平。做不到专业化,文化的大发展大繁荣就会成为一种口号。

书海拾贝

二泉映月

安娟英

不应该的祈盼
被熬成无法留恋的痛
你的双眸是我回忆的源泉

搀扶你流放在风雪的街头
潺潺的泉水哽咽 冰凉

寂静的黄昏。
窗外秋水萧瑟 远山
浮云沉没

一曲凄哀的琴声拉响
月光搀扶你走进锡惠山
古寺庙的钟声漂越远洋

如黎明雄鸡的报晓
大街小巷准点泪眼迷濛
被你远去的拐杖
——戳痛而醒

收获之后(国画) 鲁 光 绘

思 我 懿 范

常博闻

"懿范女校",听到这个名字就让我遐思不尽。"懿范"一下子就令人想到美好的风范,用来做女校的名字,还有更多的讲究,唐朝白居易《祭故赠婕妤孟氏文》里有"方资懿范,以茂嘉猷"这样的文句,已经专门用以赞美女子的美好品德了。宋朝大儒朱熹《挽董安人》诗这样写道:"闺门传懿范,汤沐盛恩私。"这已经是"懿范女校"的最好注解了。

我所说的"懿范女校"指的是现在位于济南的山东大学洪家楼校区一处荒芜的校舍。之所以引起我的兴趣,是因为她苍老的"面容"实在是需要关注一下了!

二〇一一年山东大学迎来一百一十岁的生日,但在我的印象中,山东大学并不苍老。我的父亲、母亲都曾经在那里读书,母亲还曾经在那里工作多年,我孩提时代的许多时光悠游在山大东校区的校园中。后来,听说山大洪家楼校区有许多老建筑,我就常盼着到那里去"寻宝",也就是看看那儿的老建筑,体会一下百年山大历史的沧桑。去年暑假我第一次来到那里,第一眼却感到一股强烈的失望。满布校园中的,无非是些浮华且大同小异的新式建筑。我所期盼的那些精致的门栏、窗棂、彩绘瓷砖……都在哪儿呢?

当我漫步到校园最偏僻的东北角时,远远望见一处青砖红瓦的所在,才消除了初始的失望。我看到的是多么典雅的建筑啊!这处建筑由两幢楼房组成,南楼平面为"H"形,坐北面南,内走廊,双面房间,包括屋顶的阁楼层为立面三层,带有石砌地下室,灰砖清水墙体格外雅致,孟沙式双折红瓦屋面和阁楼层宽大的老虎窗打破了硕大屋顶的单调感,还显得高贵典雅,甚至摩登新颖。另外,在西墙下部还嵌有建楼铭记。北楼也是坐北面南,阳面中间为主要入口,是一个木结构瓦顶的门廊,入口台阶罩在门廊里面。进门为木楼梯,可以到达各个楼层。以此入口为界,北楼分为两部分,西半部分是内走廊式的双面宿舍,布局形式与南楼基本相同;东半部分是小教堂,平面为矩形,单层,窗户为半圆券上下推拉木窗,窗上镶嵌彩色玻璃。这个小教堂南入口为一西式小门廊,廊角饰以小石柱,典雅别致。整个北楼也是灰砖、红瓦、坡屋顶,也有石砌的地下室。只是较之南楼显得破败沧桑了许多。

向熟悉的人打听才知道,这处建筑就是懿范女校的旧址,这两座老楼一并组成了当年懿范女校的主要面貌。懿范女校是一所教会学校,建立于一九三六年,而这两座楼的南座曾作为教学楼,北楼则是学生集合宿舍和修女院为一体的用房。我仔细观察了一通,在北楼的侧门旁发现了一块刻字青石,上有"A.D.1936"的字样。如此可见,这两座楼还是当年建设的原物,已经历经七十多年的沧桑。

懿范女校建校之时,天主教已经在中国大面积传播了一个世纪之久,蔚成气候。与此同时,西方文化也在不断地渗入中国的城市。济南即使作为一个内陆城市,但由于胶济铁路的便利,使其受到西方文化的渗透一点都不弱,懿范女校的建立就是当年天主教在中国传布、办学的一个见证。上世纪三十年代,懿范女校在教学楼、修女院的附近还建有平房百余间,与附近的洪家楼教堂连成一体,组成了当时济南,乃至华北最大的天主教中心之一。

据说,懿范女校刚建立时只收教徒的女孩和孤儿院的女孩,仅有初小班。一九三九年取消了宗教信仰的限制,生源充足,规模扩大,成为女子中学。由于不少著名人士到该校任教,这个学校在济南有很好的声望。新中国成立后,懿范女校并入了济南黎明中学,之后改名公立济南中学。一九五八年,公立济南中学又迁往他处,旧址暂时改为农学院的校舍。最终,随着山东大学迁入济南,懿范女校成为了山东大学洪家楼校区的校舍。在我看来,直至今日,这处建筑还是山大偌大校区中最有典雅情趣和文化韵致的所在。

当然,我们早已看不见青砖红瓦楼前漫步的修女、教士们的身影了,但懿范女校的遗址如今还在使用,南楼作为山东大学政治与公共管理学院的办公所在地,经过粉刷涂抹,旧时风雅、古朴之气减去大半。但不管怎么说,如今整座南楼结构尚保留原貌,而楼体保存甚好,也是值得欣慰的。

让人揪心的则是北楼。无论是楼体的结构、功用,还是建筑设计的独特与装饰的精致,北楼都较南楼为更好,可是今天她的名字未纳入文物保护的名单,保护得更是不能让人满意。在楼外,入口处一个支撑门廊的石柱明显倾斜,极不稳固。楼房四周的玻璃残破不堪,几乎难得找到一块完整的。进入楼内,只见楼道中乌黑一边,一楼西入口处有几间屋作为学校公安处办公用房,已经大大改变了原楼的结构;另一角落是校医院的保健科。二楼只有几个房间还有人居住,而全楼的其他部分恐怕早就废置得没有用途。通往三楼的楼梯已被钢板堵死,旁边则堆满垃圾,不能再上到顶楼。我不敢想象,楼上会是怎样一幅景象?

最近十多年来,山东大学的发展日新月异,校区星罗棋布,校舍争奇斗艳。是不是洪家楼校区已经沦落到一个暗淡的位置?但无论如何,她许多年来积存的一切还时常勾引起人们的怀旧情结,不光是一棵棵大树在提醒着人们,特别是校园东北角的那两个老楼,岁月留痕,积淀起来就是几代人的情感。

单就建筑年代讲,懿范女校的这两座老楼在当今中国已不"年轻",而作为一个城市或是一个学校的建筑遗存来讲,更是堪称经典。山大洪家楼校区的土地上七十多年前就开始了文化教育的起步,早早就是一片风雅之地,如今更是承载着一座现代气息的中国乃至世界知名的学府。想到这里,我们无法不为之感动。但,如果我们要长久永远地留住这份感动,就请爱护、善待懿范女校留下的那两座老楼!我虽是涉世不深的小子,不会像朱熹老夫子那样迂腐地教诲"闺门传懿范",但我一定会经常在心底里"思我懿范"!

心香一瓣

黄河古渡

刘向东

晨雾消散了
大河在我的身边停住
一块又一块
黄土堆积黄土
当摆渡的大船摆出记忆
观光的游轮调转船头
才知道大河依旧

落日沉沙
大河在我的脚下停住
斗水泥居七升
黄土推动黄土
大汉不再问谁主沉浮
他担心黄河上天

多少回想要打马重走泥丸
打探大河的源头

汉霸二王城
半城东流
大河在我的热血中停住
又是谁在铁窗前听风听雨
披一身飘飘白发
死不瞑目 自己枕着
自己的头颅

听鱼龙倾诉
先人临水结庐
大河在历史深处停住
为什么大禹俯身
水浒 三年不腐
男女老少崇拜龙

任其经风经雨
盘绕于江山一柱

黄河清了出圣人
圣人出了黄河清
大河因沉重而失去速度
最终在奔腾的回声中停住
不!
你流动的心愿
是怎样心愿
上溯五千年液体的面容
看——
老河口古陶倒扣
为种子拢大地之气
小浪底的浪推动一天灯火
半是抵达
半是幻影

■ 中国文化传媒集团主办 社址:北京市朝阳区东土城路15号 邮政编码:100013 传真:(010)64208704 电话:总编室(010)64275044 新闻中心(010)64274856 通联发行(010)64298092 广告部(010)64293890
本报所付稿酬包括作品数字化和信息网络传播的报酬 网址:http//www.ccdy.cn 经营管理(010)64298584 本报广告经营许可证号:京东工商广字第0115号(1-1) 订阅:各地邮局 零售每份1.00元