
星期日闲暇到潘家园旧货市

场闲逛，在图书摊上偶得《卢沉·
周思聪文集》，爱不释手。在美术

界，卢沉、周思聪是非常响亮的人

物，用今天的话说，真正做到了德

艺双馨。可惜，他们英年早逝，使

我无缘一睹其风采。我非书画专

业人士，但从小就听很多人提到

他们的大名。不久前，在中央电

视台的一档书画名家栏目，我还

看到有关他们的专题。这本《卢

沉·周思聪文集》是纪念性的，由

著名画家朱乃正先生主编。回到

家，细看之，发现他们的很多文艺

思想即使用在今天——特别是提

倡文化大发展大繁荣的特殊时

期，也仍有积极的参考价值。

我们说文化要大发展大繁荣，

二者是互为促进的。没有文化的发

展，怎么会有文化的繁荣？而繁荣

的特征，则取决于文化的发展。何

谓发展，发展指的是在原来的基础

上向前向上的提升或提高，同时，这

种发展是积极的，带有一定的前瞻

性、先进性，是质的突破。那种只在

量的数字上的大与小、多与少，还不

能说是真正的发展。毫无疑问，任

何事物的发展，都有一个从量变到质

变的过程。作为艺术创作与生产，它

也有一个这样的规律。不管你是多

大的艺术家，你的创作最终都要得

到社会的检验。当然，我们说的

这个社会，并不是指社会的全部，

它可以是社会的一个局部，某个

阶层。因此，这就不可能不涉及

创作与欣赏的关系问题。

卢沉先生在《风格与格调》中

认为，风格，是指画家不同的画

风、独特的艺术语言，客观上是适

应了欣赏的多样性的需要。不同

的风格是不同个性的体现，无所

谓高下。而格调，则是一个品评

标准，有高低雅俗之分。由于时

代 的 不 同，欣 赏 标 准 必 然 会 改

变。艺术欣赏，是个复杂现象。

这里不仅有欣赏水平高低的问

题，而且也有欣赏口味的差异。

因此，不能要求自己的画人人都

欣赏，也不能要求一种画符合各

种人的口味。群众，一般不懂得

欣赏笔墨趣味。同时，由于画种

之间审美趣味的差异，有些油画

家、版画家，也不见得都能欣赏中

国画的笔墨。艺术品是个金字塔，

欣赏者也是个金字塔。欣赏艺术品

要有一定的素养，曲高和寡是真

理。因此，不能要求所有的创作都

能雅俗共赏。一件作品，是专家点

头还是群众点头，发生矛盾时还得

听专家的。我们不能因为群众看不

懂，就不要草书篆刻，就不出黄宾虹

画册。曲高和寡之所以是真理，因

为有“曲高”这个前提，盲目提倡

“和寡”这是欺人之谈。在艺术界

也有欺世盗名的骗子。

不论李逵还是李鬼，要想把他

们分开，关键是要有一双如孙猴子

般的火眼金睛。而火眼金睛的核心

是不断提高艺术的教育普及。这个

世界没有神，只有无知。历史唯物

主义认为，历史是由人民群众创造

的，而非英雄。但历史一次又一次

地证明，英雄在推动历史的发展进

程中，又确实起到了巨大的推动作

用。我个人以为，在文化大发展大

繁荣中，不论是站在国家高度还是

在地方群众文化发展战略上，建设

一支强大的专业化文化队伍——

包括文化的管理者、创作者和从业

者是问题的关键。我们说一个人是

否有文化，并不单纯是指这个人受

到多少年的学历教育，而是指这个

人是否认识文化的发展规律。具体

说，你是搞文学创作的，你就要知道

什么是小说，小说的要素是什么，什

么样的小说是好的小说。如果你不

懂文学的创作规律，以为市场流行什

么，谁的名声大，获过什么奖，以致担

任多高的职务，就认为那就是文学的

高度，这就有点不着调了。近年来，

文化艺术界名不副实、华而不实的现

象和人物层出不穷，各种评奖连遭炮

轰想来也不是个别人的空穴来风。

最近，各地正在进行换届选

举。我以为，在选拔领导干部，特别

是从事宣传和文化工作的领导干部

中，一定要考虑其文化的专业性程

度。过去，我们一直反对外行领导

内行，但经过多年的呼吁，这个问题

并没有得到根本的好转。很多宣传、

文化岗位的领导干部，有相当多的

只看学历不看能力，只看从政资力

不看专业水平，只看领导关系不看

群众关系，干起工作来挂名要名的

多，做具体实事的少。特别是在干

部提职、评职称过程中，只看学历、

年头、论文发表数量，而忽视业务能

力和工作成效，从而使很多在宣传、

文化岗位上工作的同志感到前途渺

茫。文化要大发展大繁荣，离不开

文化人的大发展，文化人要真正地

赢得地位，受到尊重，得到重视，一

定要提高自己的专业化水平。做

不到专业化，文化的大发展大繁

荣就会成为一

种口号。
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又 一 颗 闪 亮 的 明 星
———听沈洋独唱音乐会—听沈洋独唱音乐会有感有感
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专业化是文化大发展的前提
———读—读《《卢沉卢沉··周周思聪文集思聪文集》》随想随想

乌 兰

收获之后（国画） 鲁 光 绘

近日，在北京国际音乐节期

间，为纪念德国作曲家马勒，男中

音沈洋举行了一场独唱音乐会。

演唱会除了以马勒作品为主外，

还有舒伯特、沃尔夫的艺术歌曲，

受到热烈欢迎。本人是第二次听

沈洋演唱，上次是今年夏末在天

津音乐厅，他的演唱已经令我震

惊。这次北京的演唱形式，同样

是没有主持人，当然也没有电声

扩大。只是一架钢琴，沈洋演唱，

罗马尼亚钢琴家弗拉德·伊夫汀

格伴奏，合作极为默契。钢琴家

原是歌唱家，因此，全神贯注地入

情，二人堪称珠联璧合。

沈洋的发挥似更完整，他用

原文演唱，为了让听众便于理解

作品内容，在节目单上印了中文

歌译词。实际上，他的声音、语

言、表情、动作以及眼神，是他演

绎作品的主导方面。从观众的反

应、掌声、“bravo”的呼喊声，足以

证明他的成功。值得一提的是，

沈洋把舞台艺术从视觉到听觉所

有该运用的手段，都从容自然和

谐地表现出来，这是十分难得而

少见的。他的成功在于除演唱本

身，不带任何外在形式上的渲染

和装饰，令现场观众感受到的只

是艺术上的精湛与高雅。

本人从幼年接触西洋音乐和

美声演唱，听“RCA”红心唱片，意

大利、美国、俄罗斯享誉世界的歌

唱 家，像 卡 鲁

索、吉利、劳伦

斯·蒂贝梯、夏里亚平以及中国的

斯义桂、郎毓秀……留下深刻印

象。然而由于当年国家战乱，经

济落后，对于那些大歌唱家、那些

世界著名歌剧院，只能是以可望

不可及的心态去看待。还记得从

国外留学归来的歌唱家张权、蒋

英、李维渤、郑兴丽介绍国外见闻

时，我是怀着好奇的心情去聆听

的。上世纪八十年代改革开放，

我们打开了国门，各行各业的人

才走出去，同时外国专家、学者被

请进来，增加交流打开眼界。仅

仅三十年，我们的成就就让全世

界刮目相看了。同样，声乐界人

才辈出，许多青年歌手在国际上

屡获大奖，占领国际歌剧舞台，实

现了我们半个世纪前的梦想。当

今的声乐舞台，众多优秀歌手各

展风采，形成了声乐艺术的大气

候。今天又涌现了一颗闪亮的明

星——沈洋。

据介绍，沈洋这几年在国际

比赛中获得许多金奖，多次应邀

在世界各地举行了独唱音乐会，

并参加了不少歌剧演出。记得天

津音乐会开场时，用大屏幕图像展

示了他在世界各地的演出盛况和

各国专家对他的评价，全都是顶级

的赞扬与深情的感动，意大利歌剧

大师贝尔巩奇称，沈洋是他五十三

年演唱生涯以来，听过最好的低男

中音之一，是一个神童。

被誉为神童，是因为令人们

难以想象的，沈洋是个“八零后”，

年仅二十七岁，却那么老练、成

熟。如按京戏的表现技巧要求，

手眼身法步，再加声情字韵形的

总体表现，展示了他艺术上的全

面修养。他唱的每一首作品，都

是经过精心设计和安排，情绪、姿

态、举手投足，无一不到位。为

情、为内容所表现的是那么得体，

有分寸感。他那一米九三的体

魄，当唱到高潮、激情和停顿时，

留给观众的视觉空间，俨然就是

一座雕像，沈洋演唱之所以吸引

人的目光，抓住人的情绪，是因为

他没有丝毫的不在意，不自觉的

东西，观众才不会走神。尤其是

钢琴盖子全部打开，这在个人独

唱音乐会上实属少见。而沈洋不

仅用高强音令人震撼，他还经常

以弱声和半声（mezzo voce）的音

量也能清晰地传到后排，因为他

掌握着高位置（共鸣焦点），声音

具有很强的穿透力。

美声演唱艺术在我国流传近

百年，科学的发声法，把人的自然

本质——嗓音，调理得更加优美动

听，把各个共鸣腔体全部震响，产

生出丰富的泛音（如光之辉）或曰

“绕梁的余音”，在气息的支持下，根

据歌曲形式和内容需要做出各种

运用和表现。沈洋的演唱，证明了

他深厚的功底，加上爹妈传给他的

得天独厚的嗓音，声乐的魅力得以

充分展现，以致感人至深。

当 节 目 单 上 的 曲 目 演 唱 完

毕，应观众要求返场演唱时，他用

轻柔的自然语气讲了一段话，大

意是，今年是辛亥革命一百年，中

国共产党成立九十年，我们在欢

庆之余，应继承传统。随后演唱

了四首二十世纪三四十年代的中

国经典抒情歌曲：夏之秋的《思乡

曲》，黄自的《踏雪寻梅》和《花非

花》，陈田鹤的《山中》。歌曲演唱

的前后次序，安排得巧妙别致、引

人入胜，并且把每首作品都唱得精

道细腻，让人们不常听到的那些经

典，得以再次闪光。应该说，马勒、

舒伯特、沃尔夫留下了不朽，而夏

之秋、陈田鹤、黄自同样辉煌永

驻。我还想起六七十年代响誉全

球的德国歌唱家、男中音费歇儿·
迪斯柯，他把舒伯特、舒曼艺术歌

曲的演唱，创造了一个新境界，风

靡一时。然而当他涉足歌剧时，

却差强人意了。因为他只能唱室

内乐，而不能胜任歌剧演唱需要

的黄钟大吕，恰恰在这一点上，沈

洋超越了前辈。

毫不夸张地说，沈洋进入了

声乐艺术的全能自由王国，是我

国声乐界的骄傲。

艺无止境，我衷心地祝福他。

一等奖（3名）

历史向我们走来

——天安门见证中共党史历程 …………闫树军

以女儿的名义 ……………………………贺捷生

山丹丹盛开在陕北高原

——赴延安采风散记 ……………………周振华

二等奖（5名）

红色诗草 …………………………………石 英

我与白毛女的不解之缘 …………………郑恩波

追忆激情与梦想 …………………………彭世团

谢芳：永远的青春之歌 …………………孙华迪

春天在画眉鸟的舌尖上 …………………乔秀清

三等奖（10名）

前线飞来一只布谷鸟 ……………………侯炳茂

长征路上的记录与感动 …………………狄赫丹

献给共和国的诗 …………………………高 深

祖国啊，我的祖国 ………………………姚明明

胸怀誓词度一生 …………………………赵志勇

老父亲的故事 ……………………………高国镜

西柏坡三章 ………………………………袁学骏

夜宿兰考 …………………………………邓同学

石鼓渡口 …………………………………陈启文

我从延安来 ………………………………吉建芳

优秀奖（20名，略）

庆祝建党九十周年
文学作品征文获奖名单

由中国文化报社、中国散文学会主办，广州陈奕纯书画

艺术中心协办的庆祝建党九十周年文学作品征文活动自五

月开始以来，得到全国广大作家和文化系统作者的大力支持，

共收到参评作品一千余件，其中有部分作品分别在本报发表，

在读者中引起较大的反响。经大赛评委会认真评选，获奖名单

于近日揭晓。在此，特别感谢作者、读者的参与、支持。

“懿范女校”，听到这个名字

就让我遐思不尽。“懿范”一下

子就令人想到美好的风范，用来

做女校的名字，还有更多的讲究，

唐朝白居易《祭故赠婕妤孟氏文》

里有“方资懿范，以茂嘉猷”这样

的文句，已经专门用以赞美女子

的美好品德了。宋朝大儒朱熹

《挽董安人》诗这样写道：“闺门传

懿范，汤沐盛恩私。”这已经是“懿

范女校”的最好注解了。

我所说的“懿范女校”指的是

现在位于济南的山东大学洪家楼

校区一处荒芜的校舍。之所以引

起我的兴趣，是因为她苍老的“面

容”实在是需要关注一下了！

二○一一年山东大学迎来一

百一十岁的生日，但在我的印象

中，山东大学并不苍老。我的父

亲、母亲都曾经在那里读书，母亲

还曾经在那里工作多年，我孩提

时代的许多时光悠游在山大东校

区的校园中。后来，听说山大洪

家楼校区有许多老建筑，我就常

盼着到那里去“寻宝”，也就是看

看那儿的老建筑，体会一下百年

山大历史的沧桑。去年暑假我第

一次来到那里，第一眼却感到一

股强烈的失望。满布校园中的，

无非是些浮华且大同小异的新式

建筑。我所期盼的那些精致的门

栏、窗棂、彩绘瓷砖……都在哪儿

呢？

当我漫步到校园最偏僻的东

北角时，远远望见一处青砖红瓦

的所在，才消除了初始的失望。

我看到的是多么典雅的建筑啊！

这处建筑由两幢楼房组成，南楼

平面为“H”形，坐北面南，内走廊，

双面房间，包括屋顶的阁楼层为

立面三层，带有石砌地下室，灰砖

清水墙体格外雅致，孟沙式双折

红瓦屋面和阁楼层宽大的老虎窗

打破了硕大屋顶的单调感，还显

得高贵典雅，甚至摩登新颖。另

外，在西墙下部还嵌有建楼铭

记。北楼也是坐北面南，阳面中

间为主要入口，是一个木结构瓦

顶的门廊，入口台阶罩在门廊里

面。进门为木楼梯，可以到达各

个楼层。以此入口为界，北楼分

为两部分，西半部分是内走廊式

的双面宿舍，布局形式与南楼基

本相同；东半部分是小教堂，平面

为矩形，单层，窗户为半圆券上下

推拉木窗，窗上镶嵌彩色玻璃。这

个小教堂南入口为一西式小门廊，

廊角饰以小石柱，典雅别致。整个

北楼也是灰砖、红瓦、坡屋顶，也有

石砌的地下室。只是较之南楼显

得破败沧桑了许多。

向熟悉的人打听才知道，这

处建筑就是懿范女校的旧址，这

两座老楼一并组成了当年懿范女

校的主要面貌。懿范女校是一所

教会学校，建立于一九三六年，而

这两座楼的南座曾作为教学楼，

北楼则是学生集合宿舍和修女院

为一体的用房。我仔细观察了一

通，在北楼的侧门旁发现了一块

刻字青石，上有“A.D.1936”的字

样。如此可见，这两座楼还是当

年建设的原物，已经历经七十多

年的沧桑。

懿范女校建校之时，天主教

已经在中国大面积传播了一个世

纪之久，蔚成气候。与此同时，西

方文化也在不断地渗入中国的城

市。济南即使作为一个内陆城

市，但由于胶济铁路的便利，使其

受到西方文化的渗透一点都不

弱，懿范女校的建立就是当年天

主教在中国传布、办学的一个见

证。上世纪三十年代，懿范女校

在教学楼、修女院的附近还建有

平房百余间，与附近的洪家楼教

堂连成一体，组成了当时济南，乃

至华北最大的天主教中心之一。

据说，懿范女校刚建立时只

收教徒的女孩和孤儿院的女孩，

仅有初小班。一九三九年取消了

宗教信仰的限制，生源充足，规模

扩大，成为女子中学。由于不少

著名人士到该校任教，这个学校

在济南有很好的声望。新中国成

立后，懿范女校并入了济南黎明

中学，之后改名公立济南中学。

一九五八年，公立济南中学又迁

往他处，旧址暂时改为农学院的

校舍。最终，随着山东大学迁入

济南，懿范女校成为了山东大学

洪家楼校区的校舍。在我看来，

直至今日，这处建筑还是山大偌

大校区中最有典雅情趣和文化韵

致的所在。

当然，我们早已看不见青砖

红瓦楼前漫步的修女、教士们的

身影了，但懿范女校的遗址如今

还在使用，南楼作为山东大学政

治与公共管理学院的办公所在

地，经过粉刷涂抹，旧时风雅、古

朴之气减去大半。但不管怎么

说，如今整座南楼结构尚保留原

貌，而楼体保存甚好，也是值得欣

慰的。

让人揪心的则是北楼。无论

是楼体的结构、功用，还是建筑设

计的独特与装饰的精致，北楼都

较南楼为更好，可是今天她的名

字未纳入文物保护的名单，保护

得更是不能让人满意。在楼外，

入口处一个支撑门廊的石柱明显

倾斜，极不稳固。楼房四周的玻

璃残破不堪，几乎难得找到一块

完整的。进入楼内，只见楼道中

乌黑一边，一楼西入口处有几间

屋作为学校公安处办公用房，已

经大大改变了原楼的结构；另一

角落是校医院的保健科。二楼只

有几个房间还有人居住，而全楼

的其他部分恐怕早就废置得没有

用途。通往三楼的楼梯已被钢板

堵死，旁边则堆满垃圾，不能再上

到顶楼。我不敢想象，楼上会是

怎样一幅景象？

最近十多年来，山东大学的

发展日新月异，校区星罗棋布，校

舍争奇斗艳。是不是洪家楼校区

已经沦落到一个暗淡的位置？但

无论如何，她许多年来积存的一

切还时常勾引起人们的怀旧情

结，不光是一棵棵大树在提醒着

人们，特别是校园东北角的那两

个老楼，岁月留痕，积淀起来就是

几代人的情感。

单就建筑年代讲，懿范女校的

这两座老楼在当今中国已不“年

轻”，而作为一个城市或是一个学

校的建筑遗存来讲，更是堪称经

典。山大洪家楼校区的土地上七十

多年前就开始了文化教育的起步，早

早就是一片风雅之地，如今更是承载

着一座现代气息的中国乃至世界知

名的学府。想到这里，我们无法

不为之感动。但，如果我们要长

久永远地留住这份感动，就请爱

护、善待懿范女校留下的那两座

老楼！我虽是涉世不深的小子，

不会像朱熹老夫子那样迂腐地教

诲“闺门传懿范”，但我一定会经

常 在 心 底 里

“思我懿范”！

晨雾消散了

大河在我的身边停住

一块又一块

黄土堆积黄土

当摆渡的大船摆出记忆

观光的游轮调转船头

才知道大河依旧

落日沉沙

大河在我的脚下停住

斗水泥居七升

黄土推动黄土

大汉不再问谁主沉浮

他担心黄河上天

多少回想要打马重走泥丸

打探大河的源头

汉霸二王城

半城东流

大河在我的热血中停住

又是谁在铁窗前听风听雨

披一身飘飘白发

死不瞑目 自己枕着

自己的头颅

听鱼龙倾诉

先人临水结庐

大河在历史深处停住

为什么大禹俯身

水浒 三年不腐

男女老少崇拜龙

任其经风经雨

盘绕于江山一柱

黄河清了出圣人

圣人出了黄河清

大河因沉重而失去速度

最终在奔腾的回声中停住

不！

你流动的心愿

是怎样心愿

上溯五千年液体的面容

看——

老河口古陶倒扣

为种子拢大地之气

小浪底的浪推动一天灯火

半是抵达

半是幻影

思 我 懿 范
常博闻

黄河古渡
刘向东

不应该的祈盼

被熬成无法留恋的痛

你的双眸是我回忆的源泉

搀扶你流放在风雪的街头

潺潺的泉水哽咽 冰凉

寂静的黄昏。

窗外秋水萧瑟 远山

浮云沉没

一曲凄哀的琴声拉响

月光搀扶你走进锡惠山

古寺庙的钟声漂越远洋

如黎明雄鸡的报晓

大街小巷准点泪眼迷濛

被你远去的拐杖

——戳痛而醒

二 泉 映 月
安娟英

心香一瓣

沈
洋


