

## 《后宫甄嬛传》的批判意义

丁振海

题材有差别,有大小,但本身并无优劣高下之分。王国维在《人间词话》中说过:“意境有大小,不以是而分优劣。”细雨鱼儿出,微风燕子斜,何遽不若“落日照大旗,马鸣风萧萧”?“宝帘闲挂小银钩”,何遽不若“雾失楼台,月迷津渡”也?”

由此,无论是写重大历史还是凡人小事,无论是写前朝帝王将相还是后宫嫔妃宫女,关键在于写什么,而在于怎么写,有没有思想深度和艺术价值。《水浒》是正面描写农民起义及其悲剧的宏大叙事,《红楼梦》主要是展示以贾府为中心的贵族男女的悲欢离合,但二者在中国文学史上双峰并峙,二水分流,实不能以优劣高下区分之。

《后宫甄嬛传》不是全面描写封建社会的新编古装历史剧,而是着重展示了以皇帝为主宰的封建王朝的后宫生活。作者无意于表现风流皇帝和俏丽佳人的绯闻艳史,而是以批判现实主义的创新方法直面封建帝王生活的反动本质,具有强烈的暴露性和批判性。锋芒所向,直指残暴、腐朽、罪恶,又绝人性的封建制度本身。

在剧中,我们看到,在金碧辉煌、花柳繁荫的掩盖之下,皇帝的后宫生活是多么残暴、糜烂、丑恶,简直令人发指和不寒而栗。

太监每夜为皇帝翻牌子,然后抬上被包好的女孩子侍寝,这和青楼妓院又有何异?嫔妃们为了承欢争宠,本来同是被侮辱、被损害者,却反目成仇,姐妹相残,投毒、用毒、纵火、喊冤捉贼、嫁祸于人,各种手段无所不用其极。透过华丽的外表,我们感受到的是乌烟瘴气,血雨腥风,堪称险象环生,步步惊心。

当然,电视剧也有对真善美的追求。如甄嬛、沈眉庄这对姐妹,也有过自己青春梦想和憧憬。但所有这些都冷落了现实的残酷,而且被粉碎得很惨。甄嬛与果亲王的两情相悦,沈眉庄同温太医的一往情深,最后都以悲惨的结局收场。

该剧还深刻地揭示了在罪恶的封建制度下人性的扭曲和人的异化。我们看到,皇帝拥有无限的权力,但导致了无限的腐败。他的权力、财富、后宫佳丽,都异化为他的对立面。他的结局也是悲惨的,但罪有应得。该剧的主

人公甄嬛及其一同入宫的姐妹安陵容也被封建制度和后宫生活所异化。甄嬛在现实的逼迫下,从一个单纯的少女一步步变成了工于心计、心狠手毒的后宫女强人,不可一世的皇后、华妃、安陵容都一一败在她手下,最终爬上了皇后的宝座。但她的内心世界是极其孤独、极其悲苦的。从她身上,我们看到美的人、美的情被异化、被毁灭的整个过程。该剧的几乎所有后宫女性,不管出身如何,个性各异,几乎没有一个可能有更好的命运。套用《红楼梦》中的一句话,“千红一哭,万艳同悲”啊!

该剧最重要的艺术成就就是塑造了封建皇帝和众多的后宫女性形象。雍正的阴险残忍、刻薄寡恩、虚情假意和庸庸凡庸,给人留下深刻印象。最难能可贵的是生活在同一环境中的年龄相仿的众多女性,能在对比中将其性格和内蕴区分开来,这是很不容易的。看完七十六集的电视剧,众

多的人物形象仍在脑海中萦绕盘旋,挥之不去。

该剧有较强的历史感,注重历史细节的真实性。剧中展现的饮食、服饰、医药、器物、官制、礼仪之类,都比较考究。该剧有较高的文化品位,举凡谈诗论画、操琴品茶、踏雪赏梅、放风筝之类,古文化的气息扑面而来。该剧的语言半文半白,比较得体,符合那个时代。看来,在语言上从《红楼梦》得到不少借鉴。有些词语,如“你要仔细着”“你这小蹄子”“你好生着”……以及“主雅客来勤”、“登高必跌重”、“咯平头正脸的都给皇帝”等等,读过《红楼梦》的人都会觉得似曾相识。

该剧也有需要进一步加强和改进之处。一是该剧对生活中的假恶丑暴露得充分,也有深度,但对于生活和人性中美好的一面似乎表现得不够有力。大家知道,《金瓶梅》和《红楼梦》在题材和内容上都有相似之处。后者对前者还有借鉴关系。但是,二者

最大的区别在于《金瓶梅》缺乏对于真善美的追求,没有理想的光辉;而《红楼梦》在揭露和批评的同时,却通过对贾宝玉和林黛玉形象的塑造,放射出理想的光彩,体现了对新的生活的向往。该剧描写了甄嬛与果亲王的颇有些诗情画意的两情相悦,但思想内涵不够。太医温实初为人厚道,对甄嬛有追求、有想法,但基本上是对她生活和身体的关心。我想,如果能赋予温实初更多的反对不合理制度,追求自由幸福的启蒙色彩,也许作品可增添些许亮色。二是该剧把原小说虚缥缈的历史背景放在清代雍正期间,这是必要的,也是成功的。由此,这部基本虚构的电视剧出现了当时历史上许多著名的真实人物,除雍正外,还有年羹尧、隆科多、张廷玉等,一般说来,这些人物的历史背景都作为历史背景一带而过,无伤大雅。但把重要的历史人物十七爷允礼和纯属虚构的人物甄嬛捏合在一起,不仅相亲和谐,还生了双胞胎,这就显得别扭。把历史上实有的皇子弘瞻描写成允礼和甄嬛的私生子,还容易真假不辨,误导观众。总之,在虚构的故事中掺入重要的历史真人物,不宜大实、大具体,不宜编织得过于离奇。

直抒胸臆

前几天很高兴又集中地欣赏了韩美林的艺术大展,这次展览气势宏大,时代感很强。

美林是一个热爱祖国和人民,忠诚于自己民族的美术家。几十年来,对中华各民族的文化都有着很深的感情和研究。中国艺术无论书法还是绘画,皆讲神韵。他的绘画是用自己的笔墨语言传达着对绘画对象的热爱,表现出心中对大自然的感悟。他画马画的是战马,选用多彩的色块和浓墨的构图画出了他心中马的形象和动感,在画面空白处再用厚重的颜色书法写下几首李贺赞扬名马的诗句:“此马非凡马,房星本是精,向前敲瘦骨,犹自带铜声。”画家心中早有这些马的形象,所以把马画得那么漂亮又有强烈的视觉冲击力。一匹匹战马带着铜声,飞奔而来。这就是古人讲的:“画不徒写形,正要形神在。”

书法是中国特有的东西,也是绘画不可或缺的一部分,而单纯能成书法作品的人家就少了许多。美林的书法作品使我惊讶,就看他的草书吧。既有传承又有个性。他写的辛弃疾词我看了,马上就想起了张旭的古诗四帖:“东明九芝盖,北烛五云车。飘飘入倒景,出没上烟霞。春泉下玉雷,青鸟向金华。应逐上元酒,同来访蔡家。”为什么呢?因为其中字形的变化和崩裂都有着四帖的味道。当然中锋的神韵、翰逸神飞的气势也是韩书书法的特点。写草书辛弃疾词不但要求词句要熟,更要求一气呵成,才有力。这谈何容易。可见美林常年做暗功的程度,世人是不可及的。

看天书是一种极大的享受,是中国方块文字简约的无穷变化结果。中国文字有几万个,美林受到了岩画的启迪,来到贺兰山下,亲自感悟,时间长了,在他头

脑中就出现了各种图形的变化,于是他用工笔记录了下来,形成了天书,也是美林灵感不断产生的记录,这当然只是我的理解。

物在灵府,不在耳目,故得于心,而应于手。美林对创作是相当认真的,这次展出的太平有象、用时几年,把佛教题材中的纯真、优美、对人间的祝福和祈祷,用现代的审美手法,展示得相当高超。

他为了塑造好释迦牟尼的坐像,克服了种种艰难,辗转换乘多种交通工具,不远万里带着有病之躯,带着对佛祖的一片虔诚,来到了尼泊尔释迦牟尼的出生地,实地去感受、体验、了解、调查,回来再修正自己的佛造像作品。

时代对美林的影响是巨大的。改革开放几十年来,国家强盛,中华民族精神得到了进一步弘扬,他的作品无不体现着时代对他的影响。我看他画鹰、水墨,一张六尺纸竖立在墙上,开始画时我不知画什么。他一边思索,一边寻找,一边画,最后完成时,我发现他画的鹰是把鹰的矗立融到大山之中,是鹰的肩又是山的峰,而这应该是画家对现实的讴歌。

有一次我和马骥才先生聊天时谈到美林的作品,他说了一句话,使我记忆犹新,很是恰当。他说美林的作品不输古人。石涛讲:“我之为我,自有我在。”美林其人,必有其作。从飞机上的有风来兮,到澳大利亚奥运广场上的中华龙城市雕塑;从天书的创作到白描人体,从北魏风采佛像勾画到母与子的生动造型,他把中华民族的真善美带给了人民。看了展览,真是高兴之极。

美林对艺术有着最美的心灵,浓厚积淀,不断的勤奋,入迷地探索,这是我认识。希望美林继续给我们带来更大的快乐。

艺海拾贝

## 天池·临远(外二首)

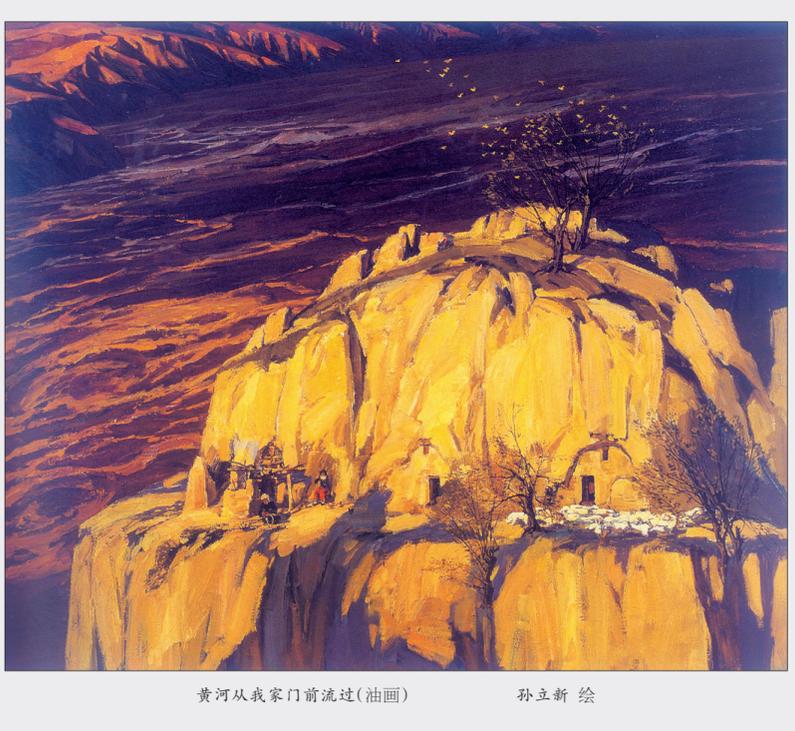
张广明

### 游红海滩

海滨漫步荡西风,  
片片碱蓬别样红。  
美景醉人收不尽,  
赏心悦目一秋翁。

### 晨起赏树挂

晨雾茫茫似海潮,  
满城杨柳挂银条。  
晶莹剔透千枝线,  
寄树冰花万木娇。



黄河从我家门前流过(油画) 孙立新 绘

每每怀着感恩之情忆起文坛前辈时,总会有个人浮现在眼前,他就是周明兄。

那时我在工厂里看大门、烧锅炉、打扫卫生。我们有一个松墨气味的幽静而神圣的阅览室,推开《人民文学》一九七散散的文学沙龙,他们写诗,我写小说。说实话,尽管我们写,但都很迷茫,不知道中国在那个时、哪片地能开出艳丽的花朵……

我记得很清楚,那是一九七七年。这是个风云际会的年月。“文革”已宣告结束,但“两个凡是”还

## 潜藏在心底的感激

甘铁生

像利剑一般悬在高处。有些苗头已初露端倪,如这年八月宣布恢复高考,但我那时已是三十多岁的人了,每月只拿二十六元工钱,学费是没地方出的;就是自打那年九月中旬始,冷空气席卷大半个中国,大面积霜冻造成严重的灾害。看来粮票制和副食匮乏还要延续下去;十一月,驻各大院校的“工宣队”撤出学校;十二月十日,胡耀邦出任中组部部长,提出“平反冤假错案”……

虽然我们在写,多多、江河、林莽等人在此时已经写出了不少如今被称为“朦胧诗”的诗歌。我呢,也写出了后来被称为“伤痕文学”的短篇和中篇。但是,何时能发表呢?那时我们最核心的迷惘是:新的规则何时才能冲破旧的藩篱而蓬勃开展!怀着“新竹恨不高千尺”的迫切愿望,我们随着历史的潜流涌动。

上班间歇,我总会蹬着自行车到北海西门附近的北京图书馆阅览室里去浏览文学期刊。那一

年,《人民文学》没有给我留下深刻印象的作品。一九七八年一月初的一天,我又坐在那个充满油墨气味的幽静而神圣的阅览室的座位上,打开《人民文学》一九七八年第一期时,一个新颖的标题《歌德巴赫猜想》映入眼帘,作者徐迟。他不是写诗和散文的么,徐迟能开出艳丽的花朵?于是读下去。我被震撼住了!这个题材,那么敏感,那么尖锐,那么提纲挈领地当中国历史及人文状

里喝着二锅头畅谈至深夜……爱屋及乌,我想进一步了解此文发表的背景,后来知道这篇文章的责编是周明!周明!我一下就记住了!这个责编,真有水平!在当年那样的形势下,如果没有相当的胆识和政治嗅觉、对全局的把握能力,是不可能抓住这样的稿件的。为此,我感激他。当年我们这些迷惘的文学青年都感激他!

后来《人民文学》小说组的编

## 一棵树的年

马继远

村口有棵树,是棵槐树,一棵很老的槐树。这棵树究竟有多老,连村里年纪最长的老人也说不清楚,估计总有数百年了吧!春夏秋冬,日子昼夜交替流走,老槐树安详地站立村头,守望着村庄。

寒冬腊月,老槐树的树干枝丫,伸展着青灰色,淹没进村庄的浓雾里,黯淡得毫无生机。饱经岁月历练的老槐树,心里却默默估算,身上最外圈的年轮,快要圆满了。

小道上,几个人向村子走来,包袱和行囊挤满他们的手、肩、背。老槐树想起,那是开春时怀抱希望,从村子里走出去追逐梦想的年轻人,二狗、舜蛋、憨娃……他们回来了!快一年了,他们在外面过得好吗?繁华的城市里,他们辛苦劳作后,是否得到了应有的酬劳?算了,不管怎样,回来就好,毕竟,这里是孩子们温暖的家。

几天前,村子里就已显出了与平时不同的味道。家家户户烟囱里升起的炊烟,变得厚实了,仔细闻的话,还能捕捉到丝丝的香味,肉香、油香、馒头的清香……混合后弥漫在村庄的上空。老槐树知道,快过年了,村里勤劳的农妇们,又在煎炸烧炒、煎煎蒸蒸,忙活着准备过年的“伙食”了。辛苦操劳快一年了,她们极力想让这年收好尾。

妇人们忙的时候,还不忘偷偷凑到一块儿,拉拉家常,打探询问一下彼此的过年准备。“都到年根儿了,你怎么啥都没弄呢?”半责备半埋怨的话,却把邻里街坊的心拉得很近。老槐树喜欢这种感觉。村里人平时说的话,都是土得掉渣的方言,独独这“年根儿”几个字,却带点儿化音的美感韵味,也道破了过年的真谛。过年,何尝不是想找种“根”的感觉呢?

老槐树突出于地面的根须,苍劲有力,纠结着深深扎进了大

这是他的一种在旧体基础上的创造,故妄称之为“化玉体”吧。

说实话,我认为,这本《化玉王府诗草》比那本《化玉诗草》要好;好在主题集中,文史知识丰富,韵律更讲究,用典更妥帖,且不乏借古讽今、托物咏志之曲笔,能把这种题材的诗写成这样子,已非寻常功夫了,据云北京新景观大观园就是根据小说《红楼梦》营造出来的,我看,根据化玉兄这本《化玉王府诗草》也能营造出一座恭王府。

我是写小说出身,不通诗艺,谈多了必然会露出马脚,为了避免贻笑大方,还是就此打住吧。关于化玉兄的诗艺,自会有行家评说,我想再说一点扣题的话:为什么有人有雅趣就可为挚友呢?因为有雅趣之人必少邪念,有雅趣之人也往往是天真之人,与这样的人相处,更容易见到真性情,赤诚相见,推心置腹,自然就是挚友啦。

在工作中,化玉兄是我的领导,但在谈诗论文时,就可以称兄道弟不拘一格了。我十分欣赏他谈起诗来那种陶然醺然的样子,正所谓,与化玉谈诗无酒自醉矣。

希望今后读到他更多更好的作品,但又明显地区别于新诗。他用词典雅,炼字如丹,诗中不乏古典之美,如“园香玉女舒锦袖,幅伴游人万端飞”“金钟铸钱湘军战,美梦无缘泪湿衫”“明光帝国遗春梦,魂去犹念紫禁城”“松梅示友寒中笑,快雪映竹节更青”等等,都是抑扬顿挫、朗朗上口,可以摇头晃脑地诵读之。我觉得

名家新作

## 一棵树的年



地。正是靠着这些根须,老槐树得以生生不息,成了远近村庄里近乎神灵的“长者”。很快,老槐树上高挂起了数个鲜艳的大红灯笼,主树干上还裹穿了数条大红绸子。那些红,浓烈、热情似乎只一下子,冬日的村庄,整个都给染红了。

殷红的对联贴上了门框,那是年的流苏。孩子们的新衣早已准备停当,屋子犄角旮旯里平常注意不到的灰尘,也被细心清除,快过年了,村里勤劳的农妇们,又在煎炸烧炒、煎煎蒸蒸,忙活着准备过年的“伙食”了。辛苦操劳快一年了,她们极力想让这年收好尾。

响动声自然不能缺,噼里啪啦的鞭炮,此起彼伏地奏响。那些小时候被父母认养给老槐树的,人,拿着祭品,来供奉自己的“亲人”了。哪个调皮的孩子,对着老槐树鸣放了几个鞭炮。老槐树笑笑,这孩子的父母,说不定也曾经在孩提时被认养在自己身上呢!一年又一年,这是多少代人了?

滚烫的饺子盛上了桌,家家窗户外溢出了幸福团圆的欢笑。老槐树心里,年轮欣慰地画满了。又一圈年轮,迎着新年的阳光,已经开始在日子里

心香一瓣