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凭窗远望忆红莓
红 孩

二
猫
图
（
国
画
）

鲁

光

绘

春节期间，来自北京郊区的

几个朋友给我送来几箱草莓，说

尝个鲜儿。还有的朋友说，如果

假期方便，可以携妻带女亲自到

大棚里采摘。我十分感谢朋友

们的盛情。我知道，现如今在郊

区的许多农家，都扣有大小不等

的温室大棚，有的种植芹菜、韭

菜、西红柿、黄瓜等蔬菜，也有的

种植蟠桃、草莓等水果。就我个

人的感受，我最喜欢看草莓成熟

的景象。

我对草 莓 的 最 早 认 识 是 在

上世纪八十年代初。印象中是

在四五月间，一天，在农场果园

工作的母亲回到家，很神秘地从

兜里给我们掏出十几个 红 彤 彤

的心字型的果子，上面还有许多

斑斑的白点。我们问这是什么

呀？母亲没有急于回答我们，先

把这些红色的果子放在桌子上，

然后拿起一个放在我的嘴里，说

你尝尝好吃不。我一下子把果

子的一半含进嘴里，一咬，便有

一股甜滋滋的果汁涌出来，再一

嚼 ，还 有 嘎 吱 嘎 吱 的 轻 微 的 声

响，是那些斑斑的白点挤压时所

特有的感觉。这时，母亲才告诉

我和妹妹，这种好吃的果子叫草

莓。我问母亲，以前在果园里玩

时怎么没有见到呢？母亲说，野

生的倒是有过，只是现在果园的

管理很严，在果树四周把野草野

树都割掉了，过去你们不是还经

常能吃到野生的桑葚吗？我说：

你们的领导为什么要制定这样

的制度呢？母亲说，领导怎么定

就怎么执行，她一个工人管不了

那么多。

母亲给我们带回来的草莓，

不是野生的，是单位试种的，也就

两三亩地，结的果实不是很多。

其中，两三箱送到农场领导那里，

一箱送到科技站，还有两箱被果

园领导分走。母亲兜里的十几个

大小不一的草莓，是她利用上班

的间隙，从一棵棵被采摘过几遍

的草莓枝子上寻找到的。或许是

因为对草莓的红色记忆太深刻

了，在相当长的一段时间，我和妹

妹都管草莓叫红莓。

草莓属蔷薇科，药用价值很

高，可以止咳、通便，还可以治疗

糖尿病、头痛等等。我第一次采

摘草莓是在八年前的春节，那时

我住在北京通州。通州是著名作

家刘绍棠先生的家乡，我和当地

的许多业余作者都得到过刘先生

的关爱与扶持。因此，我们的交

往也就很默契。其中，有个叫老

孟的诗人跟我是忘年交。那一年

的春节，他邀请我们一家到他采

访过的一个村庄摘草莓。当时刚

过四岁的女儿，第一次走进塑料

温室大棚，第一次看到结满红色

草莓的植物，瞬间就变得兴高采

烈起来。女儿拿着食品袋，在草

莓树丛中穿梭。由于女儿穿的是

红色羽绒服，我当时只觉得她就

是一枚会奔跑的草莓了。我从心

里感激老孟给我们安排了这个新

春之行。

然而，就在这年的五月，老孟

因为心脏病突发，竟永远地离开

了我们。当我把这个消息告诉妻

子和女儿时，女儿不由伤心地哭

了起来。不谙世事的孩子，在哭

诉中居然说出了“今年春节孟大

大还带我们摘草莓吗”那样的充

满孩子气的话。说来很多人难

以置信，在我做报纸副刊编辑的

十几年当中，老孟竟没向我投一

次稿，而我也没主动向他约。但

他在很多的场合，一直把我推在

前边，推到高处，让我很温暖。其

实，老孟的诗写得很好，他八十年

代就在《北京文学》、《人民日报》

上发表过。

老孟的离去让我非常珍惜朋

友的友谊。我生在北京郊区，熟

悉北京郊区的一草一木。每有郊

区的作者向我投稿，我都会格外

地关注。我不怕别人说我的农村

情结重，我也不怕别人说我浑身

散发着泥土气。郊区的文友们也

总是关心我，每次进城，他们都要

带来当地的土特产。不过，我要

说的是，这土特产一点都不土，甚

至是很洋气。譬如：昌平特产的

“天意”“红颜”草莓，颜色红润，

亮丽，口感清脆，甘甜适度。我

没有问这种草莓是外国品种还

是自己培育的，当有一点毋庸置

疑，它们一定是产自昌平这块土

地上的。当然，昌平以及其他的

郊区县，也不光产红色的草莓，

还产红色的富士苹果，红色的葡

萄、提子，红色的红薯，而最让我精

神振奋的是，每到“七一”“十一”、春

节等重大节日，村村唱红歌，家

家插红旗，那真是一片红色的海

洋啊！

不知怎的，越是到幸福的时

刻，我的脑海里越会出现当年第

一次吃红莓的情形。此刻站在窗

前，凭窗远望，我的思绪感慨万

千。这既是在贫穷的岁月中对母

亲的感念，也是对今天幸福的时

代更加满怀希望。

巍巍中华，源远流长。远古先民，敬畏上苍；

种种动物，列列天象；集而合之，神龙滥觞。

悠悠万载，浩浩荡荡；与月同辉，与日同光。

华族肇始，文明起航；伴随参与，见证标彰。

一体多元，中原四方。图腾伏羲，徽铭炎黄；

龙的传人，由此启扬。唐尧龙兆，颛顼龙翔；

善龙大禹，治水安邦。文王演易，六龙腾骧；

老子犹龙，道贯沧桑；孔子论易，龙德首倡。

强秦大汉，雄立东方；祖龙嬴政，龙种刘邦；

汉武唐宗，威威煌煌；雄才大略，拓土开疆。

融会佛教，敬祀龙王；江河湖海，飞腾潜藏。

兴云布雨，龙之担当；司水放霁，龙之荣光。

龙史历历，龙族泱泱；蛟螭虬蟠，五色尊黄。

龙马精神，健行八荒；鱼跃龙门，前程辉煌。

龙生九子，各擅其长；龙腾虎跃，祥征瑞象；

龙飞凤舞，协和阴阳。龙灯龙舞，激情奔放；

龙舟竞渡，合力齐桨；龙茶龙酒，美味悠长；

龙歌龙曲，余音绕梁；肖龙名龙，龙女龙郎。

时代进步，焕然气象；告别皇权，有弃有扬；

人人可龙，处处龙乡。和平崛起，全面开放；

科学发展，实现小康。神舟飞龙，穹宇翱翔；

百年奥运，世纪乐章；多方惠民，力除孽障；

文化强国，民主兴邦。龙灵在心，龙德当彰；

龙威烈烈，龙志刚刚。包容团结，力聚势壮；

造福众生，泽惠九壤；与天谐行，节俭为上；

发奋创新，适变图强。龙为纽带，凝系希望；

港澳台海，血脉一腔。龙道文明，堂堂亮相；

主体多互，大爱无疆；消弭战火，敦睦八方。

元亨利贞，中华盛昌；世界共美，龙魂永光。

龙 赋
庞 进

花开花落，年复一年，不经

意间，我们都已四十多岁，而随

着时代的发展，工作节奏的变

快，浓浓的春节气氛渐渐变淡，

儿时的年味儿也早已成为远逝

的风景。

在儿时的记忆里，只要季节

的脚步一跨进腊月门槛，古老而

新鲜的年味就日渐浓烈起来。

孩子们总以过年为乐事，老早就

掰着指头算计开来，巴望着春节

早些到来。因为在春节期间，可

以把平时背不完的题、做不完的

作业全都抛在一边，轻轻松松玩

耍几天；平时在吃穿方面的奢

望，春节里也会得到一次小小的

满足。如果能讨得长辈们的喜

欢，说不定还能得到几个少得可

怜又弥足珍贵的压岁

钱。因此，大人们都

说：过年，实际上都是

为娃娃们过的。

记得小时候，似

乎那时的孩子们更盼

过年。在上世纪六七

十年代，人们的生活

水平大抵相同，虽然

与现在相比，那时物

资生活远不如现在，

以致有些紧俏物品凭

票购买，人们吃的穿

的没有现在充裕，但

人们的春节过得也有

滋有味，因此对那时

的春节，记忆也很深

刻。那时的过年，对

于孩子们来说，春节

的祈盼，莫过于春节

穿上新衣服、吃上可

心的零食、得到长辈

们分发的压岁钱，还

有放小鞭炮、看扭大

秧歌等。春节之际，

大人们更讲究吉利，

相互说着拜年话，把

家里布置得红红火火的，大门上

的红对联、红灯笼让人一眼看到

喜庆的气氛。不要说年夜饭与

现在相比还不够丰盛，也不要说

微薄的压岁钱，更不要说相当部

分家庭生活的窘境，但人们远远

比现在重视春节。

如今生活水平提高了，年味

儿却越来越淡。论吃，大鱼大肉

并非节日才吃得上；说穿，新衣

并非节日的盛装，连最重要的过

节仪式——吃年饭，也 被 人 们

简化成到酒馆饭店里撮一顿了

事 。 忙 年 忙 年，过 年 就 得 忙。

其实，忙也是一种心气，一种对

生活充满热情和信心的心气。

忙才有味，忙才有趣。但如今

这年月，你所需要的一切商家

都为你准备好了，只要去一趟

商场，年货就买回家来了。即

便 你 想 忙 ，恐 怕 也 忙 不 起 来

了。“ 忙年”变成了“ 闲年”，年

味儿就更加淡化了，以前那种

过年一家人围在一起有擀饺子

皮的、有拌饺子馅的、有包饺子

的，大家忙得不亦乐乎，那情景

那感觉已经成为一份永久的追

忆了！

细想起来，春节并非光阴流

逝所带来的一种必然，而是人们

本身的一种需求：千篇一律的日

子难免会让人生厌，日复一日

的奔波与劳作免不了让人生出

一种不堪重负的疲惫，如果能

够 换 一 种 方 式 来 充 实 一 下 生

活，找一个理由来松弛一下神

经，让热热闹闹的气氛给平淡

的生活营造一份别样的滋味和

美丽，岂不更好？于是，便有了

春节，有了像老人一样慈祥、满

含着温馨和抚慰的春节。

很自然，春节之于所有炎黄

子孙，无疑是共有的吉祥福祉。

不论是飘泊海外、远涉重洋的游

子，还是羁旅他乡、辗转迁徙的

儿女；无论是挣扎底层、孤陋寡

闻的草民，还是高官

厚禄、养尊处优的贵

人，心里无不揣着对

春节的眷恋，无不怀

抱 着 对 过 年 的 珍

视。一句“每逢佳节

倍思亲”的诗句，凝

结了人们心头几多

深情！一俟年关迫

近，跋涉于迢迢旅程

的人们，那种星夜兼

程的匆匆行色，那渴

望乡关的殷殷目光，

无一不是因春节这

根幸福丝带所牵动

所濡染。没有哪一

个国家和民族，能像

我们这样对春节饱

含深情，旷世持久，

也没有哪一个国家

和民族，能像我们这

样对春节无比虔诚，

历久弥坚。

许多年前，我曾

听到一个至今令我

心灵震撼的凄美故

事：一位闯关东的汉

子，阔别故乡多年，因苦于没有

盘缠一直没回过家，待到他攒足

路费时，又逢年关将至，他想该

回家与孤苦伶仃的八旬老母团

聚。可相距二千多里地的路程，

他那点血汗钱只够旅途开销，恐

怕到家时连买一瓶酒、一斤肉、

扯一块布的钱都没了，于是他决

定步行返家。从腊月初一动身

到大年三十，他整整走了一个

月，一路上忍饥挨饿，餐风宿露，

等到家时已是万家灯火的除夕

时分，可他的双腿因长途跋涉此

刻已肿得每动弹一步都十分吃

力，最后实在走不动了，他便开

始爬行。一爬二三里，他终于望

见了黑灯瞎火的家门，竭尽全身

之力喊了一声，“娘！儿回来过

年了！”之后就再也没有爬起来。

春节是一汪净化灵魂的清

泉。春节是亲情的凝聚。那四

处绽放的礼花和急促欢欣的鼓

点，振奋起人性向善的共鸣。平

时深陷在世俗纷扰中难以脱身

的人们，在流光溢彩的年节里都

露出了孩子一般纯真的笑脸。

短暂的栖息之后，必定是又一次

艰辛的跋涉。

幽静的巷子里偶有噼啪作响

的爆竹声，沿着古老的泛着碱花

的砖墙传到人们的耳边。这个除

夕，人们除了能在火爆的爆竹声

里体会到年的气息，不知还有什

么能够替代这震耳的音符带给我

们的喜悦。

爆竹声夹裹着童稚的岁月顿

足而去，也捎走了过去年少的轻

狂和欢乐。在没有爆竹声的都市

里，平日的心情总是收起，放在一

件美丽的盒子中，只有点燃冒着

烟雾后的一声炸响，才能唤醒沉

睡麻木的心灵。美丽的盒子随着

炸开的大红色纸片一起翻飞着，

似乎它也腻烦了往日的生活，拼

命撕扯着五彩的外衣，散出色彩

斑斓的火花，炸出一个又一个美

丽的回忆来！

年幼时，每到腊月二十八九，

父母便带 了 我 ，还 有 年 夜 饭 用

的蔬菜、鱼、肉一起挤上人头攒

动的火车。那时的火车速度慢

极 了，并 不 遥 远 的 路 程 也 要 摇

晃 着 开 上 几 个 小 时，不 过 在 我

的 眼 里，这 晃 动 着 的 车 厢 就 似

一 个 巨 大 的 摇 篮，每 次 上 车 后

总是趴在爸爸的大腿上，被这轰

然 作 响 的 催 眠 曲 唱 得 合 上 双

眼。醒来后，车已到站，在父母

匆忙的脚步中来到奶奶住的大

院。那是一个类似于四合院的

民居，许多人家生活在同一个院

落 里，平 日 里 大 家 相 处 得 很 融

洽，各家的孩子聚在一起玩闹、

学习，谁家要是做了好吃的都会

叫上孩子们一起打牙祭。那时

孩子最盼着过年，在他们的印象

中“ 年”就 是 一 顿 丰 盛 的 大 餐，

“年”就是一身漂亮的衣服。临

近大院，院子中传来嬉闹、喜庆

的说话声，再加上阵阵炸鱼的香

味，让我闻了不由得精神百倍，

于是挣脱爸爸的怀抱，寻着四溢

的香气奔将而去。

不知儿时的天真在何时，随

着潜入夜的微风悄悄地溜走了，

只把世俗的岁月刻在生命的年轮

上，一圈又一圈，圈住了梦想，圈

住了未曾放飞的情怀。

记 忆 中 的 三 十 晚 上 ，不 管

男 女 老 少 都 要 守 岁，等 候 钟 声

响起的那一刻。那一刻被轰然

炸响、闪着光的爆竹惊醒，人们

蜂 拥 着 跑 出 家 门，大 人 们 点 亮

了 各 式 的 烟 花，孩 子 们 则 在 铺

满 纸 屑 的 马 路 上 追 逐 着，这 时

的 夜 晚 已 经 听 不 到 人 声，只 有

一 波 又 一 波 的爆竹声猛烈地叩

击人们的耳鼓，又像惊涛拍打着

人们的心田。人们不由得兴奋

起来，大人的脸上也挂满了孩子

般 的 笑 容，不 时 随 着 入 天 的 爆

竹，抬起或低下有些笨重的头。

一年当中只有今宵是他们敞开

心扉、恢复童趣的时光。只是年

的脚步去得匆忙，落不下任何它

想带走的东西。

爆竹声里，一片火花就是一

片回忆。怀念，等待年夜时的焦

急和期盼，还有那如水纯净的心

灵。这如此洁静的心呀，不要让

城市的繁华和虚浮所淹没。

爆竹声恍然远去了，以往的

烦恼和快乐也随之而去。然而，

每一年的除夕，爆竹都会再次炸

起，在城市的角落中，在自己的心

海里……

我喜欢那动人心魄的爆竹

声。清脆地炸响，奋力冲向天空，

直到撒下七彩的碎屑，才从大家

的视线中划过，只有响声回旋在

静如止水的星空里。

我也能做一只炸响的爆竹

吗？也能炸出一个丰富、精彩的

人生吗？也许以后除夕还是这样

度过，只有当爆竹声响起，才能看

到人们热切的眼睛和眼睛里闪过

的一丝愉悦。

竖起耳朵

用心谛听

来自春节的声音

风，静静的

树，沉默不语

大地用洁白

书写最圣洁的语言

寒梅绽开新红

吐出娇媚

迎来春天的鸟语花香

爆竹炸上了天空

撒下漫天的祝福

璀璨的烟火

灿烂了孩子们的笑脸

飘香的年夜饭

牵扯了游子返家的脚步

那浓浓的思乡情啊

如此猝不及防

打湿了漂泊人的心

瞳仁中迸出的

除了幸福

还是幸福

红红的灯笼高高挂

红红的棉袄穿起来

红红的盖头下遮住了娇羞

红红的绸布飘舞着

响亮的锣鼓一声声

敲出老百姓一年的风调雨顺

一生的幸福安康

大红枣儿透着甜

那酽酽的年味儿啊

是经霜后还挂在树上的红柿子

除了快乐

还是快乐

让我们张开新生活的臂膀

一起迎接

红红火火的中国年

倾听春节的声音
薛俊美

“深院寥寥竹荫廊，披衣欹枕

过年芳。”“莫使游华顶，逍遥更过

年。”“爆竹声中一岁除，春风送暖

入屠苏。”“安分随缘事事宜，平生

快活过年时。”……闲读唐诗宋

词，读到有关过年的诗词，读着读

着，过年的时刻便到了。

小时候，最盼的是过年。

父亲的年，对联

是重头戏。过年前，

父亲就买来了红纸

和笔墨，然后在一个

安静闲适的早上，在

堂屋里，铺开红纸，

拿出笔墨，郑重其事

地 开始写对联。他

写“ 迎 喜 迎 春 迎 富

贵 ，接 财 接 福 接 平

安 ”，横 批 便 是“ 迎

春”。小时候我看到

“ 迎 春 ”这 个 词 ，仿

佛眼前就是桃红柳

绿、春江水涨、轻燕

衔泥的春天了。父

亲也写“事事如意大

吉祥，家家顺心永安

康”，横批是“鸿禧”，

那是他对我们全家

人在新的一年里的

祈愿；他也写“ 精耕

细作丰收岁，勤俭持

家有余年”，横批是

“ 勤 劳 致 富 ”，那 是

他的自勉。除夕当

天，父亲将他亲手写

的对联端端正正地

贴在堂屋大门的两边，他还在楼

梯的地方贴“上落平安”，在厨房

贴“ 丰衣足食”，在鸡圈猪圈贴

“六畜兴旺”，在房门上贴“五福

临门”……这些春联，寄寓了父

亲对新年的美好愿望。

母 亲 的 年 ，是 那 温 暖 的 炊

烟。过年的时候，母亲总是忙碌

在灶台前，给我们做

出很多美味的饭菜。

最难忘的是，大年初

一的早上，母亲早早

地把我们从被窝里拉

起来，让我们吃红糖

糯 米 粥 。 在 我 的 家

乡，有初一吃红糖糯

米粥的习俗，代表着

在新的一年里全家人

甜甜蜜蜜。长大后，

我离开了父母，离开

了家乡。但无论我走

到哪里，在大年初一

的时候，我都不忘了

煮一碗红糖糯米粥来

吃，因为那是过年的

味道。

祖母的年，是颤

颤巍巍地给我们姐弟

三人压岁红包，大年

初一的早上，祖母总

会又给我们一个“添

岁”红包，寓意是给小

孩 添 岁 添 福 。 多 年

后，我仍念念不忘祖

母的添岁红包。

我们小孩的年，

是穿上新衣服，拿了

压岁钱，欢天喜地地

与同伴相互炫耀，看谁的压岁钱

多。除夕夜，将近子时，村庄里就

开始放鞭炮，“噼噼啪啪”的爆竹

声此起彼伏，绵绵延延地响一整

夜，那一夜，我们通常兴奋得睡不

着，于是走出去捡“哑炮”。那时

候，家家户户门口的地上满是爆

竹的红纸片，陡增几分喜庆的色

彩。空气中弥漫着爆竹的硝烟

味，那是过年的味道。

过年，就像一朵旖旎的花，开

在童年的梦里，兀自散发着醉人

的芬芳。

过
年
，童
年
最
美
的
梦

梁
惠
娣

爆竹声里
周 童
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