

# 清朝统治者的自救 为何未能挽救灭亡命运

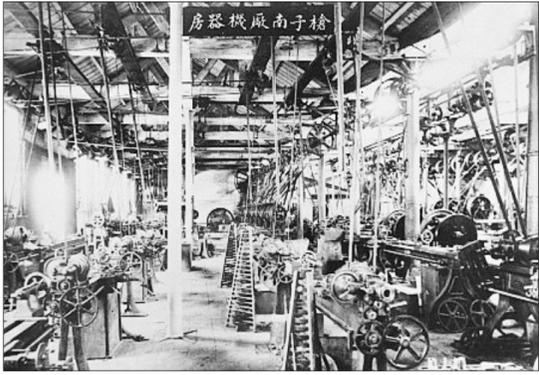
李文海

晚清时期,面对着内忧外患,政权风雨飘摇,朝不虑夕的危急局面,清朝统治者当然不会无动于衷,束手待毙。他们采取了两手并用的应急措施:一手是开动全部国家机器,对威胁统治权力的敌手全力镇压;另一手是在可能范围内实施某些政治、经济变革,力图以此加强统治力量,化解政治危机。这种情况,最明显地发生在19世纪五六十年代和20世纪的最初十年。

前面一手,是对太平天国农民战争和对资产阶级革命运动的镇压。在镇压太平天国时,在外敌不过是“肢体之患”“肘腋之忧”而造反的农民则是“心腹之害”的思想指导下,不惜向刚刚占领过京师、给予清王朝沉重打击的外国侵略军求助,实行“借师助剿”,联合镇压。这充分暴露了清王朝的政治本质。

另外一手,则主要表现在咸同年间的洋务运动和清末最后10年的新政与预备立宪上。

洋务运动和新政、预备立宪取得了一定的积极成果,这是不应该忽视和否定的。洋务运动时期,建工厂,修铁路,开矿山,行轮船,在中国首次引入了机器大工业生产;开同文馆,派留学生,传播了西方先进的科学文化。所有这些,可以说迈开了中国社会走向近代化的第一步。新政和预备立宪,把学习西方从器物层面伸展到制度层面,一定程度上推进了走向近代化的步伐。这些都应该实事求是地加以肯定。



洋务运动时期的工厂

但是,社会实践对这些活动作了最好的评判。洋务运动最后以失败而告终,新政和预备立宪在革命风暴的冲击下半途夭折,同清王朝一起成了历史的过眼烟云。

为什么清朝统治者的这些自救努力,终究没有能挽救他们的灭亡命运呢?在我看来,这些活动存在着三个致命的弱点:一个叫做“表不治本”,一个叫做“缓不济急”,一个叫做“势不可为”。

## 表不治本: 封建专制未曾动摇

洋务运动的指导思想和基本原则是“中体西用”,就是说,封建君主专制制度这个本体是不可动摇的,西方的“坚船利炮”等物质文明则可以拿来应用。新政和预备立宪虽然提出某些政治方面的革新,但出发点和归宿依然是“大清皇帝统治大清帝国,万世一系,永永尊戴”“皇上神圣尊严,不可侵犯”(《钦定宪法大

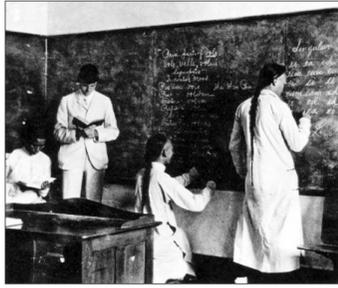
纲》)。在封建主义统治秩序的基础上嫁接一些资本主义的因素,这就使它陷入不可调和的矛盾之中。梁启超批评洋务运动是“不变本原,而变枝叶;不变全体,而变一端”(《戊戌政变记》),所谓“同病相怜”的批评是“不务本而欲齐其末”(《记官绅集议保卫局事》),康有为则指出洋务运动是“根本不清,百事皆非”(《上清帝第四书》)。这里所说的“本”“本原”“根本”,指的就是封建君主专制主义这个“命根子”,不跳出这个藩篱,就不免“百事皆非”,其他一切都是空中楼阁,不可能取得实际效果。其实这一点,洋务运动的挂帅人物李鸿章也是心知肚明的。他在一次私人谈话中,就坦率承认:“我办了一辈子的事,练兵也,海军也,都是纸糊的老虎……不过勉强涂饰,虚有其表,不揭破犹可敷衍一时。如一间破屋,由裱糊匠东补西贴,居然成一净室,虽明知为纸片糊裱,然究竟决不定里面是何等材料,即有小小风雨,打成几个窟窿,随时补葺,亦可支吾对付。”但碰到大风大雨,“自然真相败露,不可收拾”(吴永口述:《庚子西狩丛谈》)。

## 势不可为: 帝国主义阻挠改革

从当时的客观形势看,控制着中国这个半殖民地的帝国主义列强,决不允许在这里实行真正意义上的资本主义改革。列强为了最大限度地攫取自己的利益,必然要按照自己的面貌去改造殖民地、半殖民地国家。在这个过程中,不可避免地会向这些地区传播某些资本主义的文明,把一些资本主义的生产方式、管理制度、科学技术引到殖民地、半殖民地国家。毫无疑问,这一点在客观上对这些地区的发展会产生一定的积极影响。有些人竭力夸大这一点,宣称殖民主义、帝国主义的侵略带来了西方的文明,没有西方文明中国就不能进步。西方殖民主义势力冲击了中国封建的“超稳定系统”,不但有利于西方资本主义经济文化向世界体系扩展,而且从根本上改变了东方历史的发展过程,“成为东方民族赶上现代文明的唯一现实良机”。这样的说法,就

## 缓不济急: “立宪”成为拖延之计

洋务运动虽然只是枝节的改革,但在顽固势力看来,已经有“用



同文馆中的学生

把主次颠倒了,把本质、非本质的东西颠倒了。因为殖民主义侵略,统治这些地区和国家,主要是为了向这些地区攫取政治特权和经济利益,进行残酷的掠夺和剥削,绝不允许这些地区和国家走向现代化。正如马克思在谈到英国人入侵印度的影响时指出的,尽管不列颠带给印度蒸汽机和科学,但“英国资产阶级在印度实行的一切,既不会使人民群众得到解放,也不会根本改善他们的社会状况,因为这两者不仅仅仅决定于生产力的发展,而且还决定于生产力是否归人民所有”(《不列颠在印度统治的未来结果》)。中国的情况也是这样。帝国主义列强侵入中国的目的,决不是要把封建的中国变成资本主义的中国,相反,帝国主义勾结中国封建势力压迫中国资本主义的发展,才是中国近代历史的本质真实。

所以,对洋务运动和清末新政、预备立宪的历史作用,应该给予实事求是的肯定,但如果认为这就是中国现代化的发展方向,甚至认为如果不是辛亥革命“破坏”和“捣乱”,只要耐心等待清王朝进行有秩序的改革,中国早就实现现代化了,这样的设想,自然远离于历史实际,即使不是偏见,至少也是过于天真了。

总之,清朝统治者曾经做了许多努力,以图挽救王朝的覆亡。这些努力也产生了一些积极的作用,但主客观条件决定了这些努力无法抗拒历史大潮的冲击,“无可奈何花落去”,最后终于没能避免灭亡的命运。

### 作者简介

李文海,中国人民大学原校长,中国人民大学清史研究所教授,国家清史编纂委员会委员。长期从事中国近代史的教学与研究工作,出版有《世纪之交的晚清社会》、《历史并不遥远》、《近代中国灾荒纪年》等专著。

## 清史探秘

国家清史纂修领导小组办公室 中国文化报社办

## “弘扬雷锋精神——儿童少年读书实践活动”启动

本报讯 “让我们行动起来,使学雷锋、做好事成为我们的自觉行为,让雷锋精神在我们身上发扬光大!”近日,由中国儿童少年基金会主办的“弘扬雷锋精神——儿童少年读书实践活动”和“传播科技文化——爱心电视进万家公益行动”在京启动。启动仪式上,“春蕾学生”代表包娟向全国的小伙伴们发出学雷锋倡议。

“弘扬雷锋精神——儿童少年读书实践活动”将向100所春蕾学校、100所家长学校和100个留守儿童之家共赠送10万部《雷锋全集》,并开展《雷锋全集》读书活动暨读后感演讲会和学雷锋实践活动,同时,设立雷锋资助奖励基金。通过这些活动的开展,号召社会各界为儿童少年“送书籍、送知识、送温暖”。(吴婷)

## 西城图书馆引导市民感悟“北京精神”

本报讯 (记者舒琳)“北京精神”自发布以来,受到了社会各界的广泛关注。为弘扬北京精神,北京西城区图书馆本月将开展“北京精神学习月”活动。

据介绍,此次活动主要由三部分组成:“弘扬北京精神”专题讲座将邀请社会知名人士从北京历史文化层面开坛设讲,深入解读北京精神,使市民从北京深厚的文化积淀中感悟“爱国、创新、包容、厚德”的北京精神精髓;从3月4日持续到3月25日的“北京精神”主题展览,以讲述北京名人、历史事件为切入点,将带领观众深入体味北京精神的深刻内涵、历史渊源和人文基础;“弘扬北京精神”图书专架展示及推介活动,将推介涉及京城名人传记、北京历史、人文景观、格言警句、自我修养提升等方面的图书。

## J·K·罗琳将为成年人写小说

本报讯 在终结了“哈利·波特”系列之后,关于英国女作家J·K·罗琳还能写些什么、或者“她还能写吗”这样的质疑从未中断过。日前,罗琳正式宣布要摘掉童书作家的标签,为成年人写作一本新小说,该书的纸质版和电子版将同时发行。

对于这部计划中的小说,罗琳说:“我的下一部小说将完全不同于‘哈利·波特’系列。开拓新写作领域的自由是‘哈利’成功带给我的。与此同时,与新的出版商合作也很愉快,新出版团队将会成为我写作生涯新阶段一个很棒的合作者。”(程文)

## 武汉市武昌区建设“读书之城”

本报讯 把自己家里的书带过来,在书屋中取走另一本书去读,一本好书可以在不同的读者手中“漂流”下去。近日,这种让书籍循环“漂流”的书屋在湖北省武汉市武昌区正式挂牌,武昌区“读书之城”创建工作全面启动。

据介绍,武昌区还计划今年年内形成20个特色读书设施和阵地,举行女性读书沙龙、红色经典阅读周、大学生创意读书节、评选武昌读书人物和十佳读书团队等多项特色活动,树立武昌“读书之城”的品牌和形象。此外,还将在车站、广场、江滩等人流集中处建自助图书馆,依靠社会组织和个人捐赠、援建方式,建设爱心书屋等阅读阵地。(吴江)

### 序与跋

# 在笑谈中聆听人生风云

李怀宇

我少时读到许多前辈名家的著作,阅历日深,渐渐心仪一些作者。“颂其诗,读其书,不知其人可乎?是以论其世也。”近年来,我在华人世界访问了上百位前辈名家,相谈甚欢,受益良多。2009年夏天,我有幸到台湾访问,拜会了10多位文化名人。就个人性情而言,我对照照攘攘之事只有遥远的兴趣,而对历史与文化,总是不停地追问。因此,我在台湾访问的内容大多涉及学术文化。或可视为一位学生向老师问道解惑的对话,从中探求一些知人论世的史料。

一个世纪以来,中国政局风云变幻,许多知识人饱经沧桑,仍然在文化领域上下求索,使中华文明薪火相传,殊为可敬。我乐此不疲地访问前辈知识人,只希望为历史留下记录,自觉义不容辞。

理解一个人颇为不易,读懂一个时代更是梦话。我从不奢望通过对话就能进入每一位受访者的历史世界,只想在笑谈之中,聆听人生风云,碰撞智慧火花。当讲者赤诚,听者会心,便是愉快的精神旅行。

我旅居在“中央研究院”

(台湾地区最高学术研究机构——编者),不免感染了一丝学术文化的气息。虽然没有学得真学问,我却仿佛经历了如王汎森先生所说的“没有地图的旅程”。闲暇之时,我多次漫步胡适故居,遥想当年胡适的笑容与愁思。一点一滴的进步,一尺一寸的改造,今日新世界是否让胡适乐观依旧?民主与科学是否为百姓谋得福祉?这些疑问激荡脑海,使我在访问过程中尽可能多请教些问题,少纠缠些主义,试图通过平和的探讨,寻找更加恰当的答案。

短暂的旅程中,我时时感受到同胞的人情味。偶遇政治表演,则报以一笑。余英时先生曾说:“民主作为一种政治原则,它的精义不仅在于少数服从多数,而且更在于多数尊重少数。民主作为一种生活方式,它所体现的价值是宽容、开放、多元、不趋极端、富于同情心等等。所以一个民主的社会往往也是一个最有人情味的社会。”而余先生同时忧虑的“理想主义精神的稀薄”,至今仍然具有现实意义。

翻开历史长卷,中华文化留下了许多动人心弦的篇章。

虽然如今我只能追寻前辈大家的足迹,也是赏心乐事。我访问的十多位先生,即使经受欧风美雨的洗礼,依然保有汉魂唐魄的气概,使我如沐春风。文化不分时间与地域,融会古今,折中东西,自有和谐之美。黄进兴先生说想当一个世界知识公民,相信是许多人的共识。

本书的旨趣在历史与文化,受访者的亲身经历与胸襟见识,早已融入了世界的海洋。经过历史的变化与文化的交融,“地球村”已不是空泛之词。在访问中,我受到无微不至的礼遇,不曾感觉到海峡之间的隔膜,深深体会到中华文化源远流长,油然回忆起童年在家乡树荫下和长辈海阔天空畅谈之乐。“不论海角与天涯,大抵心安即是家。”我有幸聆听精彩人生与智慧,只求自己已在漂泊中的心安,如果还能读者增添一点心灵的共鸣,那便是我最大的快乐。

(本文为《知识人:台湾文化十六家》序言,题目为编者所加,该书已由漓江出版社2011年12月出版)

## 《书生襟抱本无垠》

杨度一生,从宪政国师到帝制魁首,从中山特使到秘密党员,身份经历了无数次的转换。杨度身份的转换与理想信念紧密联系。从古老的帝王学,到近代资产阶级宪政思想,再到共产主义,其思想的变化正是近代知识分子探求救国之路的缩影。但在千变万化之中,杨度的自我认同不变,他始终以“国士”自诩。本书以严谨而细腻的笔法,回归历史现场,再现历史风云,描绘历史人物,真实而生动地还原了近代传奇政治活动家杨度跌宕起伏的一生,使人在赏心悦目的阅读中,超越猎奇心理,增进对历史人物的“同情之理解”。(张晶萍 著 广西师范大学出版社2011年11月出版)

## 《长衫旗袍里的“民国范儿”》

“范儿”,是一种打扮,一种“样子”,那么什么是“民国范儿”?作为现代中国的开端,民国成为中国又一个百家争鸣的时代,塑造了那一代不同人物的个性和品格。本书分5辑共50篇文章,就像一个个电影短片,袁世凯、张勋、胡适、梁实秋等“民国范儿”纷纷出场,或时尚,或传统,或智慧,或愚昧,或高尚,或卑鄙,或光明,或黑暗,构成了一个多元、性情的民国人物图。(王凯 著 广西师范大学出版社2012年1月出版)

## 《郁闷的中国人》

梁晓声对阶层剖析的鞭辟入里胜过近现代史上的很多人。他以悲悯的情怀,解剖国民性格,棒喝中国陋习,叩问社会良知,探寻时代悲欢。新书《郁闷的中国人》不是为了牢骚而写,而是希望各阶层努力找到“中国突围”之路。郁闷可虑,但不可怕,也许会是中国产生更新思维的顶层设计、制定更加顺应民心民意民生之举的契机。(梁晓声 著 光明日报出版社2012年3月出版)

## 《对照记@1963》

本书由台北的杨照、香港的马家辉和深圳的胡洪侠合著,他们都生于1963年。三个男人偶然相识后开始谋划:来自三地,成长环境、教育背景大为不同,如果选择一些共同的话题各写一篇文章,一定很有意思。他们选择了两岸三地50年来30个日常语汇,以各自差异的历史和文化背景写出共同话题下的切身故事。单独看某一个人的文章可能感觉不出什么,但如果同时看三地三个男人自说自话,就会于互相对照中看到半个世纪两岸三地的沧桑变化。(杨照 马家辉 胡宏侠 著 生活·读书·新知三联书店2012年1月出版)

## 《出麦田记》

这是一部全景式展现中国当代城乡社会生活的长篇小说。“麦田”指农村,“出麦田”指农村人想要走出农村融入城市的艰难。小说有3个主人公,80年代的夏念祥走出了麦田,实现了人生价值,却迷失在麦田之外,找不到自我;90年代的许运动搁浅在麦田里,被世俗的麦芒刺穿,成为一个疯子;21世纪初的许依桐高考落榜,处于想出麦田而不得,想回麦田也不得的尴尬境地。三个年代,三种命运。麦田是一座大围城,迈出家门、走出麦田成了麦田人的理想,经过千辛万苦走出麦田的人却似乎也未找到更好的人生。(潘沈斌 著 重庆出版社2012年3月出版)

## 《若能忘记》

“若能忘记,一切本无”,但是,忘不了的那些人、那些事,那些走过的高山峡谷、河流草原,那些读过的书籍,像烙印、像爱你也是你爱的亲人。这种“不能忘记”,岁月不能消遣、时间不能阻隔。本书以随笔的形式记录了作者的“三旅”:观光之旅、读书之旅和人生之旅。观光之旅记录了作者旅游过程中对一些国家或地区的观感、印象;读书之旅记录了作者阅读的感受和快乐;人生之旅记录了作者的人生故事及其感悟。作者用这部集子,献给那些“不能忘记”的人和事。(赵玲 著 生活·读书·新知三联书店2012年1月出版)

