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前几日惊闻著名雕塑家、教

育家曾竹韶先生于2012年3月12日

上 午 8 时 20 分 在 北 京 协 和 医 院

逝世，享年 104 岁。

我是从曾靖发给我的短信中

知道曾先生离世的消息的。曾靖

是曾先生的孙女、中央美术学院

雕塑系的校友、青年雕塑家，这些

年主要是她夫妇俩在精心伺候曾

先生。她那天发给我的短信说：

“我爷爷走时很安详，是睡着离开

的。”很巧的是，2012 年 3 月 12 日

是孙中山先生逝世 87 周年纪念

日。我随即给曾靖发了短信：“3

月 12 日是孙中山逝世纪念日，曾

先生是出席纪念仪式去了！”曾靖

回复的短信说：“是的，上帝给爷

爷选的日子是最好的。”

革命先行者孙中山与曾先生

有着不一般的联系。上世纪 30 年

代曾先生留学法国巴黎正是热血

青年，与许许多多同学们一道学

习西方文化，传播中华民族文化，

关心国家的命运与前途，自然曾

先生也是孙中山的粉丝，他尤其

崇拜孙中山为革命坚韧不拔、不

怕失败、越战越勇的精神，可以说

这份感情伴随着曾先生的一生。

改革开放后，曾先生是北京政协

委员。1985 年初，他在北京的政

协会议上提出了在北京中山公园

建立孙中山雕像的建议，甚至将

《孙中山先生像》的雕塑小稿带到

了政协会议，给委员们直观的感

觉。经过一番努力，北京中山公

园雕像《孙中山先生像》的创作正

式启动。曾先生除了怀着对孙中

山崇敬之情之外，还查阅了大量

文字与图片史料，酝酿雕像。为

了达到满意的程度，一共做了六

七个稿子。定稿之后，又做了一

件一米定稿，为一比一雕像的泥

塑放大做好了充分准备。一比一

的《孙中山先生像》的高度是 3.5

米，当时曾先生在几位年轻教员

的配合下，在中央美术学院雕塑

创作室完成了泥塑放大。曾先生

的创作态度之严谨是业内共知

的。历时数月，曾先生每天去现

场都要上架子塑造、推敲、修改，

尤其对头像的塑造，曾先生更是

精益求精，他要塑造出伟岸、刚

毅 、远 眺 而 又 带 几 分 慈 爱 的 神

态。那时的曾先生已是 78 岁的老

人 了 ，听 说 那 段 时 间 他 都 累 病

了。泥塑放完之后，进入青铜铸

造阶段，接下来曾先生一遍遍去

铸造单位监制艺术质量。从初创

到雕像的建立忙了近 3 年，雕像终

于在 1986 年底建立了起来。而曾

先生后来将获得的 1 万元稿费上

缴党组织作为党费。《孙中山先生

像》在北京中山公园建立后，社会

影响很大，并于 80 年代末在全国

首届城市雕塑评比中获奖。笔者

认为这件作品确实可以说是当代

中国室外纪念性肖像的经典之

作，雕像虽然不大，却感觉大气磅

礴！人物顶天立地，起伏流动的

气韵从脚向上直贯头部，使我想

起了龙门石窟的力士、南北朝的

天禄。雕像没有琐碎的细节，人

物神采格外突出，欣赏这件作品

时确实能感受到很强的“中国气

派”。虽然曾先生年轻时在西方

学习雕塑，但是他一辈子研究、倡

导学习中国传统雕塑。他教导我

们要创作中国气派的雕塑，他的

遗愿是建立国家级中国雕塑博物

馆，建立中国雕塑教育体系。我们

这些来者如果在学习、研究、整理、

运用民族传统雕塑中做出哪怕是

一点点贡献，那也是曾先生在九泉

之下感到欣慰的事。

曾竹韶先生不仅是雕塑家，

还是音乐演奏家。1929 年至 1939

年曾先生在法国留学期间不仅仅

学习了雕塑，而且还学习了小提

琴，师从著名小提琴家保罗·奥别

多菲尔。他在此期间结识了冼星

海，并成为至交。他们曾经在巴

黎有约，将来返回祖国共同教学

音乐，为国家培养音乐人才。可

是二战爆发，各奔东西，失去联

系。曾先生辗转缅甸、昆明，直到

1941 年回到祖国重庆，1943 年到

1944 年期间他在成都华西大学省

立艺术院任音乐系小提琴教授，还

曾经在成都举行过个人演奏会。

曾先生一直很怀念冼星海，

经常与我们这些学生提起他，一

直有为他做一件肖像雕塑的计

划，准备了许多资料。在我读研

究生期间，我问过他几次何时动

手做冼星海像，我们可以帮忙搭

泥。先前是因为北京政协的工作

和呼吁筹建中国雕刻博物馆等事

情忙碌，他没有时间。后来又因

为年纪渐大，眼睛有问题了，他说

眼睛老化，看形看不准。现在曾

先生走了，就这样，最终没有实现

这件故友雕像的创作。应该说是

个遗憾。

晚年的曾先生一直弹古琴，

一是研究，二是消遣，其造诣也是

很深的。曾先生精通音乐和雕塑

两个专业，我问过他，为啥后来选

择了雕塑作为主要职业。他说搞

演奏主要在重复他人的作品，尽

管 有 创 造 性 发 挥 ，但 是 余 地 有

限。而雕塑是一种完全的创造性

工作，可以从无到有地创作一件

雕塑作品，这很有说服力。做雕

塑虽然很累，其创造性特点足以

让我们这些雕塑家去付出。

曾先生是一位富有社会责任

感的雕塑大师，他认为雕塑应该

为人民而创作，作品在公共环境

建立后应该具有鼓舞人民的作

用，他不欣赏仅仅是玩的艺术。

当年赵无极作品展在中国美术馆

举行时，我有幸陪着曾先生看展

览，他边看边评价说：“画得不错，

赵无极家境富裕，所以比较玩艺

术。”我说赵无极可是现代美术史

上有影响的人。曾先生说：“我更

喜欢德拉克洛瓦那样与民族与祖

国联系紧密的艺术。”但是，曾先

生也不完全排斥现代艺术。比

如，他给我们讲塞尚的画，并将画

面的结构性运用于雕塑的创作

中。现在，我更理解曾先生的雕

塑艺术，他的《虎门销烟》、《孙中

山》、《蔡元培》、《李四光》等作品

已经成为我们这个时代的经典，

其中的大气、严谨、开阔和中国气

派总是向你扑面而来。

（作者为中国工艺美术学会

雕塑专业委员会会长，四川美术

学院教授。1988 年至 1991 年，他

在中央美术学院雕塑系攻读硕士

学位期间，曾竹韶是导师。）

又一位百岁艺术家去世。著

名雕塑家、美术教育家、新中国雕

塑事业奠基者曾竹韶 3 月 12 日在

北京去世，享年 104 岁。3 月 16 日

上午 9 时，曾竹韶遗体告别仪式在

北京协和医院举行。遵照曾竹韶

遗愿与家属要求，身后不举办大

型追悼活动，因此告别仪式素淡

简朴。

据中央美术学院官方提供的

资料介绍，曾竹韶是五四新文化运

动以来赴西方求学并取得卓越成

就的艺术家。在留法学成回国后，

尤其在新中国成立以后，他为中国

雕塑事业的发展做出了开创性的

贡献。他的作品坚持革命的现实

主义与革命的浪漫主义相交融，其

纪念性作品及肖像创作达到了一

个难以企及的高峰。由于曾竹韶

在雕塑创作方面取得的突出成绩，

2002 年他获得文化部颁发的首届

“ 造 型 表 演 艺 术 创 作 研 究 成 就

奖”，2003 年获中国文联、中国美

协联合颁发的“中国美术金彩奖”

暨中国美术专业终身成就奖。

代表作：
人民英雄纪念碑雕塑

与人民英雄纪念碑的雕塑创

作是曾竹韶一生中最重要的一段

经历，是他艺术创作的一个高峰

期。从 1953 年 到 1957 年 ，在 45

岁 至 49 岁 的 壮 年 时 期 ，曾 竹 韶

将主要的精力都投入了人民共

和国历史上最重要的纪念性雕

刻 工 程 ，这 一 工 程 使 他 在 重 大

历史题材的雕塑创作方面取得

了卓越的成绩。

人民英雄纪念碑雕塑与北京

“十大建筑”的建设都属于城市雕

塑的范畴。在这些项目的设计创

作中，曾竹韶积累了丰富的城市

雕塑与公共艺术的经验，从而奠

定了他作为新中国城市雕塑的开

拓者的地位。

在 20 世纪中国雕塑发展史

上，曾竹韶最突出的贡献是纪念

性的肖像雕塑，包括一些亲人和

平凡人物的肖像。其中，最有代

表性的应该是《蔡 元 培 先 生 像》

与《孙中山先生像》。得知曾先

生去世后，中央美术学院人文学

院院长尹吉男在微博上说：“ 北

大校园里的蔡元培先生的雕像

是曾先生创作的。当年在北大

面对师生演讲时，风度翩翩，我

是听众之一。他留法得到过蔡

元培先生的资助。”

教育理想：
创建民族雕刻体系

曾竹韶青年时代在法国留学

期间，几乎跑遍了欧洲国家，参观

博物馆、考察古代雕塑遗作。中

年以后，他又在中国国内考察中

国古代雕塑。上世纪 80 年代，他

提出“创建民族雕刻体系”，并且

将这一思想贯彻到中央美院的雕

塑教学中。1986 年，他在中央美

术学院雕塑系开始招收“古代雕

刻”专业的研究生，为在雕塑系建

立“民族雕刻体系”准备师资。他

同时在重要的全国性会议上呼

吁，希望全国的美术学院雕塑系，

也着手招收“古代雕刻专业”的研

究生，在各省美术学院雕塑系，建

立“民族雕塑教育体系”，从而形

成中国雕塑创作中的民族雕刻风

格。数十年来，曾竹韶对于雕塑

历史理论和遗址的美术考古，从

未间断，撰写了大量有关中西雕

塑的论著。

著名评论家殷双喜认为，从

教育出发，探讨中国雕塑创作的

艺术体系，曾竹韶抓住了中国雕

塑发展的根本，教育体制与艺术

思想的滞后，必然对中国现代雕

塑的发展造成深远的影响。

遗愿：
建立中国古代雕刻博物馆

曾竹韶多次呼吁建立“中国

古代雕刻博物馆”。建馆初衷可

追溯到 20 世纪二三十年代他在法

国学习雕塑时，当时他参观过欧

洲各国的主要博物馆和重要的教

堂、古迹，对古希腊和欧洲文艺复

兴时期的大师作品推崇备至，而

对祖国的雕塑艺术并不是很了

解。有一件事感动了他并给他留

下了终身难忘的印象，那是 1936

年在英国伦敦举办的“中国艺术

展”。展品当中最打动他的雕刻

作品是出自敦煌石窟的唐代供养

人像和一件北魏佛像，还有几件

汉代青铜的小型动物雕刻，其艺

术价值依他看与古希腊、罗马艺

术不相上下，甚至更胜一筹。

之 后 ，曾 竹 韶 数 十 年 如 一

日 ，投 入 对 中 国 传 统 雕 塑 的 考

察、研究与撰述。他说：“‘蓄三

年之艾，以治七年之病’，我现在

从事的正是这种披荆斩棘、铢累

寸积的工作。”

虽然中国古代雕刻博物馆至

今尚未实现，但他呼吁建设的抗

日战争纪念馆、国家歌剧院都已

建成，曾先生为复兴传统雕塑艺

术所做的贡献已为后人重视。曾

竹韶的学生、雕塑家朱尚熹说：

“ 我们这些来者如果在学习、研

究、整理、运用民族传统雕塑中做

出哪怕是一点点贡献，那也是曾

先生在九泉之下感到欣慰的事。”

曾竹韶：为复兴民族雕塑艺术奉献一生
本报记者 张晶晶 曾
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韶
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生
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三
事
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理论上，批评家和所有以写

作为手艺的作者一样，应对自己

的语言文字保持足够的反省和警

惕，与当代社会流行文化与社会

保持清醒的距离。遗憾的是，现

实并不如此。恰恰相反，某种流

行的说法是，艺术创作已经没有

界限，这是一个没有人是艺术家，

没有人不是艺术家的时代，甚至

是一个艺术可以乱搞的时代。理

所应当，批评家的身份也是混杂

与模糊的，非如此，不能显示身份

的显赫与重要。批评家兼顾策展

人、学术主持、艺术家、艺术商人

等多重身份。“万金油”般的批评

写作使得其能在多重身份中转换

自如，驾轻就熟。

当代艺术创作的低迷状态与

市场繁盛的假象促成了“万金油”

式艺术批评家的盛行。批评家没

有时间也不屑于埋头于书斋研读

经典，快餐式的展览与研讨也不

可能提供长篇大论的土壤。以圈

子化、江湖化为特征的艺术圈，对

于游戏规则心知肚明，自我设置

的禁区是约定俗成的，也是很多

批评家在批评实践中所不能逾越

的红线。自己所在的院系不能批

评，导师、师兄弟不能批评；与导

师关系好的批评家、艺术家不能

批评；曾经热情帮助过导师和自

己成长的报刊杂志、师长更不能

批评。反之，这个范围之外的其

他对象皆可以进行最严肃公正的

批评，甚至溢出批评范围之外的

语言攻击也无不可，流行语为“酷

评”。这种圈子化中成长的批评

家，有自己的组织和熟悉的语言

系统。只是这些批评语言如同生

活中常用的“万金油”，可以防中

暑，治疗轻微的头疼或烫伤，应用

范围很广，但绝不能治大病。批

评家看似文史哲皆通，什么都能

拉扯一点，却无一专精，批评的杂

糅本身也不需要各样精通。在不

同的展览中，用不同的术语套用：

社会学、人类学、现代主义、后现

代主义、后殖民主义、女性艺术、

“酷儿”文化等等，总有相适应的

作品能与其相对应。

与其说这样的批评是批评家

在市场化和金钱双重压力之下的

表现，不如说这是批评家心甘情

愿选择的放弃和失败，批评家自

己打垮了自己。为了迎合更多艺

术家，批评家自动降低了智力水

平，以“万金油”般的批评语言，与

画廊或艺术家共谋，不断降低艺

术批评的标准，使其在低水平之

间徘徊，使得批评写作越来越粗

鄙化、流行化、泡沫化。

与“万金油”式的八面玲珑相

比，“一滴香”式的批评看似很高

妙，其实多由大话套话堆砌，空洞

无物。“一滴香”是被人们所熟知

的一种神奇的食品添加剂，完全

由化工原料调配而成，几乎没有

营养价值，只需一滴，哪怕清水都

能变成美味的高汤。它在饮食行

业的名气相当响亮，甚至越俎代

庖，直接取代了正常调料，到了没

有“一滴香”煲不出汤的地步。有

的批评家在写作中使用的词语，

类同于饮食中的添加剂“一滴香”

的功效。这类批评家一般爱使用

一些“大词”、玄奥的哲学词汇、自

己翻译抑或生造的词语来编制文

字，通俗地说，就是爱用正确的废

话写作。例如：反叛、批判、革命、

文明、创新、科学；外化、内化、固

化、客观化等等词语。词与物的

表达也近乎以标准答案的形式固

定 下 来 。 如 同 幼 稚 园 小 朋 友 画

画，太阳必定是红色的，天空必定

是蓝色的。批评家的写作同样乏

味，作品中的颜色、形象、材料、内

容甚至作者、年龄等，在批评家的

思维中都有固定的涵义，都是有

现成词语模式可以套用批评的符

号。若在作品中看到粉红色、女

性 用 品 就 会 联 想 到 女 性 主 义 艺

术。如果是以身体为主的行为艺

术表演，一定会用到批判、隐喻等

词。假如画的是天安门、五角星、

绿 军 装、大 盖 帽 等 形 象，就 该 政

治、民主、自由、历史等词语粉墨

登场了。而作者的年龄也必须是

要大书特书一番的固定模式，所

谓“80 后”、“90 后”等流行词语与

责任、担当、断裂等词携手出现。

有的批评家在研究中国古典

画家的笔墨时，一味生硬地将其

与西方大师进行比较，所引用的

文 献 也 皆 出 于 西 方 形 式 主 义 理

论，而无视画语录或书信等文献

资料。这样的艺术批评写作，乍

一看很具学术性，也符合流行时

尚 。 可 如 果 不 关 注 上 下 文 的 关

系，忽略艺术家在创作时所预想

的读者，用一套自己熟悉的既有

模 式 将 两 类 不 同 文 化 背 景 和 精

神诉求的艺术家，放在一起比较

研究，得出的结论就难以令人信

服了。

“一滴香”般的批评写作，惯

于将流行时尚的词语连缀起来，

累加成句，拼凑成章，拉大旗作虎

皮，看起来吓人得很，玄奥无比，

能将艺术家或作品吹捧得玄乎其

神，却与真正的写作无关，是完全

没有营养的东西。

遗憾的是，这样的批评写作

却是时下最流行的样式。虽然它

的产生流行与浮躁逐利的艺术生

态直接关联，但主要原因还是批

评家自身堕落的原因。

和所有的写作一样，艺术批

评写作也是关乎心灵的行为，是

一种“心灵的手艺、孤独的手艺”

（北岛语）。“最好的批评是既有趣

又有诗意的批评，而不是那种冷

冰冰的代数式批评，以解释一切

为名，既没有恨，也没有爱。故意

把所有的情感都剥离干净。”“公

正的批评，其存在理由的批评，应

该是有所偏袒的，富于激情的，带

有政治性的，也就是说这种批评

是 根 据 一 种 排 他 性 的 观 点 做 出

的，而这种观点又能打开最广阔

的视野。”（波德莱尔语）因此它也

需要批评家在写作的时候具有独

立性，甚至一意孤行。

如若每个批评家具有更长远

的视角，在自己的批评写作中能

对 当 下 社 会 中 的 政 治、经 济、文

化有深刻的了解与观察，打破学

术 壁 垒，追 求 学 术 为 方 向，必 定

会言之有物，有的放矢。与无所

不 在 的 行 话、热 词、网 络 和 媒 体

语言保持“古老的敌意”，才有可

能避免“ 万金油”或“ 一滴香”式

的批评写作，批评的语言行为才

会具有爱恨，富于激情，打开最广

阔的视野。

“万金油”“一滴香”式批评缘何盛行？
薛亚军
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