
詹姆斯·卡梅隆，这无疑是今

年 4 月全球最火的名字。4 月 10

日，泰坦尼克号沉船 100 周年纪念

日，3D 版《泰坦尼克号》将在全球

同步上映，问一问身边的朋友，几

乎没有一个人不打算去重温这一

银幕经典。当年的《泰坦尼克号》

颠覆了人们对银幕的印象，告诉

人 们 原 来 电 影 可 以 这 般 震 撼 人

心，也让詹姆斯·卡梅隆这个名字

被全球观众所熟知；《阿凡达》掀

起了全球范围的 3D 热潮，全球超

过 27 亿美元的票房使之成为历史

上最成功的电影之一……当《泰

坦尼克号》作为第一部 2D 转换为

3D 的电影再次来临，人们都在期

待，卡梅隆又将为电影界带来怎

样的奇迹。

热衷技术活儿的大导演

从《终结者》系列到《泰坦尼

克号》、《阿凡达》，再到转换成 3D

再次公映的《泰坦尼克号》，在卡

梅隆的电影里，特效技术一直扮

演着不可替代的角色。卡梅隆之

所以如此看重技术活儿，与他的

出身有着紧密关系。1954 年 8 月，

詹姆斯·卡梅隆出生在加拿大安

大略省，父亲是一名工程师，母亲

是位艺术家。耳濡目染之下，小

卡梅隆同时拥有了工程师的创造

天赋和艺术家的敏感激情。卡梅

隆人小鬼大，经常带领小伙伴搞

一些“小发明”，此外，跟随母亲学

习多年绘画的他，还在家乡举办

过画展，很小就展露出在艺术方

面的灵气。

因科幻电影起家的卡梅隆从

小就是个科幻迷。12 岁时，他写

出了自己的第一部科幻小说，这

部小说被看做他在 1989 年拍摄的

科幻影片《深渊》的雏形。14 岁

时 ，他 被 斯 坦 利·库 布 里 克 的

《2001 太空漫游》震撼，萌发了制

作电影的欲望。从此，父亲的 8 毫

米摄影机成为卡梅隆形影不离的

伙伴。

中学毕业后，卡梅隆进入加

利福尼亚州立大学物理系，有着

满腹激情却无处喷发的卡梅隆很

快 就 对 大 学 课 程 失 去 了 兴 趣 。

1977 年，乔治·卢卡斯的经典科幻

片《星球大战》上映，这部影片让

卡梅隆意识到，这才是他想要做

的事情。此前做机械修理工和卡

车司机闯荡社会的他再次确立了

自 己 的 人 生 方 向 并 开 始 忙 活 起

来，四处寻找机会成为电影人，从

熟悉镜头到摄影机导轨等各种电

影制作器材开始，卡梅隆慢慢靠

近了电影这个行业。

卡梅隆人生第一份电影方面

的工作就是特技模型制作，他是

少有的以特技设计出身的导演之

一，在以后的创作中，卡梅隆也一

直将特技摆在极其重要的位置，

还 经 常 参 与 设 计 和 实 施 特 技 制

作。让 卡 梅 隆 一 炮 而 红 的 电 影

《终 结 者》正 是 依 赖 特 技 效 果 一

鸣惊人，此后执导的《终结者 2：

审判日》、《阿凡达》更是大量使

用电脑特技，卡梅隆的影片因此

成 为 奥 斯 卡 最 佳 视 觉 效 果 奖 的

常客。

喜欢用科技改变艺术的卡梅

隆 对 赞 助 商 而 言 是 个 头 疼 的 主

儿，他执导的每部影片的支出几

乎都会超出预算，好在影片的票

房屡创奇迹，赞助商也只能乖乖

地跟随这位为艺术和技术疯狂的

导演一次又一次铤而走险。

《泰坦尼克号》是我的宝贝

“我是世界之王！”

1997 年，《泰坦尼克号》上映，

掀起全球范围内的观影热潮，它

所创下的 18 亿美元票房纪录直

到 2009 年才被卡梅隆执导的《阿

凡达》打破。当年的奥斯卡颁奖

礼上，《泰坦尼克号》毫无悬念地

揽下 11 项大奖，卡梅隆摘得最佳

导演、最佳制片、最佳剪辑 3 项大

奖 。 在 捧 下 最 佳 导 演 奖 的 小 金

人 后，卡 梅 隆 激 动 地，几 乎 是 喊

出 了 这 句 影 片 中 男 主 角 杰 克 的

台词。

“《泰 坦 尼 克 号》是 我 的 宝

贝。”在 3D 版《泰坦尼克号》的一

部 宣 传 片 中，卡 梅 隆 这 样 说 道：

“很多年来，我一直希望能够再次

将它搬上大银幕，因为那里才是

它的真正所属。我一直在寻找一

个合适的机会，后来觉得泰坦尼

克号沉船的纪念日应该是个不错

的时机，就选定在这一天以 3D 形

式重新回归。”

3D 版《泰坦尼克号》的制作

动用了 300 名艺术家，花费 60 周

时间，“他们画出每个物体以及每

个角色的脸部轮廓，放进正确的

3D 景深位置，然后清理画面”，在

卡梅隆看来已经做到了目前条件

允许的极致效果。卡梅隆对 2D

版 的《泰 坦 尼 克 号》做 了 很 多 修

饰、改良，即使是目前的 2D 效果

也要比 1997 年放映的版本精致许

多。他希望在这一基础上制作出

来的 3D 版《泰坦尼克号》给人更

加真实、震撼的感觉，让观众感到

他们置身于那艘华美、传奇的船

上，也更加深切地体验到杰克和

露丝的那种绝望。

“15 年前观看过这部影片的

观 众 今 天 再 次 在 大 银 幕 上 看 到

它，可 能 会 有 一 些 不 同 的 感 触。

一些观众在这段时间里可能已经

结婚生子，有了一些不同的人生

经历，他们看待爱情和人生的态

度也许已经发生了一些变化，如

今，再去观看影片他们看到的可

能就不只是年 轻 时 所 看 到 的 浪

漫 爱 情 而 已 ，更 多 的 是 我 们 来

到 地 球 所 应 有 的 责 任 、我 们 对

于 彼 此 的 意 义 何 在 等 问 题。”他

还 表 示 ，这 部 影 片 讲 述 的 是 人

与 人 之 间 的 关 系 和 情 感 ，所 以

家 长 会 带 上 孩 子 ，孩 子 也 会 邀

请 家 长 一 同观看，这是一个人与

人分享感情、记忆的机会，人们会

选择想要去重新体验这种情感的

人再次来到影院，观赏这部影片

的 3D 版本。

曾被指赚不到钱

3 月 27 日，3D 版《泰 坦 尼 克

号》在英国伦敦阿尔伯特皇家音

乐厅举行首映礼，主场内两排火

炬 的 尽 头 一 幅 四 层 楼 高 的 巨 幅

海 报 作 为 背 景，导 演 詹 姆 斯·卡

梅隆、制片人乔恩·兰道、女主角

凯特·温丝莱特、男二号比利·赞

恩以及配角罗切利·罗丝、简森·
巴里等悉数到场，首映礼现场一

片 老 友 聚 会 的 气 氛 。 卡 梅 隆 和

夫人苏西的出现，掀起了第一个

高潮，影迷用高分贝的尖叫向他

致敬。

人们回忆起当年的故事：《泰

坦尼克号》这部世界电影史上的

票房奇迹最初并不被看好，甚至

遭人耻笑。“我们是好莱坞史上最

大的笨蛋，大家都等着看这部片

失败，那种沉船的感觉 。”卡梅隆

回 想 起 当 年 的 报 道 时 这 样 说 ，

“《综艺日报》每天的头版都有一

个观察《泰坦尼克号》拍摄进程的

小专栏，详细报道我们最新发生

的意外事件和预算状况。直到影

片的预告片出来后，情况才有一

点点转变。但是，大家依旧说这

部电影赚不到钱。”

1997 年，卡梅隆带着《泰坦尼

克号》出席东京国际电影节，同观

众 见 面 时，他 非 常 忐 忑，没 想 到

“ 大 家 都 疯 了，就 好 像 看 到 披 头

士。”到英国办世界首映时，刚开

始他还有点担心，因为英国是泰

坦尼克号真正的出发地，不知道

观 众 做 何 感 想，“ 结 果 观 众 都 哭

了！我们那时才觉得我们是有机

会的。”

近日，另一则新闻在互联网

上铺天盖地——卡梅隆独自一人

成功下潜到 10898 米深的海底，成

为人类历史上单独下潜深度最深

的人。3D《泰坦尼克号》上映、创

造深海潜水纪录，卡梅隆注定将

是今年春天人们绕不开的一位话

题人物，相信这位世界电影票房

纪录的保持者还将为电影带来更

多的惊喜和感动。
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韩国首都首尔钟楼区光化

门时代大楼 401 房间，一个名为

“世界上最小的一坪（约等于 3.3

平方米）剧场”的新概念剧场即

将开馆。这个使用面积只有 30

平方米的商住两用小屋，每次只

能容纳 20 到 30 名观众。4 月 20

日，剧场的首场演出即将同观众

见面。这个剧场的负责人是韩

国人申哲忠。

申哲忠，演员，52 岁，一个自

称要在韩国首尔光化门种下艺

术种子的男子。对于自己正在

做的这件事，申哲忠表现得很理

性：“从一般人的角度看，我跟个

疯子没什么两样。”然而，他还是

坚持想给韩国的中心光化门“注

入一些艺术方面的感性元素”。

他所创办的这一剧场的正式名

称为“世界上最小的一坪剧场”。

1坪，是一个成年人伸直双腿舒服

地躺下所需要的最起码的空间，

同时也指代艺术家和观众能够产

生共鸣最合适的空间。走进“一

坪剧场”，建筑面积 23 坪（76 平

方米）的狭小空间去掉公摊面积

后 只 有 10 坪 多 的 空 间 可 供 利

用，小屋的一侧搭着台阶，可以

供观众坐下观看演出。将于 4

月 20 日公演的节目名为《100 位

演员的独白》，是申哲忠与首尔

戏剧协会合作的项目，首演将有

8 位韩国著名演员到场，每人用

10 分钟时间为观众展示他们最

喜欢的独白。到 5 月为止，将共

有 50 名艺术家参与这一演出。

每次演出，剧场只能容纳观众 20

到 30 名，申哲忠希望，大家能像

到邻村看戏般欣赏剧场的演出，

观看的同时他会免费为观众提

供水、糕点，甚至煮鸡蛋。

伴随着近年来实验剧场的

发展，小型剧场因为其独特的表

演内容和风格吸引着越来越多

年轻人的注意。然而，像申哲忠

这样直接把剧场搬到家里去的

却很稀奇。3 年前，一度迷恋地

下音乐的他被诊断出患有肝硬

化，只能再活半年。曾经参加过

日本福岛实验艺术节、演过单人

剧《水与火》等实验剧的申哲忠，

从自己的演出经历里得到了创

办剧场的灵感。他问自己，离开

这个世界之前一定要做的事是

什么，才终于下定决心开了这家

剧场。

独白系列节目结束后，申哲

忠也将献上自己的节目——《活

着还是死去，这是个问题》，这出

单人剧是他看望自己患有阿兹

海默症的母亲后创作的。申哲

忠说：“我想告诉人们，理解艺

术、感受艺术的路并不在远方，

希望这个剧场能够成为拉近演

员和观众的距离、让他们能够产

生共鸣、感受到彼此的快乐和痛

苦的空间。”

（资料来源：韩国《朝鲜日报》）

3 月初，法国动作片《单刀

直入》在国内上映，剧中西班

牙女演员埃琳娜·安娜亚一改

往日豪放、惊艳的银幕形象，

饰演了一位莫名其妙地被卷

入危险的准妈妈。这是她继

《头号公敌》之后第二次出演

法语电影，风格发生了巨大改

变。早先在面对法国媒体时，

她曾表示，表演这种难以用语

言表现的情绪，是最让她兴奋

的挑战。在对白

较 少 的 情 况 下 ，

埃琳娜通过动作

和 眼 神 完 整 、传

神地表现出了人

物 不 同 的 情 绪 ，

对于孕妇的敏感

和 焦 虑等情绪的

拿捏更是非常到

位。看完影片，很

多影迷对埃琳娜

入木三分的表演

印象深刻。

37 岁的埃琳

娜有着自己的人

生 哲 理 ，那 就 是

“日复一日，一步

一 个 脚 印 ，脚 踏

实地的工作”。10

年 前 ，她 出 演 佩

德 罗·阿 尔 莫 多

瓦 导 演 的《对 她

说》，当时导演对

于只能给她个小

角 色 而 深 感 抱

歉 ，她 却 打 断 导

演说道：“我可以

是一只面对着墙

壁的花瓶、灯罩，

如 果 您 愿 意 的

话。”10 年时间转

瞬 即 逝 ，埃 琳 娜

这种执着、努力、

坚 持 的 精 神 ，使

她 从 一 个 小 人

物 ，成 长 为 如 今

西班牙最知名的

女 演 员 之 一 ，更

凭借着诸如《露西亚的情人》、

《范海辛》、《头号公敌》、《魔岛

迷踪》、《罗马的房子》等作品，

从欧洲走进好莱坞，进而走向

世界。这期间，她获得过西班

牙演员工会表演奖、巴塞罗那

电影奖最佳演员提名，两度获

得西班牙戈雅奖最佳女配角提

名。佩德罗导演也正是因为她

不惧风险、迎难而上的特质，选

择在 10 年后与她

再 度 合 作 ，让 她

凭借《吾栖之肤》

最终获得了 2012

年西班牙戈雅奖

最佳女主角的殊

荣。

小 的 时 候 ，

西班牙很难看到

英 文 原 版 电 影 。

埃琳娜为了学习

英 语，在 13 岁 那

年独自一人去英

国北部德贝郡的

一个小镇住了一

个 月 。 当 时 ，她

要求能住在一户

有跟她年龄相仿

的 孩 子 的 家 庭

中 ，但 最 终 被 安

排到了一户没有

孩 子 的 家 庭 里 。

第一顿早餐只有

番 茄 汤 ，而 且 在

接下来的这一个

月 中 ，房 东 始 终

都忽略埃琳娜的

存 在 ，所 以 埃 琳

娜常常挨饿。但

这些并没有吓退

她，第二年，在好

奇 心 的 驱 使 下 ，

她 决 定 重 返 英

国 ，继 续 学 习 英

语 。 于 是 ，她 再

次投宿在当地的

家庭里。从这样

的行事方式，不难看出埃琳娜

成功的原因——她有一股不轻

言放弃的执著劲儿。

生 活 中 的 埃 琳 娜 喜 欢 做

饭，热爱潜水，有 15 年的空手

道训练经历，很少向别人夸耀

自己。这样一个不张扬、热爱

工作与生活的女人，在演艺道

路上，自然会越走越坦荡、越

走越宽广，赢得更多人的支持

和喜爱。

3 月 16 日凌晨，日本著名批评

家、诗人吉本隆明在东京去世，享

年 87 岁。

人们很难用一个称号或头衔

概括吉本，他是日本著名的评论

家，一生用笔杆子做武器，同世间

乱象斗争；他是德高望重的文学

家，笔下的诗句流露真情，对后辈

提携有加；他是热爱生活的老人，

耄 耋 之 年 不 忘 关 心 东 日 本 大 地

震，为灾后事宜竭尽所能。

一生反战的意见领袖

“他是意见领袖，一个时代的

象征。再也没有像他这样的评论

家了。”东京都知事石原慎太郎在

缅怀吉本时这样评价道。

作为日本著名的评论家，他

的批判对象多得惊人并且涉及到

各个领域。吉本被誉为日本“战

后思想反思第一人”，以在野的身

份对日本战前的思想进行了反思，

提出“文学家的战争责任论”，严厉

批判二战前一些鼓吹战争的日本

文学家。上世纪90年代末期，吉本

隆明在面对右翼势力“制作新的历

史教科书”问题时发表了《我的战

争论》，在该书中，吉本抨击了在一

些人身上阴魂不散的军国主义思

想，认为部分人的民族主义情绪过

于狭隘。此外，吉本还表示：“无法

接受靖国神社的存在。”

吉本也是日本二战后重要的

文艺理论家之一。他的文艺批评

和理论著述颇丰，主要著作有《艺

术的抵抗和挫折》、《抒情的理论》

等。他认为，艺术的本质是在想

象的世界中解放被现实社会异化

的人性，一味地强调写实，则很难

实现这一艺术本质。80 年代，吉

本隆明开始分析摇滚乐、漫画、时

尚，批判高涨的大众消费，并且和

作家埴谷雄高围绕资本主义和消

费社会展开了激烈的争论。吉本

在电影和漫画方面也有自己独特

的见解，可谓是一位永远不与时

代脱节的批评家。

文学泰斗的爱才之心

吉本毕业于东京工业大学，对

文学有着浓厚兴趣的他毕业后一边

工作一边写诗，发表了诗集《为了

“转向”的十篇》。1952 年，吉本以

《与固有时间的对话》等诗篇跨入文

坛，1954年获得“荒地诗人奖”。

吉本隆明渐渐受到年轻人的

追捧。1968 年，吉本的《共同幻想

论》一经出版便深受广大青年的

喜爱，成为当时最畅销的书籍，当

时学生们都说，要是没有读过这

本书的话，那就太落伍了。有人

评价说，日本中年以上的人是读

着吉本隆明的作品走过 20 世纪

的。

在成为日本文学界重量级人

物后，吉本隆明的爱才之心给予

了后辈很大信心。高桥源一郎在

其长篇小说《再见了强盗们》一书

中记载道，1982 年 1 月，以大江健

三郎等为中心包括本多秋五、井

伏鳟二、井上靖等在内的 36 人联

合 发 表 了“ 控 诉 核 战 争 危 机”声

明。以此为契机，很多年轻作家

发表了自己的新作。吉本这样评

价道：“《网球男孩的忧郁》的作者

村上龙、《寻羊冒险记》的作者村

上 春 树 这 些 优 秀 年 轻 作 家 的 出

现，给日本文坛带来了惊喜，我感

到极其欣慰。”高桥回忆起自己被

吉本称赞时激动地说：“他当时夸

赞我写的《再见了强盗们》一书是

‘POP 文学’最优秀的作品，这份

鼓励给了我很大信心，我一直觉

得很感激。”

热爱生活的睿智老者

吉本热爱生活，对生活有非常

多的思考。他说：“评论、写诗、文

学创作这些事情应该在一天中的

第 25 个小时去做，一天中的 24 小

时应该认真完成好工作和家事。”

生活中的 吉 本 隆 明 随 和 友

善 。 据 原《产 经 新 闻》文 化 部 编

辑 委 员 田 中 太 郎 回 忆：“ 每 次 去

访问吉本先生时，他都会一直在

家 门 前 等 候 我 们 的 到 来 。 到 现

在，我还记得吉本先生亲自为我

们 倒 茶、端 水 果 。 当 时，我 们 都

觉得惶恐——这样一位‘思想巨

人’居然为我们做这些。吉本先

生 特 别 认 真 地 听 我 们 提 出 的 问

题，并且仔细地作答，直到这时，

我们才没有了先前的害怕，深深

地 感 受 到 这 位 战 后 最 伟 大 的 思

想家，在生活中其实是个如此平

凡的人。”

东日本大地震发生后，虽然

那时吉本的身体每况愈下，但是

他仍然心系核电灾情，主张要完

善 安 全 风 险 防 范 措 施 。 去 年 5

月，他还在杂志《文艺春秋》上发

表文章，呼吁治愈受灾者心灵。

因患有糖尿病，吉本晚年视

力 急 剧 下 降，在 这 种 情 况 下，他

还坚持每年创作数本著作。学者

山折哲雄表示，因为吉本语言的

独特性，很难为他的论著找到合

适的翻译。因著有《自动起床装

置》而获得第 105 届“芥川奖”的作

家边见庸感叹道：“我虽然不是吉

本先生的信奉者，但是他不愧为

日本一个时代的象征。”

日本文学界泰斗吉本隆明去世
被称为被称为““战后思想反思第一人战后思想反思第一人””
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