
我还没有出生的时候就和摄

影有了关联。

家父于 20 世纪 40 年代后期

在江苏扬中的县城内开了一家照

相馆，这是当时全县中最能反映

现代文明的场所，因为那时全县

没有工业，服务业也欠发达，手工

艺也只有与特产相关的竹编。当

我出生之后，就没有离开过照相

馆。那是一家天光照相馆，“ 天

光”的概念就和农民种庄稼一样

是靠天吃饭，天阴下雨就没法拍

照，而长江流域一年四季中又是

雨水不断，因此，生意不可能发

达，生活也不算富裕，比上不足，

比下有余。

我在父亲对摄影的精益求精

中度过了早岁的时光，也慢慢懂

得了一些摄影的原理，进而能够

帮助母亲在暗房中显影，把握红色

光源下的色调和感光的程度。摄影

给我带来了童年的欢乐和骄傲，父

母通过摄影的技术养育了我们兄弟

四人，也成全了一个技术家庭。给

我的直 接 影 响 是 一 种 生 存 价 值

观：荒年饿不死手艺人。

或许，这一摄影的基因正是我

今天把持相机、漫谈摄影的缘由。

对于摄影的感觉和认识与青

少年时期有很大不同的是，因为

我后来学习了美术，从美术的角

度来把玩摄影又有了新的追求。

举凡艺术家都有一些题材上的偏

好，白石的虾、悲鸿的马、莫奈的

睡莲、梵高的向日葵，往往是不厌

其烦，而世人也乐于将它们作为

一种标识。摄影家中也有专攻人

像、风光或其他专题的，这都反映

一种偏好，或表现为一种能力和

成就。我于摄影是兴趣广泛，因

为是业余而能博爱，可是，在博物

馆工作的经历却使我对博物馆的

建筑以及空间产生了兴趣。从最

初看到国家博物馆巨大建筑空间

的时候开始，就对这一建筑有了

感情的基础，这一基础很重要。

摄影也是需要感情的。如果没有

感情就不可能在一些特别的方面

情有独钟，如果没有感情就不可

能全身心的投入。因此，作为馆

中之人，面对朝夕相处的这座国

家博物馆，从主体结构完成之后

到内部装修，每天看着它在身边

发生新的变化。从工地的纷繁杂

乱到明亮整洁，从逐步完善到开

馆后的人流穿梭，近 20 万平米的

建筑，结合 1959 年建筑的初始外

形，没有改变天安门广场的文化

氛围，像以往一样。在这里，建筑

的文化属性成为一个国家的文化

象征。

新的建筑空间给我带来了新

的视觉震撼以及独特美感，也激

发了我拿起相机去追踪那些与结

构和光影相关的景象。每当阳光

在不同时段与建筑发生关系或者

进入到建筑空间中的时候，光影

改变了建筑的空间关系，改变了

物 理 属 性 而 带 来 了 新 的 视 觉 趣

味。光和影与建筑在这里形成了

一种特有的关联性，晨辉和夕照

随时改变建筑的物理空间，使工

程图和效果图上机械性的感觉成

为一种鲜活的灵动。光影赋予建

筑以生命，从此，固态的建筑再也

不是一成不变。于我，正好像我

居处的竹子、梅花、水仙以其特有

的诱惑力在召唤我去表现它，如同

郑板桥“晨起看竹，烟光、日影、露

气，皆浮动于树枝密叶之间。胸中

勃勃，遂有画意”，就是如此。

与 50 年前不同的是，现在的

博物馆建筑空间越来越大，窗也

越来越大，建筑师们的精心营造

使之成为博物馆的风景线。国家

博物馆新馆的西立面实际上就是

透明的墙，类似这样的玻璃幕墙

为人们营造了一种新的空间，再

也不是过去那有限的通过一扇窗

子借景的趣味，而是以宽阔的展

现来沟通内外。透明的屋顶则成

了封闭院落的常规手段，伦敦的

大英博物馆、德累斯顿的国家艺

术馆、纽约的大都会博物馆、华盛

顿的美国艺术博物馆，都有封闭

一个院落空间的玻璃屋顶，这得

益于新的材料和新的技术手段，

由此，一个现代化的空间吸引了

光的大量进入，也与户外空间发

生了最为直接的联系，所以，这

种 空 间 关 系 中 与 自 然 的 连 接 再

也 不 是 那 种 古 典 的 感 觉 。 而 影

则随形产生无穷的变化，当叠加

到 空 间 中 展 出 的 文 物 和 艺 术 品

上 的 时候，又有可能对文物和艺

术品的欣赏产生影响，在一定程

度上帮助了艺术家，成为一种新

的创造。

所以，博物馆建筑中的空间

与 光 影 的 关 系 是 一 种 特 别 的 关

系，也是一种特别的趣味，值得揣

摩和品味。当这种关系成为摄影

捕捉的对象，尽管与建筑相关的

摄影的记录只是截取其中的一些

局部，但是，建筑空间与光影的构

成 为 审 美 带 来 了 出 乎 预 想 的 意

外，摄影家很难“胸有成竹”。摄

影家于其中的努力不是在等待中

“坐看云起时”，而是要有发现的

眼光和具备发现的素养，“胸无成

竹”正是“胸有成竹”的提升。当

然 还 需 要 机 缘 。 对 于 一 般 人 来

说，得到这样的机缘不是那么容

易，因为博物馆的特殊性使得观

众深入其中有很多限制，而在博

物馆工作的人则有地利之缘，更

重要的是有情感的基础。

基于上述，就有了我的这些

在业之余的与博物馆相关的建筑

摄影。这是一个关于博物馆建筑

空间与光影的专题报告——以 摄

影 为 手 段。
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再 现“ 第 三 自 然 ”
——第四届广州三年展项目展第二回开幕

本报记者 张晶晶

爱在蓝天下：关注自闭症儿童艺术创作
祝 如

4 月 10 日，第四届广州三年展

项 目 展 第 二 回 在 广 东 美 术 馆 开

幕，展览以“第三自然：中国再造”

为 主 题 ，通 过 洪 磊 、邵 帆 、史 金

淞、徐冰、张小涛、赵光晖等艺术

家的作品，体现了人与自然共在

同构、双向化合的协作关系。策

展人高岭表示：“ 我们希望新的

艺 术 主 张 和 创 作 理 念 能 够 重 新

调适人与自然的相互关系，这 种

关 系 既 不 像 西 方 风 景 画 中 人 被

风 景 化 了 ，成为风景的点缀，也

不 像 中 国 山 水 画 中 山 水 被 高 度

拟 人 化 了 ，成 为 人 的 智 力 游

戏 。” 由 于 各 自 生 存 环 境 的 不

同，人们对自然的看法产生了不

同的理解和认识，从而形成了东

西方两种不同的自然观，这也深

刻 影 响 了 东 西 方 的 世 界 观 以 及

文化艺术的特征。

据 广 州 三 年 展 馆 长 助 理 方

旭 东 介 绍 本 展 作 为 项 目 展 的 第

二回延续了对“元问题”的追溯，

17 位 参 展 艺 术 家 运 用 各 种 媒 介

材料、表现手法、语言形式完成

了对人与自然关系的一次视觉转

译。王长明的《云上的生活》把太

湖石切割成立方体的外形，让其

天 然 的 凹 凸 曲 线 和 粗 粝 石 材 痕

迹，与现代刀具切割的直线和光

洁面形成一种强烈的对比，意在

表 达 属 于 太 湖 石 的 社 会 生 态 已

经消亡，急剧的现代化像现代刀

具 一 样 快 速 切 割 着 艺 术 家 内 心

的太湖石。王林旭的《超象艺术》

以“超象”为题，通过在无序的泼

洒中建立世界图景的有序性，在

复杂斑斓的色彩运用中使之归于

单纯和浑然，力求在有限的画面

创造无边无际的时空运行图景，

展示了思维领域的无限性和创造

活力的无止境性。黄致阳的《座

千峰》由 18 件白花岗岩石雕装置

和三四百根竹子组成，借竹子之

万物有灵的思想传达在多元混杂

的社会生态中人与物质、人与自

然生物间的异化与交融 ，以宁静

致远的中国自然山水空间观对应

当下都会丛林中繁复纷扰的城市

空间现状。赵光晖的《最美和正确

的农场》则希望通过作品来完成一

个受制约的美景，建造一个“正确

和最美”的自然。

高岭在本次展览中提出“第

三自然”的概念。他认为，当代中

国艺术家真正要做的是使人们成

为自然的内在者，去分享式、交互

式、参与式地看待自然、感知自然

和表现自然，运用当代国际化的

视觉语言和材料，将祖先在人与

自 然 意 识 方 面 的 贡 献 转 换 和 提

取出来，形成符合当今艺术方向

的新的自然形象——自然的第三

种状态，而这相对于宇宙中万事

万物的客观存在——第一自然以

及关于自然原本状态的认识与表

达——第二自然，就是策展人主

张的第三自然。

弗兰克·斯特拉 1936 年出生

于美国马萨诸塞州的马尔登，14

岁时进入位于安多佛的菲利普斯

学院学习艺术，毕业以后前往普

林斯顿大学研读历史。之后，他

在纽约设立个人工作室，并创造

了许多令人赞叹不已的“过渡画”

与“黑暗画”，深受抽象表现主义

的影响。从 20 世纪 60 年代开始，

斯特拉逐渐形成自己的极简抽象

主义的风格。他也是第一批运用

立体画布的画家之一，这种画布

有别于传统的长方形、正方形或

圆形画布。他朴素的几何画使其

成为 20 世纪 60 年代极简抽象艺

术运动的领导者。

极简主义，也译作简约主义

或微模主义，是“二战”后兴起的

一 个 艺 术 派 系 ，又 可 称 为

“Minimal Art”，作为对抽象表现

主义的反动而走向极致，以最原

初的物自身或形式展示于观者面

前为表现方式，意图消弥作者借

着作品对观者意识的压迫性，极

少化作品作为文本或符号形式出

现时的暴力感，开放作品自身在

艺术概念上的意象空间，让观者

自主参与对作品的建构，最终成

为作品在不特定限制下的作者。

弗兰克·斯特拉的第一幅画

是黑白条纹的对称图案，在 1959

年展出时引起了极大的争议。在

《哈特拉一号》中，他在圆形或半

圆 形 的 画 布 上 使 用 明 亮 的 对 比

色。在《皮亚斯基三号》及其他 20

世纪 70 年代的作品中，斯特拉将

拼贴画与浅浮雕相结合。其晚期

作品包括色彩明亮和结构精致的

金属浮雕画，例如《灵魂出窍》及

《头或尾》。他还创作大尺寸的版

画，例如《塔拉迪加五号》，结合了

蚀刻、雕刻及木刻技术。

斯特拉在 20 世纪 60 年代在

古 根 海 姆 博 物 馆 举 办 过 两 次 展

览：“The Shaped Canvas”（1965）

和“Systemic Painting”（1966），这

对定义 60 年代的艺术有着重要的

意义。1978 年至 1980 年期间，斯

特拉在美国举行巡回展，藉此回

顾他所有的作品。在此之后，他

的创作以浮雕画为主。《异域鸟

类》是斯特拉在上世纪 70 年代创

作的一组大尺幅的金属浮雕，这

组作品在创作方法和图像语言方

面极具突破性，代

表了斯特拉艺术风

格的变化。在创作

《异域鸟类》的过程

中，斯特拉借助了

工业描图的技术以

达到理想的弯曲形

式，在得到满意的

平面图像之后，斯

特拉把制作好的模

型置入画框当中，

从而达到三维的视

觉效果。每件展品

所配的说明就如同

建筑平面图引导着

参观者，同时这些

说明也在强调作品

制造过程中的技术

性和精确性。而给

金属浮雕带来活力

则是斯特拉所使用

的色彩，这些色彩

使作品摆脱了平面的限制。斯特

拉的意图是把曲线作为真实客体

被看到，这些曲线突破了图形的

边界进入观者的视野。“这些模型

具有自身的形象感和美学价值，

虽然我们把它们看做工具。”斯特

拉说：“我想把这些设计转化为艺

术，让它们具有实体形态，以图画

的形式展现。”

2009 年，弗兰克·斯特拉被授

予朱里奥·冈萨雷斯奖，以表彰他

对现代艺术所做的贡献。作为战

后美国最重要的艺术家之一，弗

兰克·斯特拉至今在纽约生活和

工作，他还积极参与保护艺术家

权利的运动。

4 月 2 日是第五个世界自闭症

日。当日，由北京文化发展基金

会、北京中间美术馆、北京市孤独

症儿童康复协会共同策划和组织

的“天真者的艺术——第五届‘爱

在蓝天下’绘画作品展”在京开幕，

展出 27 位有自闭症的中外小画家

自由创作的400多幅作品。在过去

的 4 年中，“爱在蓝天下”已经发展

成为一个有影响力的慈善活动，吸

引了社会各界人士关爱自闭症群

体。本届展览将在延续公益主题

的基础之上，进一步向公众呈现

这个群体在艺术上的惊人潜力。

自闭症是一种复杂的脑部发

展障碍，而在艺术领域，自闭症患

者的作品反而更加纯粹、直接，善

于抓住瞬间的想象力，并以常人

无法企及的专注将其呈现出来。

主办方表示，“自闭症”或许能在

医学层面描述这个群体，在艺术

领域却并非有效。在他们的作品

中，人们能感受到强烈的情感和

生机勃勃的生命。这样的力量纯

粹、直接，源自不谙世故、不染尘

烟的心灵，不同于一般的儿童画，

也区别于专业的成人绘画，因此

主办方使用“天真者的艺术”这个

词定义这些作品，希望能够更准

确地描述这种力量，也具有更普

世的启发意义——

每个人都有机会重

返天真。

据 了 解 ，为 保

护和鼓励自闭症儿

童的艺术创作，初

步探索他们的绘画

审美体系的学术规

则，来自美术界、教

育界、生命科学界、

医学界、社会学界

等不同领域的 9 位

专家学者，组成展

览评审委员会，对

作品进行了评审。

“ 天 真 者 的 艺

术”的学术价值也

吸引了众多有识之

士的关注。在展览

开幕当天，常年关

注儿童教育的“童

话大王”郑渊洁现

身开幕式并发表了《想象力与教

育》主题演讲。他表示，想象力和

专注是发明创造的关键因素，而

孩子们的画就是最好的证明。“盲

人失去一双眼，他便全身都是眼，

因为他能感受。”郑渊洁说，人们

应该换个角度看待他们，并学会

如何与他们相处。

对于自闭症孩子的未来，评

委会学术主持人、中间美术馆艺

术总监周翊很乐观，他表示有一

些艺术大师很欣赏这些孩子的作

品，且已有画廊愿意经营孩子们

的画。这次还邀请荷兰的小画家

参展，也是希望能够借鉴国外的

经验，提供一个中外交流的平台，

为中国自闭症孩子的未来发展做

一些有益的尝试。

此外，由中间美术馆特别策划

的“天真者的艺术”专题研讨会于4月

8日召开，参展小画家的父母、指导老

师与资深的艺术教育家、心理学家

展开对话，就艺术教育、呵护创造力

等话题进行了交流和讨论。

本报讯 （记者李百灵）4 月 4 日，由北京画院主办的

“气·悟·和——我的强国之梦”雕塑展在中国美术馆开

幕，共展出国家一级美术师、北京画院雕塑家赵成民艺术

作品 40 余件，构成了一场金戈铁马的视觉盛宴。

此次展览由“气”“悟”“和”三部分组成。“气”部分

由战马雕塑与将军坐骑雕塑构成；“悟”部分则由展现

清代帝王阅兵场面的一组组群像构成；“和”部分则主

要呈现在中西文化互融理念下的一批作品。三部分既

各自独立又相通互融。在赵成民看来，“气”“悟”“和”

是中国传统文化的内涵和精髓，在西方人眼中有不可

思议的东方神秘，此次雕塑展寄托着他要将中国文化

发扬光大的梦想。

据悉，全 部 参 展 作 品 均 为 首 次 亮 相 。 其 中《龙 马

精 神》雕 塑 作品兼工带写，在复合材料、繁复设计、制

造工艺上都非常讲究，通过对马之力量与人群关系的

塑造，体现了质朴、雄强的秦汉风骨；《最后的盛宴之

一》等则运用冷幽默的手法，使用成品、半成品以及小

零件做成不锈钢雕，通过展示清代帝王的豪华阅兵，表

现“ 在 世 界 形 势 改 变 下 的 闭 关 锁 国 ，很 滑 稽 ，很 可

笑”。老雕塑家盛扬表示，雕塑家是体力劳动和智力

劳动结合的创造者，“ 赵成民的雕塑十分有爆发力和

感染力，给人一种倾情的气势、一种音韵的旋律、一种

凝聚的力量……”

赵成民 1946 年出生于吉林长春，1978 年考入中央美

术学院雕塑系研究生班，上世纪 80 年代后一直从事雕

塑、壁画、中国画和书法创作。2002 年，赵成民建成了自

己的艺术工作室及雕塑园并埋头创作多年。 Tuftonboro 4（浮雕画） 弗兰克·斯特拉

弗兰克·斯特拉：

极 简 主 义 先 驱
周少一

赵成民：用雕塑展示“强国之梦”

重拾经典

EXPO 座千峰（装置） 黄致阳冬去春来（综合材料） 王林旭

长脖子（儿童画） 熊未名城堡（儿童画） 朱紫芊

昭陵六骏之一（钢板雕塑） 赵成民

美国美术馆（摄影） 陈履生


