艺术·焦点

从狂欢到式微：

谍战影视剧的“旅鼠效应”

周思明

与其他类型剧本比较，富于悬疑色彩的谍战影视剧显然具有天然的观赏价值，这一点确凿无疑。悬疑本身当然是谍战剧赖以吸引眼球的元素，观众从此类影视中可以窥见人性本身的微妙、复杂。除此之外，收视率背后潜伏着的市场诉求、经济利润魅惑显然扮演了谍战剧扎堆最强劲的推手。“高烧不退”的谍战剧风潮，让我们产生一种错觉，仿佛时光倒转，我们又进入了白色恐怖的战争时期。雷同化制造、仿写化跟风、同质化竞争，显然成为这股喧嚣有年的谍战剧风潮的致命痼疾。

《潜伏》之后：“谍战”屡屡走麦城

不幸的是，在谍战剧不减扎堆之势的背后，早已裸露出一条掩藏不住的“雷同”尾巴：如果一个频道里有女特务在发电报，其他频道一定会出现严肃的电报员在接收来自重庆或南京国统区的电报；一部谍战剧“潜伏”一对从事地下工作的假夫妻，另一部谍战片也将同样并肩着一对搞情报工作的弄假成真的伉俪；《潜伏》在剧中使用了收音机联络办法，《永不消逝的电波》等谍战剧马上在剧中如法炮制……

对于谍战剧内涵的同质化、雷同化之弊端，观众早已看出了端倪。有人指出，以前一家人在家看电视，都选悬念剧、谍战剧，但现在一看谍战剧就打瞌睡。它们的讲述方式、剧情发展都太有迹可循，看前面总能猜到后面，有些人一看就不是好人，然我方就是发现不了。不管多么危险的任务，主人公肯定没事，所以根本不用担心，也毫无悬念。谍战剧的雷同化、同质化竞争，还表现在传播渠道的重复、扎堆、集中和相互挤对。2009年就曾有人统计，半年中有50余部谍战剧在各频道播出，还有30余部谍战剧正在等待档期登陆荧屏。在播的谍战戏，无一不是智勇双全的酷男，在完成任务过程中又总是“桃花缠身”。一部《潜伏》火了，成就了余则成和翠平演绎的假夫妻，其个性鲜明，幽默有趣，险中作乐，让观众大快朵颐，结果招致狗尾续貂。很多谍战剧如《旗袍》等纷纷步其后尘，取其皮毛，最后难免负碌做戏，剩馍乏味。

质疑不断：“风语”虚假难发声

谍战剧《风语》，原本有一个不错的小说基础，然而改编成电视剧后，却引来网友许多板砖，质疑声音不断。比如：军统两次接陈家鹄，和日本人激战，结果都被中共地下党救出，很不真实；陈家鹄自己不知自己所学价值，要那些外行反复解释，很不靠谱；前十几集把陈家鹄写成不愿投身密码破译工作，杀人不眨眼的国民党特务头目杜先生和陆所长却一再放下身段，反复乞求，陈家鹄仍不理睬，很牵强。该剧硬伤之多，用网友的话说，“几乎到了体无完肤的地步”。另一部谍战剧《借枪》同样引发了争议。它也是一部有着不错小说基础的剧作。同名电视剧播出后，赞之者曰：看此类电视剧时，总有两个颇觉诧异的感受：剧中人物为何从来不必为衣食所忧？为什么敌我双方总有打之不竭的子弹？《借枪》至少对前面一个常识性问题表示了足够重视，所以熊阔海这位谍战英雄，才会回落至食人间烟火的平民视角。与此同时，对《借枪》的质疑声也不少，其中最为突出的是，主创者硬把《借枪》这部好端端的谍战片拍成了喜剧。谍战剧最基本也最重要的元素应是紧张、刺激、悬疑等等，可《借枪》却颠覆得让观众有些难以接受。

酷刑秀：凌虐肉身聚眼球

近年来，“刑法展示”渐成谍战影视剧的一个“新的增长点”或“看点”。电影《风声》、电视剧《风语》一马当先，如今又有《青盲》紧步其后，它们都将受刑室变成主创者着力渲染、刺激眼球的一个聚焦场景。沙溢、王丽坤等主演的谍战剧《青盲》播出后，其血腥酷刑场面在观众和网民中掀起轩然大波，引发广泛争议。

有“中国版《越狱》”之称的《青盲》，被曝不少情节与经典好莱坞作品有着极高的相似度，无论是主人公越狱方式，或其在牢中表现桥段（如在美剧《越狱》中，迈克亲自去抢银行，进监狱只是为了救自己的哥哥）。在《青盲》中，于和伟扮演的张海峰为救“小猫”也是主动设计入狱。与电影《肖申克的救赎》中的安迪相仿，《青盲》的越狱也是从挖洞开始，两个主人公为了越狱成功，要敲开地下管道，都必须等到打雷下雨时进行管道破坏。

细究一番，不难发现，其实《青盲》这种打着“悬念剧”旗号却以仿制美剧方式的“出拳”套路，只是希望起到谍战影视剧审美疲劳的“起搏器”作用罢了。其弄巧成拙的结果是，反而丢失了谍战剧的民族特色。以酷刑暴力为主要特征的《青盲》，给观众留下的，是难以承受的心灵刺激。对于网友们的批评与争议，《青盲》原著作者及编剧张海帆则认为，血淋淋的刑讯逼供戏，可以更强烈地展示那个年代斗争环境的残酷。导演杨文军也在公共场合坚称，适当的刑戏是有必要的，真实的历史，远比电视剧里所表现的更血腥、更残酷，适当的受刑戏是有必要的。也许，上述言论不无几分道理。取下假面，直面惨烈的现实人生，也曾经是鲁迅等文学大师的名言教诲。但笔者以为，既然是艺术，就需要对有些不利于心灵和精神健康的真实做一番整合和处理，而非打着“真实”的名义上演闹剧。

旅鼠效应：原创匮乏寿命短

美国编剧帕梅拉·道格拉斯说过，电视是“按照旅鼠的模式来运作的——一同奔向悬崖，大多数坠落下去”。帕梅拉·道格拉斯所揭示的正是影视圈常有的扎堆行为，这与当前我国影视圈谍战剧风行乃至过滥的情状极为贴切。谍战剧这种涌向同一题材、扑向同一热点、采用雷同桥段、搬用固定公式的做法，其结果大都难以逃脱大多数纷纷坠落悬崖、唯少数经典得以留下的宿命。

谍战剧风潮的雷同化、复制化表现，已成为掣肘影视艺术发展的显在瓶颈，尽管谍战剧仍有一定的拓展空间。应该说，任何时候，只要真正出于原创，谍战剧有其自身的优势和魅力，如剧情紧张、悬念丛生、令人怀旧，且投入不大、性价比高等等，但即便如此，透支必然枯竭，最后或许只能伤及观众胃口，片方也很有可能铩羽而归败走麦城。真实是谍战剧的生命，经验是谍战剧成功的关键。荣膺第83届奥斯卡小金人奖的10部影片中，有4部取材自真人真事，比例最高，反映出“现实世界的人生”一直是好莱坞电影取材的一个非常重要的资源。可惜不少制片人和编导们习惯于沉溺在天马行空杜撰出的空洞虚假故事里，草率成章屡陷“雷区”。这样的谍战剧当然很容易彼此雷同、相互撞车。要创作出观众喜欢的谍战剧，必须放下急功近利心态，悉心开掘生活，努力提炼思想，精心刻画个性，谨慎规避俗套。

艺术·人物

方子哥：戏里戏外的『乐活老爸』

本报记者 钱 力

初见方子哥，是在北航的网球场。宽大的T恤，霸气的遮阳帽，潇洒地一挥手……仿佛一个稚气未脱的大男孩。这个网球场，是方子哥等一批明星网球队成员的老据点。平时只要不拍戏，他几乎每周都会过来打球。“幼年玩弹球，少年中年打篮球，老年打网球，以后到了暮年揉健身球（核桃），再往后滚球了。”方子哥带着憨厚的酒窝，幽默一笑。

方氏“老顽童”点亮荧屏银幕

一向擅长喜剧表演的方子哥，先后出演过众多电影电视作品。他塑造过大反派、小人物；也塑造慈父、孝子。无论是《我的青春谁做主》中的李博怀，《幸福密码》中的丁副院长，还是《成家立业》中的杨震，他在其中所表现出来的滑稽、憨厚、迂腐、严肃不仅充满了喜剧味道，还融入了“方氏”幽默。为此，他被称作是一个可塑性和对角色的认知感较强的演员。

“戏路会受形象的限制吧？”方子哥笑称自己在戏中所扮演的角色都是“偏胖”类型。在他的观念中，只要形象能够接受，演员应当主动去适应所有的角色。

从影之前，方子哥曾经当过东北兵团战士、工人、杂志社编辑，当过文化部外联局干部，最后进入北京电影制片厂演员剧团当了演员。多年的生活实践和舞台锻炼，为他后来的艺术创作打下了良好的基础。

在早年所参演的电视剧《珍珠翡翠白玉汤》里，方子哥一人分饰18个角色。“这对我来说是很大的挑战，每一个要求都很不一样，以致到后来化装都有些头疼了。”方子哥告诉记者，这部戏刚开拍不久，自己就腰椎间盘突出，当时硬是忍着病痛把后面的戏扛了下来。

进入北影以来，方子哥也扮演了电影、电视剧中的很多配角，并曾经获得第十四届金鸡奖最佳男配角奖，以及1996年百花奖最佳男配角奖。出生于戏剧世家的方子哥并不在乎戏份的多少，更多的是享受整个演戏的过程。“我是北京人艺的子弟，从小耳濡目染，人艺所一直信奉的‘没有小角色，只有小演员’的精神，我铭刻于心，并一直受用。”他说。剧组的年轻演员都亲切地称他为“乐活老爸”，他本人很受用“乐活”这个具有时尚、环保概念的新名词，因为他追求和推崇的正是“简单自然的生活态度”。

“锣鼓巷”里的慈父贤夫

在影片中经常扮演“妻管严”的方子哥，现实生活中对妻子相当体贴。他说，自己很不赞同“妻管严”这样的说法，“人是被宠出来的，脾气也都是被惯出来的，女人们偶尔的强势，是男人的忍让。婚姻生活原本就应当是相互间的磨合。”

几十年互敬互爱，方子哥的和谐家庭让不少人羡慕。他陪同他的画家妻子颜珍一起完成了小说《锣鼓巷》，讲述了一件宝物、两代恩怨、三户人家的情仇。这是颜珍创作的“胡同三部曲”的第一部，更是方子哥一家温馨生活的见证。“这本书是颜珍早在怀孕的时候就开始执笔，一直不曾间断，反复补充修改，直到儿子长大成人之后最终完成。20年的时间精心雕琢出来的智慧结晶，里面带有我们生活的很多印记。”

方子哥说，在生活中，他是一个沉默寡言的人，所以心里的另外一面往往是通过演戏而发泄出来。“能够借助各个角色，去从事各种行业，多美好！打完了非常痛快，哭完了特别得意，有成就感，心里的阴暗面给发泄出来了，日常生活也就更加从容了。”他说。

生活中的时尚“潮爸”

生活中的方子哥是个好奇心很强、很喜欢尝试新鲜事物的人。

他爱发微博，经常在微博上记录自己工作生活的点点滴滴。他认为，微博很好的一点是，特别能够锻炼人的思维，并且信息的发布非常实时。“看微博是一种期待，总是期望能够出现什么新鲜事儿，而且很锻炼思维。”他说。

他爱画画。“在剧组的空闲时间，我喜欢画画，一来可以打发时间，二来也可以陶冶情操，并且我也很喜欢画画。”方子哥说。当然，这一习惯很大程度上是受夫人的影响。其夫人颜珍是一个非常有才华的两栖艺术家。方子哥则更加侧重于简笔画和素描。他还曾经和夫人一起办过画展。

他爱电子产品。从苹果手机的一、二、三、四代，到小米手机，方子哥一概没有落下。“有时候这种更新换代会让你感觉很神奇，会有意料之外的惊喜。大家都有的，叫‘流行’；人无我有，被我抢先一步的，那才是‘时尚’。”他说。

他爱大自然。这种喜爱，在早年他还在东北建设兵团的时候就深深地扎下了根。方子哥告诉记者，当时他们连队所驻扎的那座山，山前一马平川，山后是一片原始森林，战士们经常去山里采蘑菇、采木耳、打老虎、逮兔子……“那时候的生活很艰苦，但是自然界的安慰是让你在那种年代能够活下来的唯一安慰与支撑。”他说，所谓“乐活”，也就是“甘于生活”与“乐于享受”。

艺术·影评

《大追捕》：向阳花般的爱与救赎

郑双美

人性刻画一直是香港电影美学的绚烂之笔。基于家庭感情的父辈与子辈，在爱与伤害之间彷徨和迷茫：从《新警察故事》中严格管教儿子阿祖却将其逼上邪路的督察父亲，到《复仇》中为远嫁澳门的爱女一家惨遭灭门而展开复仇行动的父亲；从《迷途追凶》中霸道却在女儿遭绑架撕票之后悔恨的富商父亲，到《大追捕》中如向阳花一样保护女儿的“杀人犯”父亲……这些电影风格无论黑暗绝情抑或温暖感人，都在情色、暴力、阴暗和恐怖之中包裹一颗人性的真心。

《大追捕》是杜致朗的作品，延续了她一贯的创作风格，有着《江湖》的叙述性诡计和推理，有着《不能说的秘密》的青春与伤痛，但却又深藏着她不曾在作品中表现的深刻而又绝望的情感——一种完完全全真实的向阳花般的爱与救赎。

电影《大追捕》在主题的表现上，夹杂着悬疑、警匪、动作、惊悚、爱情、亲情的复杂风格，有匪夷所思的恩怨情仇，有阴森恐怖的内心世界，有腥风血雨的打斗，但在黑色故事的叙述背后，表现的却是人心灵深处最强烈和真挚的爱。

从人物角色塑造上看，《大追捕》有着独角戏般的意味，张家辉饰演的“杀人犯”王远阳，从头到尾零台词，但眼神变化和嘴角无端的抽搐及其肢体动作，构成了丰富而又个性十足的内心世界。尤其是影片的开场噱头十足，阴暗潮湿的监狱浴室，暗黄沉闷的配色，飞溅的水花，肌肉虬结的王远阳，如同斗兽场上你死我活的决斗，在这刚烈的画面中巧妙地达到平衡，有种暴力美学的韵味。第二次王远阳出场，在背光的黑暗之中，这个“哑巴重犯”缓缓地从囚禁他20年的监狱走出，喉咙上清晰恐怖的伤疤和仇恨的眼神，使得影片具有恐怖的色彩。在动作场景上，影片最为出色的应该是缆车上的缠斗，大量镜头的剪辑和多机位切换，以及王远阳震碎缆车的玻璃跳出逃跑，都刺激着观众的视觉神经。

然而，影片的人物塑造是复杂多面的，冷酷独行的王远阳也有着温情的一面：离开监狱时拿到有女朋友依云照片的吊坠，他第一次露出孩子般会心的微笑；在练琴房初遇女儿小雪，抽搐的脸颊和大颗的泪珠，表达了火山爆发的父爱；在小雪床边，轻轻地亲吻女儿的手背甚至脚丫，爱不释手的眼神和表情，深藏他压抑却又深刻的感情，正如影片最后他对任达华扮演的警察林正忠说：“我一直很想知道亲眼看着自己的女儿长大是一种什么感觉。真的很羡慕你。”

在叙述视角上，这部影片的惊艳之处还在于多时空、多层次、多角度的描写和叙事。

首先，《大追捕》讲述了3个男人的父爱，相互对比、相互穿插，相生相克。林正忠的父爱真诚但缺乏表达，他执着于追寻妻子自杀的真相，一直在强调“破案不等于找到真相”，对女儿关心呵护都少，甚至女儿生日都因为要办案而不能陪她；徐翰林的父爱暴躁、敏感，强烈的占有欲和控制欲，充满了酒气和家暴，但他一直对女儿说“我打你，我也很心疼”“我只想保护你，世界上只有我对你好”，这是一种畸形的父爱；王远阳的父爱，完全凝聚在了片尾曲《向阳花》中，“希望你是那纯洁的向阳花”，没有占有、没有贪婪，是最纯粹而又最真挚的爱。其实，对于这一主题，影片很早就已经埋下伏笔，出狱的王远阳和准备给女儿过生日的林正忠在街头户外电视前相遇，电视中报道了一位父亲为孩子捐献肝脏，林正忠于是跟王远阳感慨：“别说捐肝了，为了女儿，捐命也干。”这句话也就点明了整部电影的故事的中心。

其次，《大追捕》采用了多时空的穿越式手法，在窦骁和张家辉饰演的20年前与后的王远阳之间来回穿梭，在依云和小雪长相酷似的母女之间不断徘徊，使得故事的叙述更加饱满。而服务于这种多时空穿越的是贯穿始终的钢琴曲——肖邦的c小调夜曲，这也成为影片中的重要线索。在略带忧伤的夜曲之中，第一次琴声响起，王远阳遇见并认出了女儿；第二次琴声响起，徐翰林暴打小雪，遭小雪失手将其推下了阁楼，王远阳选择吸引警方视线，替女儿承担罪责；第三次琴声响起，王远阳通过监听器，感受着为人父的喜悦和幸福；第四次琴声响起，失声的王远阳通过拼字的形式在女儿的琴谱里夹了一张纸条：“我会一直陪着你”……

再次，《大追捕》还深谙蒙太奇手法，将很多场景进行平行时空的交叉剪辑。例如，当警方发现了徐翰林的尸体，把警察组的案情讨论会议和王远阳翻入小雪房间的场景进行交叉剪辑，在一边，讨论会大家你一言我一语，越来越逼近事实真相；在另一边，王远阳翻进了小雪的房间，他轻柔抚摸房间里摆放着小雪儿时的照片、小雪弹过的钢琴和家具，镜头转移速度很快，音乐起起伏伏，最后警察组讨论认为是“仇杀”，使得观众把凶手指向了王远阳的复仇。

在汪峰略带沧桑的歌声中，“王远阳”离开了，在主人公的名字塑造上，编剧或许是有寓意的，“王远阳”心中，女儿就是“纯洁的向阳花”，而20年的监狱生活，迫使他成为了“远离向阳花”的父亲，但是影片最后他得到了救赎和解脱，他用生命保护了女儿，而影片结尾曲《向阳花》也诉说了电影的主题：“虽然这大地很悲伤，虽然这世界有一点点脏，也许你会感到荒谬疯狂迷失方向，如同爸爸我曾经历过的那样，不要难过也不要悲伤，曲折的生命才充满意义。如果你可以，如果你能够，希望你是那纯洁的向阳花，你要成为那美丽的向往花，在布满创痛的凄风苦雨中，坚韧地辉煌地绽放。”

艺术·镜头

2012中国大学生电视节在京启动

本报讯 （记者钱力）4月9日，第三届中国大学生电视节启动仪式在京举行。

本届中国大学生电视节由中国电视艺术家协会、中国传媒大学共同主办。

今年的主题竞赛单元除了常规影像征集、展示最值得怀念的毕业视频、进行电视栏目创意比赛外，还联合TCL集团，鼓励青年学子深入挖掘最真实的百姓生活。同时还将携手腾讯视频送10支高校学生团队赴英国伦敦创作关于绿色环保与奥运会的影像作品，并继续提供百万基金鼓励获奖创作者进行再创作。

据悉，本届大学生电视节将于10月底举行闭幕式暨颁奖晚会，各分会场于电视节期间还将举行诸多作品现场展映和电视人进高校系列交流活动。

《万水千山风雨情》厦门开机

本报讯 （记者张晓楠）由上海星酷影视文化传播有限公司全力打造的开山之作《万水千山风雨情》，近日在厦门鼓浪屿开机。

该剧由香港著名导演蔡晶盛及编剧贾伟南操刀。蔡晶盛表示，为了丰富画面，投资方不惜重金，分别前往厦门、无锡、上海拍摄取景。演员阵容包括郑嘉颖、徐熙颜、刘向京、戴春荣等。它讲述了民国初期，茶商杜雨楼被怀疑为夺家业杀兄，雨楼矢口否认，其父因丧子而中风，雨楼为保家业承受不少压力。夏方心往茶园投靠舅舅，偶遇雨楼，两人渐生情愫，结为夫妇，方心因而卷入茶庄斗争漩涡。

汪明荃和吕良伟多年前的一部电视剧《万水千山总是情》至今仍被老百姓津津乐道。《万水千山总是情》的编剧贾伟南此次以《万水千山风雨情》一剧再度编制民国剧，加入悬疑元素作卖点，扬言未到剧终，不知结局。

《隋唐演义》英雄造型亮相

本报讯 （记者钱力）日前，电视剧《隋唐演义》在浙江横店影视城举行媒体探班会，主演严宽、姜武、张翰、胡东、杜奕衡、石天硕等到场。众位主演均着盔甲或戏装上阵，让人一睹《隋唐演义》精致华美的风采。

饰演程咬金的姜武一身盔甲金光灿灿，配上一条金棕色的围脖，既有厚重的历史感，又贴近现代审美。“围脖很好看，虽是《隋唐演义》，也要有时尚的元素在里面。”他说。

严宽所饰演的秦琼粗布麻衣，不改山东好汉本色，但坦荡沉稳的气质照样让人眼前一亮。“我的霸王盔甲太重了，满身金铜，得有20多斤，穿上行动不便。”一直保持着入戏状态的严宽面对记者的提问解释道。

张翰自己很喜爱剧组的造型，“我很满意罗成的服装造型，不仅是帅，还很符合他贵族的出身和霸气的性格，都是剧组花重金打造的。”

探班当天“李世民”杜淳身着米色长袍，气质温润儒雅。华丽大气的服装风格和别致精巧的头饰再次让人看到了《隋唐演义》剧组对服装道具的重视。

杨幂、刘恺威将出演《盛夏晚晴天》

本报讯 （记者胡芳）记者日前获悉，红袖添香网热门小说《盛夏晚晴天》正式售出影视版权后，已确认由当红明星刘恺威担任制作人，并和杨幂共同主演。

据了解，网络小说《盛夏晚晴天》在红袖添香网站的点击量超过1200万次，评论超过7000条，是2012年华语言情小说大赛的获奖网络小说。刘恺威表示该剧将携同《千山暮雪》导演杨玄、编剧郭宝贤共同打造《盛夏晚晴天》，并将突出该剧“商战悬爱”的特点。

编剧郭宝贤表示，《盛夏晚晴天》的剧本是在同名网络小说的基础上改编而成，剧本保留了小说中的基本人物关系和重要情节，但对人物的身份、性格进行了更具有戏剧性同时贴近于生活的再设计。“红袖添香”出版部门透露，《盛夏晚晴天》同名实体图书将于近期推出，同时该小说的图书版权已经输出到了越南。