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《巴金全集》将新增补 6 到 9 卷

66 枚“中国印”亮相伦敦书展

第十届华语文学传媒大奖揭晓

高晓松文集《如丧》出版

公共阅读

直 白 而 犀 利
———评方标军—评方标军《《有些话不得不说有些话不得不说》》

雷 雨

拾音阁

南京图书馆主办内刊《信息

传真》已有多年，我一直受益于

它的熏陶，其中的卷首语尤为令

人注目。卷首语大多伤春悲秋、

自说自话，而署名“俟明”的卷首

语，主题多是受人关注的公共事

件和敏感话题，诸如三公消费、

地沟油、婚姻法的修订、个税起

征点的讨论、“裸官”现象、“虎

照”风波、高考公平等等。持论

之高低与否，论辩之透彻与否，

姑且不论，而能够有此情怀，有

此担当，有此用心，则作者必是

勤奋之人、有胆识之人，经打听，

原来是南图党委书记、研究馆员

方标军。

日前，方标军从数百篇文字

中萃取其中的108篇，共分为纵

览、聚焦、犀论、争鸣、漫话5 辑，

结集出版评论集《有些话不得不

说》。清明假期，夜深人静，翻阅

这些饱含激情、忧国忧民的时评

短章，敬佩之情油然而生。楼市

谜团、股市风云、国家读书节设

立的久无下文，甚至上海的“钓

鱼”执法、温州动车追尾事件的

真相，跨度如此之大，问题如此

敏感复杂，弄不好还会招致麻

烦，但方标军都迎难而上，认真

提出自己的观点。且不说这样

的见解是否切实

可行，而关注本身

就是力量。

作 为 一 位 文

化人，方标军对文

化领域的诸多问

题更加敏感。由

艺校生陪酒引发

对艺校生存困境

的解读、关于《非

诚勿扰》综艺节目

的分析、关于文化

单位转企改制的

见解、针对故宫管理漏洞的直言

不讳、关于乡镇文化站改革的方

向等，凸显出方标军对这一领域

问题的思考之深邃，见解之犀利。

本书的文字是直白而犀利

的，我们可以主张文字的呈现方

式可以更柔婉含蓄，文章布局上

可以更多一些书卷气，甚至可以

不同意作者的一些见解，但从这

些滚烫的文字中，我们可以看

出，作者是一个有着强烈入世情

怀、有着中国传统文化中士人风

骨的人。

有人说，图书馆是开放的大

学。当年，在六朝松下读书的时

候，同学们困窘于无钱买书的尴

尬，经常结伴到成贤街上的南图

看书，往往一去就是一整天，遁

迹书林，全忘了尘世喧嚣，等到

闭馆的时候，就在小巷口吃一碗

阳春面。岁月如流，恍然间，廿

载寒暑都成过往。受方标军先

生的感染，以后还真要经常光顾

大行宫侧的南图新馆，在这里接

受文明结晶的洗礼，享受书林莽

莽的清凉。

（《有些话不得不说》已由江

苏人民出版社出版）

本报讯 “我从 19 岁当搬运

工人时开始写作，一直写到今天，

在我最迷茫、最困难、最寂寞的时

候，都是文学陪伴我、帮助我。文

学不仅仅是我的良师益友，它简

直是我的救命恩人。”近日，第十

届华语文学传媒大奖在广东台山

颁出，作家方方从苏童手中接过

年度杰出作家“小金人”时这样表

示。凭借小说《武昌城》，方方成

为继王安忆后第二位获得华语文

学传媒大奖年度杰出作家的女作

家。其他奖项方面，杨显惠（《甘

南纪事》）获年度小说家奖，黄灿

然（《我的灵魂》）获年度诗人奖，

赵越胜（《燃灯者》）获年度散文家

奖，阿乙（《寡人》）获年度最具潜

力新人奖，李静（《捕风记》）获年

度评论家奖。

华语文学传媒大奖由南方都

市报社于2003年发起主办，每年颁

发一次。本届大奖拓宽了评奖范

围，发表在民间诗歌刊物上的作

品，可与正式出版和发表的诗作同

样进入评奖。另外，组委会对评奖

规则也做了一定的调整，取消了

同一作家原则上只能获一次年度

杰出作家奖的规定。 （宋 佳）

《中国文化的狂者精神》

本书对中国历史上历代文人的狂者精神，做了细致入微的

表述和分析。从孔子的狂狷，到秦汉时代文人的狂直，再到魏晋士

人的狂诞，李白为代表的盛唐诗狂则是魏晋南北朝思想的升华，明代

走到了狂者精神的最高端。现代社会“士”虽然无狂，我们却看到了

“狂妄之威”和“举国皆狂”，被作者列为“狂之两忌”。在作者的笔

下，这些知识人独立的人格和学术精神栩栩如生。作者认为，中

国文化的狂者精神，应该是以具备天地之正气为条件的。

（刘梦溪 著 生活·读书·新知三联书店2012年4月出版）

《三十岁前的孙中山》

孙中山是广府人还是客家人？他的国学功底如何？檀香山

4年的学习生活，对孙中山身心变化有何影响？孙中山自称其走

上革命道路是由于香港念书时所受到的影响，这些影响到底是什

么呢？1895年广州起义，号称有“决死队”三千人，为何未举先

败？国际知名的孙中山研究学者、英国皇家历史学院院士黄宇和

将这些问题一一厘清。通过大量史料以及对细节的深入研究，本

书最终解答了孙中山如何走上革命道路这一历史问题。

（黄宇和 著 生活·读书·新知三联书店2012年4月出版）

《加缪，一个浪漫传奇》

本书是美国国家公共广播网2009年度最佳回忆录之一，既

是一部对诺贝尔文学奖得主加缪本人刻画细腻的传记，同时又是

一篇感情真挚的回忆录。本书讲述盛名背后的加缪：一位出身卑

微却浑身洋溢着激情的法国后裔；一位迷恋众多女性的情圣；一位身

染肺结核却终生寻找更真实表达声音的作家。揭开其文学巨匠这

一华丽的面纱，加缪究竟是何许人？作者伊丽莎白·豪斯早在年轻时

即对加缪一往情深，为了更好地了解这位作家，豪斯开始了她对加缪

生前私人生活的探索之旅——加缪常去的巴黎的咖啡馆、纽约的街

道、普罗旺斯的乡间别墅，以及约见他生前的朋友和家人。

（【美】伊丽莎白·豪斯著 中国人民大学出版社2012年3月出版）

《白垩纪文学备忘录》

本书内容既有对诺贝尔文学奖得主作品的评价，也有对古

典作家和经典名著的细读和全新阐释，以一种独特的视角展示了

媒介与科技高度发达时代的文学境遇。以“白垩纪文学备忘录”

为名，是因为作者认为，在媒介与科技发达的今天，文学的语言这

个奇异的“物种”，或许会像白垩纪的恐龙一样濒临灭绝，但它同

样会以特殊的形式混迹于新的语言和符号世界，并在其中播撒文

学的基因。

（张柠 著 中国人民大学出版社2012年3月出版）

《寂静之道》

在这个浮躁喧嚣、竞争激烈的时代，科技的发展让人们的视

野更广阔，然而内心的安宁和幸福感似乎变得遥不可及。本书

收录了希阿荣博堪布对现代人的困惑和烦恼所作的开示，从

一个佛法修行人的角度，解读该如何对待宝贵而短暂的生命，

如何面对烦恼重重的生活。本书不但涵盖了“生从何来，死往

何去”这样的终极命题，也包括了如何处理负面情绪、人际关

系这些与日常生活息息相关的内容。对于有兴趣了解佛教的

读者，这本书里也完整地介绍了因果、缘起等基本理论以及修

行的内容、方法，并解答了在学修佛法的过程中常见的疑问和

误区。

（希阿荣博堪布 著 世界图书出版公司2012年4月出版）

《混大成人》

本书是电影导演宁浩和电影专家林旭东的长篇对谈录。宁

浩在书中讲述了自己的成长经历，《疯狂的石头》等电影幕后的故

事，还有他对于电影和艺术的看法。全书第一部分讲述了宁浩青

春期的故事，以及他放弃美术、从事电影的曲折过程。随后几章

则按照宁浩所有6部作品拍摄的先后顺序，由导演本人逐一介绍

其拍摄背景和创作理念。关于上映无期的《无人区》和即将上映

的《黄金大劫案》，书中也有详细介绍。

（宁浩 林旭东 著 广西师范大学出版社2012年4月出版）

张白帆已经过世了，时间是

2009 年，农历年三十的前一天晚

上。我是参加他的葬礼的三个朋

友之一，另外两人，一位是作家兼

出版家隐地兄，另一位是“中广”

（台湾中国广播公司，1928 年成立

于南京——编者）的前副总经理

廖俊杰兄。廖兄与最后的张白帆

接触不仅多，而且也是照顾他最

多的朋友。廖兄曾经问他，万一

怎么样，还有谁要通知？他仅仅

说出了我们这两个人的名字。他

不是没有亲人在世上，应该还有

一些不会忘记他的朋友，只是，他

最后的日子非常寂寞，死在林口

的一家赡养中心里，当时已经完

全失智。

有人怀疑他连小学都没有毕

业。也许他没有合法文凭，但居

然编过 3 部百科全书，分别是《中

华常识百科全书》、《妇女百科全

书》、《中国医药百科全书》，这 3 部

书都很畅销。他也做过《文星杂

志》的总编辑、《台湾日报》印刷厂

厂长兼副刊主编，还主持过坐落

在 武 昌 街 中 华 书 城 里 的 中 华 艺

廊，名 家 特 展 连 连 推 出，红 极 一

时。可惜这些风风光光的经历，

都无法抹去他早年“陈素卿案”男

主角的身份。

他的一生多彩多姿，感情生

活也非常热闹，我数了数，与他有

过亲密关系的女子，无从查证的

不算，也有六七位。然而最后的葬

礼，家人只有 4 位在场。要不是前

一天晚上，廖俊杰兄打电话来，我不

可能参加得了这个寥落的葬礼。

他跟我是在他主持中华艺廊

时相识，到他主编《中华常识百科

全书》时，我们见面的机会又多了

一 点 。 他 后 来 结 了 婚 ，那 是 在

1980 年。新娘庞继芬说是他的表

妹，年纪很轻，小他 20 岁的样子。

没有想到的是，太太居然因癌症

先他而去，那是在 1991 年到 1992

年之间。

他因车祸路倒。所谓路倒，

有两种解释，一是倒在路边无人

照顾，二是失去智力无法认知成

为 社 会 孤 儿，他 当 时 应 属 前 者。

警察把他送到了医院，问到有无

亲友可以通知，他只道出了曾经

共事过的同事廖俊杰。这是廖兄

后来照应他的原由。其实车祸当

时，他已经衰弱不堪，也开始有了

失智现象。他又病又穷，孤老头

一个，廖兄为他申请贫困老人的

补助，透过检阅官方的文件，这才

发现他居然有 3 个儿子，一位从事

海运业，一位是航空业，一位是农

业，都是非常杰出的领导或是独

当一面的人才。有此条件，补助

自然拿不到了。廖兄继续循线寻

找，终于联络到了他的家人，只可

惜张白帆的生命已接近尾声，此

后只活了一年多一点。

葬礼真是一切从简了。他在

文化界的资历即使说不上伟大，

至少可观。他有一个在名片上使

用的名字，唤作张平，但朋友在私

下里，依然用他当年轰动一时的

姓名——张白帆。

张白帆这个名字一出现，七

八十岁以上的人，马上会联想到

“陈素卿案”。在此只能简单陈述

原始事件的始末。

1950 年 1 月 13 日清早，警方

在台北淡水河发现了一具女尸，

脖子上绕着绳子，警方判定是自

杀。在她的身上又找到了两封遗

书，一封给张白帆，一封请妹妹交

给父母，因此就出现了一则缠绵

的爱情悲剧。死者是陈素卿，原

来她与张先生相恋，但父母反对

她跟外省人来往，牵延数年，张先

生在不得已的情况之下，已跟另

一女子“先有后婚”了，陈素卿与

心爱的男人共结连理的梦想，顿

成泡影，乃决意一死。

张 白 帆 很 快 就 让 警 方 找 到

了。陈素卿的遗书在报纸上公开

发表，字字血泪，哀绝动人。当时

的台大校长傅斯年，感动到不行，

就跟沈刚伯、毛子水、苏芗雨等名

教授发表公开信，极力颂扬陈素

卿小姐，谴责所谓本省外省的成

见，主张把陈素卿葬在台大的校

园里，永为纯情的典范。

照理说，此事在葬礼完毕后，

就 可 以 告 一 段 落 。 可 是 有 一 位

《新生报》的记者却一直怀疑，台

湾刚刚光复，一个 20 岁不到的年

轻女子，怎么写得出这么好的中

文？何况遗书又夹在日文的笔记

中。她把遗书留给妹妹，要她转交

给父母，因为父母只识日文，希望妹

妹转交，也就是要妹妹为父母翻译

成父母可以理解的语文。但是在信

封上却把妹妹陈素绢写成了陈素

“娟”，怎么连妹妹的名字都会写

错？而最大的疑点是，张白帆为

何总是围着一条围巾？警方终于

把他的围巾冷不防地抽下来，便

显出脖子上的一道勒痕……

一路发展下去，终于证实，那

两封绝笔，是他先写好，再由女主

角抄下的。陈素卿自杀时，张白

帆应她的要求，跟她一起双双殉

情 。 后 来 证 实 他 为 自 己 打 了 活

结，女主角的却是死结。当时他

见 陈 素 卿 已 死 ，吓 得 从 现 场 逃

走。那么死者的结是谁打的？要

是认定为男主角的操作，自然是

谋 杀 。 要 是 认 定 为 各 自 打 各 自

的，就 无 法 以 谋 杀 指 控 张 白 帆。

若是女主角为男主角打的结，必

然是死结，男主角偷偷又动了手

脚，把死结弄成活结，得以逃生，

那 也 不 能 因 此 就 定 男 主 角 的 重

罪。但是，他为自己留了条生路，

这一点很难推翻。加上其他的疑

点，怎么说都对他不利。

案情急转直下，最初他真是

以谋杀罪被判了死刑，后来有 4 位

律师替他辩护，最后以帮助自杀

论罪，判处有期徒刑七年半。

与他来往之间，我从来没有

过问此事。他没有无话不谈的挚

友，跟他来往最长久最亲近的是

廖俊杰，几十年相处，他却也没有

透露还有 3 个儿子。也许，这是他

另一个隐痛。

这个人是个资料狂、读书狂，

家里堆得满满的都是书本报纸杂

志，只余一条窄窄的、仅可侧身而

过的走道，这条通道后来也堆上

了东西。他也拒绝社工人员定时

的访问照应，拒绝为他请人来整

理屋子打扫清洁。时值 2008 年，

在这一年，他才跟儿子、媳妇们见

到面，却很难相处。他的长公子

在廖兄面前表示，3 个儿子都愿意

照料他的晚年，为他找个方便的

电梯大厦，也可以为他请专职的

护士，但他一律回绝。他总是急

躁易怒，百般挑剔，很不讲理，让

身边的人非常为难。其实，在车

祸后，检验结果就发现他的脑部

钙 化 严 重，而 且 会 很 快 地 蔓 延。

他的不可理喻，病的成分似乎要

比出乎性格的原因大得多。

（选自《温故（二十一）》，有删

节，该书已由广西师范大学出版

社 2012 年 2 月出版）

本报讯 （记者李静）著名音

乐人高晓松的文集《如丧——我

们终于老得可以谈谈未来》近日

正式出版发行，并在北京举办了

新书首发会，著名主持人崔永元、

作家刘震云到场支持。台上三人

一起回忆了过往的青春岁月，崔

永元说：“我已经过了青春年少的

年 纪 ，看 这 部 书 勾 起 了 美 好 回

忆；那些正青春年少的人，看这部

书则可以修正自己的生活。”

《如丧》一书共分为四部分。

第一部分是小说，开篇的《写给

1988 年暑假的高晓松》记录的是

高晓松的那段青春岁月，以及和

一帮好友老狼、郑钧等一起经历

过的日子，“虽颠沛流离、狼狈不

堪，但也十分美好”。第二部分收

录了高晓松多年来自己创作的、

但从未对外发表过的电影剧本，

包括《林徽因》、《郑和的洋》等。

第三部分是随笔、散文，记录了他

的生活点滴，以及对成长和变老

等的人生感悟。此外，随书还附

赠了高晓松创作的歌词作品 29

首，高晓松开玩笑说：“歌词这部

分是我的职业，是为了钱写的。

前面的部分不是为了钱而写，水

平应该更高。”

这场主题为“怀念青春——

活在好时代的坏孩子”的首发活

动现场，也成为高晓松与刘震云、

崔永元的一次对话。在长达 1 个

小时的闲聊中，三人天马行空的

对谈，时常妙语如珠，引得现场笑

声阵阵。

本报讯 2014 年是巴金先生

诞辰 110 周年，由人民文学出版社

出版的新版《巴金全集》将新增 6

到 9 卷，增补大量此前从未披露过

的书信日记，以及一些对于巴金

研究十分重要的一手史料。

在旧版的《巴金全集》中，巴

金在国外访问的日记收录很不完

整，新版全集除了收录巴金出访

法国、瑞典、前苏联等国的日记

外，还包括他 1961 年、1962 年和

1980 年的访日日记。新增的书信

可能会超过 1000 封，其中包括他

给沙汀、沈从文、冰心等人的信。

据了解，老版《巴金全集》共

26 卷，从 1986 年至 1994 年陆续出

完，巴金亲自参与编辑。巴金故

居常务副馆长、巴金文学研究会

秘书长周立民称，此前的《巴金全

集》收录的文章止于 1992 年，但

1992 年至 1999 年，巴金还写下大

量新作，这些将被收入新版。巴金

对《家》的修改前后至少有 8 次，有

很多重大的删改，可以展现他不同

历史时期思想的发展和变化。这种

前后的删改变动情况，也将在新

版《巴金全集》中得到完整披露。

巴金早年写下的一些文字，以及

在一些重要场合的讲话稿，这一

次也会增补进去。 （吴 心）

据新华社消息 （记者璩静

白旭）作为 2012 伦敦书展中国主

宾国活动之一，“中国印”——骆

芃芃篆 刻 书 法 艺 术 展 日 前 在 伦

敦 英 国 皇 家 艺 术 学 院 开 幕 。 展

览将持续至 4 月 22 日，其间骆芃

芃 将 在 英 国 皇 家 艺 术 学 院 以

“《论语》与中国篆刻艺术”为题

发表演讲。

一进展厅，首先进入眼帘的

是刻有“ 仁者乐山”“ 里仁为美”

“清虚无为”“白马非马”等词句的

36 枚印章，以及其他形式篆刻作

品 21 件。另有刻着中国儒、释、道

经典名句的 4 枚边长 10 厘米正方

形大印，在展台上排列成“牡丹印

阵”。骆芃芃还专门为本次展览

创作了刻有莎士比亚、牛顿等英

国名人名言的作品 5 件。“东西方

传统文化和现代意识的交融和交

流，势必会让不同的文化大放异

彩、相得益彰。”骆芃芃说。为了

诠释“中国印”内涵，展览特别设

立了印文化展区，展出印谱、毛

笔、墨锭、印泥、印材、印床、印笺、

笔筒、笔洗、砚台等。

伦敦书展于 4 月 16 日至 18 日

举行。中国作为主宾国，共举办

300 多场有关活动。一年一度的

伦敦书展始于 1971 年，是仅次于

法兰克福书展的世界第二大国际

图书版权交易会，也是欧洲春季

最重要的出版界盛会。

本报讯 据了解，人民中国

杂志社与朝日新闻出版社合作出

版的中日双语版《真实的中国》画

刊于今年 2 月中旬起在日本各大

书店公开发行，目前销售情况良

好，并得到日本各界人士的广泛

关注与好评。

《真 实 的 中 国》是 为 纪 念 中

国 共 产 党 建 党 90 周 年 而 出 版 ，

画刊采用中国各个时期特别是

新中国成立和改革开放以来的

一组组新旧对比图片，反映在中

国共产党领导下中国发生的巨

大变化。日本媒体界和日中友

好团体的有关人士对画刊的出

版给予了高度肯定。日本静冈

县知事川胜平太认为，画刊为日

本普通民众特别是年轻一代提

供了一次全面了解中国政治、经

济、文化发展的机会。 （朱 音）

本报讯 近日，西安交通大

学纪念钱学森百年诞辰图书出版

发布会在北京举行。我国首部记

载钱学森生平、思想和业绩的编

年体著作《钱学森年谱》正式出版

发行，汇集钱学森留美深造期间

大量珍贵手稿的《钱学森力学手

稿》也一同发布。

《钱 学 森 年 谱》以 大 量 文 献

档案资料为依据，系统地记载了

钱学森的生平事迹，为人们了解、

学习、研究钱学森提供了一个集

大成式的史料文库。《钱 学 森 力

学手稿》系列图书共 10 卷，包括

“草稿”及“手稿”两部分内容。

（杨 彦）

《钱学森年谱》在京首发

《真实的中国》画刊在日本获好评


