
春节刚过，“中国非物质文化遗产生

产性保护成果大展”在北京农展馆隆重开

幕。大展历时十天，来自全国各地的近两

百位传承人带着他们最优秀的作品参展。

与往昔不同，此次大展的规模以及展

出时间都有别于近年来农展馆的各种展

会，展厅布置也独具匠心，给众多民间艺

术家的作品提供了更为广阔的展示空间。

陕北民间艺术家刘洁琼的展位上，远

远看去围满了人，有拍照的，有摄像的，有

眼神专注于她手中剪刀上下翻飞的……

片刻间，一张普普通通的红纸在她翻飞的

手中便演化出了一只腾飞的稚龙。剪纸

展开的瞬间，围观的人群一片哗然。那

风，那火，那神态，那龙儿，活灵活现，惟妙

惟肖，生动、活泼中带着一些儿调皮。简

直绝了！

留了样底，她把作品分送给了身边的

观众，人们在惊叹中接过了陕北民间艺术

家传递过来的一团火红火红的化也化不

开的情谊，这份情驱走了冬日里的寒，释

放出了春的温暖馨香。刘洁琼说：“今年

是龙年，我要多剪一些龙给喜爱陕北剪

纸的人，让更多人了解中国非物质文化

遗产——民间剪纸，让更多人知道俺延

川。”这位深爱着家乡黄土地的陕北小婆

姨，深知自己肩上还担着一份传承中国民

间文化的社会责任。

刘洁琼，延川县文安驿镇人，剪纸艺术

大师高凤莲之女。幼时受母亲剪纸艺术熏

陶，自一九九六年起开始研习剪纸、布堆

画，其剪纸传承了母亲高凤莲的艺术风格，

作品饱含着浓郁的泥土气息和强烈的感情

色彩，触及百姓日常生活的各个角落。

每个人都有自己的愿望。当年，刘洁

琼中考落榜，在给三叔看瓜棚的时候，她

心里就产生了一个高远的愿望：要当天之

骄女，飞出大山沟，做一只金凤凰！

听着信天游长大的刘洁琼，对陕北信

天游有着深刻的理解和浓厚的感情，多年

的实践，不懈的努力和探索，刘洁琼将母

亲传承的艺术注入了新的活力，大胆创

新，拓展题材。她总是边唱边剪，缠绵的

曲音缭绕在每一幅作品中；她把她的感

情、她的生活更多地融入了作品，表现的

内容更加丰富多彩，人物神态更加活泼自

然。渐渐地，唱着信天游剪花花成了刘洁

琼的特点，同时她也创立了自己作品的独

特风格，并且还带动了外甥女樊蓉蓉对陕

北民间剪纸的传承，形成了一家三代老、

中、青剪纸能手的传承链。

此次参展剪纸，有蔚县剪纸、延川剪

纸、苏州剪纸、中阳剪纸……尽管它们的

地域风格不同，表现手法不同，但都堪称

精品中之精品。而我，对于延川剪纸，更

多了一份异乎寻常的喜爱。

延 川 剪 纸，粗 犷、质 朴、大 气 磅 礴，

保留了陕北地区古老的图腾文化、艺术

形态。资料显示：“延川剪纸兴起，距今

已一千四百多年，是农耕社会基础上产

生的以妇女为主体的民间艺术，缘起于

祈福驱祸 的 民 间 风 俗 ，与 民 族 图 腾 文

化 、生殖崇拜息息相关……堪称北方农

耕 社 会 生 活 的 缩 影 和 民 俗 生 活 的 大 观

园。但延川剪纸起源早发掘晚，一直埋没

于民间，时至一九八五年才得以渐次发展

兴盛……至二十世纪九十年代，延川剪纸

达到鼎盛，走向成熟。”

十数年来，高凤莲、刘洁琼、樊蓉蓉一

家三代多年的剪纸研究、教学，把农家院

的剪纸推向了高雅的艺术殿堂，使延川剪

纸在国内外产生了空前的影响。三人多

次受邀到深圳、香港、北京等地讲学，并受

邀到中国美术学院、中国科技大学、中国

地质大学等高校开展中国民间剪纸专题

讲座。还多次出访德国、瑞士、新西兰等国

家，讲授、传播中国民间传统文化，开展中外

文化交流。开辟出了一条最具生产性的艺

术道路，使非物质文化遗产在生产实践中

得 以 传 承 、保 护 并 发

展，达到活态的、自觉

的、积极的保护目的。

刘 洁 琼 为 传 承 中

国 民 间 艺 术—— 延 川

剪纸的不懈努力，终于

有了成果。

二〇〇〇年二月，

在中国美术馆举办的

“ 中 国 剪 纸 世 纪 回 顾

展”上，刘洁琼创作的

以信天游为题材的第

一幅巨幅作品《黄土地

上的信天游》荣获一等

奖，作品被中国美术馆收藏。

二〇〇二年，刘洁琼的以信天游为题

材的第二幅大型剪纸作品《黄土高坡的

歌》荣获“第四届中国民间文艺‘山花奖’·
首届民间剪纸艺术作品奖”金奖。

……

二〇〇九年，在陕西省首届妇女手工

艺品技能大赛文艺类比赛中获一等奖，并

荣获“陕西省妇女民间手工艺能手”。

二〇一〇年，布堆画作品《仙桃带莲花》

获陕西省农民文化节手工艺作品一等奖。

二〇一一年，刘洁琼的剪纸作品《小

院》荣获“第二届中国剪纸艺术节首届蔚

县国际剪纸艺术节”金奖。布堆画作品

《沃 土 灵 花》，获 得 了 民 间 艺 术 的 最 高

奖——“山花奖”金奖。

此次展出的作品《拉手娃娃》、《牛郎

织女》等均为获奖或收藏作品。

刘洁琼说：“我的成功离不开母亲高

凤莲的言传身教，更离不开我的启蒙老师

冯山云和当代著名油画家、美术教育家、

文化部“中国非物质文化遗产民间文化生

态保护工程”专家委员会委员靳之林老师

的关心培养。”

她在谈起自己剪纸的经历时说：“有

一次，我缠着母亲教我剪纸，但母亲说：

‘剪纸这东西，教来的是死的，悟出的才是

活的，我手把手教你怎么剪，永远是我的，

你自己铰下的才是你自己的。剪纸的时

候，你要让剪刀和纸在你手上摆来摆去，

摆得劲越大越好，越发有灵气，有神韵。

若不会动，动感不足，剪出来的东西便缺

乏灵气，死板。剪纸是门艺术，也是自我

摸索、自我创造出来的学问，得心里有了

才会剪，只有丰富了自己的想象空间，才

能够赋予它一定的内涵。’”

“其实我从小就生活在民间艺术的天

地里，母亲所表现的‘莲生贵子’‘鱼戏莲’

以及‘抓髻娃娃’，这些都是她们那一代人

所理解和熟悉的题材。起初母亲从来不

给我画框框定调调，让我随便学，任性的

我一心模仿母亲剪纸法，久而久之完全达

到以假乱真的地步。那时，我只是母亲剪

纸的延续，没有自己的风格。”

“一次，冯山云老师对我说：‘艺术不

是模仿而是创造，要表现你自己的个性，

跟着你母亲跑只能看到高凤莲，看不到你

刘洁琼。’冯老师的批评点醒了我。我意

识到：我是我自己，不能总把目光局限于

跟着母亲走原路。我们生活的年代不同、

经历不同，感受也不同。我不能从狭义的

眼光来学剪纸，我要表现我的经历和感

受，把眼光和身心投入到生活中去。民间

剪纸首先表现的是一种传统的生存方式，

是人们在生活中所创造出的剪纸艺术，它

的文化内涵和艺术魅力本身就在生活当

中。有了这样的认识，经过不断摸索实

践，最终形成了自己独具特色的艺术风

格，走出了一条属于自己的道路。”

刘洁琼，凭着得天独厚的条件与自己

的聪慧，用一把小小的剪刀、火红的纸张

和色彩绮丽的布头，剪贴出她美丽的人生

之路。

她 的 作 品 带 着 陕 北 浓 浓 的 民 俗 风

情。她早期的剪纸作品《赶牲灵》，讲的是

空守家园的婆姨们到了晚上孤独无助、暗

自伤悲，忽然听见铃儿响、狗儿咬，慌慌忙

忙提上灯笼跑到外起（面）踮起小脚尖，心

急火燎地盼着自己的亲人回家——“你若

是我的哥哥招一招手，你不是我的哥哥走

你的路”。她们就是这样望穿双眼盼亲人

的急迫心情，有谁知，有谁怜，这就是过去

男女爱情生活的反映。作为民间艺术是

人们情感的再现，陕北信天游所展现的正

是那个时代的感受。离家揽工出走的男

人挂在口头的信天游无不是对家乡亲人

的思念之情，而禁锢在家的女人们在麻油

灯下纳着鞋底，在嗡嗡作响的纺车旁手摇

着纺车纺线线或坐在咕嘎咕嘎作响的织

布机前日日月月穿着梭子，干活时心乱如

麻不时地在思念亲人。她们心中的苦闷忧

伤无法表现，只好拿起剪刀剪出她们强烈的

思想情感。女人们愁也剪，喜也剪，苦也剪，

乐也剪，将她们内心的苦闷忧伤及快乐充分

地表达出来。女人们通过一把剪刀，一张

红纸，把生活中的喜怒哀乐和对美好生活

的憧憬、内心的呼唤剪贴出来、宣泄出来。

陕北民间剪纸——这个根系黄土地

的民间艺术，经过岁月长河的洗礼，历经

几千年文化的发展，不断地充实、完善和

演变。沿袭了我们中华民族几千年的历

史文化，承载着中国各个历史时期的宗

教、信仰、民情、民俗的风貌，渗透着中国

传统文化的精髓，具有着得天独厚的艺术

造诣，是中华民族珍贵的文化遗产。它犹

如一块活化石，悄无声息地保存至今。可

以这么说，每一幅剪纸作品都蕴含着旺盛

的生命力，孕育着希望。

某年初夏的一天，一位讲广东

腔普通话的女同志打来电话，用急

切的口吻说：我叫王雁，是沙飞的

女儿，有本《沙飞纪念集》，想送中

国现代文学馆作为纪念。我现在

去行吗？

沙飞？我立刻想起几个月前，

上海《文汇报》曾刊载一篇署名沙

飞的短文《我最后见到鲁迅先生的

一天》，大意是写他在一九三六年

十月八日——鲁迅先生逝世前的

十一天，在上海青年宫全国木刻流

动展览会上，同一批青年木刻家陪

同鲁迅先生参观展览时的情景。

就在那一天，他拍摄下了几帧鲁迅

和青年木刻家围坐在会场藤椅上

亲切交谈的珍贵照片。还有此后

几十年来被文艺书刊经常采用的

鲁迅先生端坐藤椅，侧身手持香烟

的那幅名作……我脱口而出：

“就是为鲁迅先生拍照的那个

摄影家沙飞吗？”

“是噢，是噢。”显然，对方有些

意外，兴奋地说，“你知道我父亲，

知道沙飞？！”

我说：“刚刚知道。原来那些

为我们大家所熟悉的照片就是他

拍的。欢迎你来！”

王雁风尘仆仆地来了，带来几

本十六开装帧精美的

《沙飞纪念集》。为何

是纪念集，而非摄影

集 ？ 我 翻 开 目 录 一

看，方知原来还是以

摄影作品（精选的代

表作）为主，夹杂了沙

飞文摘、沙飞手迹、沙

飞年表等研究与纪念

文章。还有一批领导

人和将军的题词，因

起书名为纪念集。

首页，也是首先

映入我眼帘的，便是

那帧鲁迅先生手持香

烟、侧身凝视前方的

照片。接着是鲁迅同

青年木刻家在一起。

而后就是一九三六年

十月十九日鲁迅逝世

后的遗容及葬礼场景

的照片。沙飞没有想

到鲁迅先生走得那么

早，一九三六年十月

十九日，当他获悉鲁

迅先生因病不幸辞世

的噩耗，当天便赶到

四川北路鲁迅寓所，

怀着沉痛的心情，摄

下了先生最后的遗容

及二十二日隆重葬仪

的情景。这是弥足珍

贵的、具有文献价值

的历史性照片。

根据沙飞文章所

述，十月八日鲁迅先

生 在 参 观 木 刻 展 览

时，还问他：“你最近

拍了些好照片吗？”沙

飞回答先生：“在十六铺（上海）码

头拍了几张工人生活，最近我喜欢

学木刻了。”

“ 那 么 应 该 特 别 注 意 学 素 描

哩。”鲁迅先生关切地说，“基础打

好才能产生好作品啊！”

这是鲁迅先生对沙飞最后，也

是印象最为深刻的教诲。

本来，沙飞在家乡广州读书时

是喜欢文学的。后来到了上海，于

一九三五年六月加入上海摄影团

体—— 黑 白 社，开 始 从 事 摄 影 艺

术。后又考入上海美术专科学校，

学习绘画和木刻，这时，便有幸同

一 批 青 年 木 刻 家 结 识 了 鲁 迅 先

生。结果，一九三六年底，因拍摄

和发表悼念鲁迅先生活动的新闻

照片，沙飞被上海美专勒令退学。

这期间，他还专程赴华南国防

前线南澳岛进行摄影采访。邹韬

奋先生在他主编的《生活星期刊》

上，特地以显著位置发表了沙飞题

为《南澳岛——日（本）人南进的一

个目标》的专题报道，受到社会人

士的关注。

面对日寇的入侵，他渴望投身

抗战。于是在一九三七年夏末北

上太原。后经周巍峙介绍，担任了

全民通讯社的摄影记者，从此他走

上革命生涯。在此后整个抗日战

争的八年烽火连天岁月，他是在晋

察冀边区度过的。

试设想，一个广东人，一个来

自大上海的青年知识分子，忽然间

到了满目荒凉的北方，到了崇山峻

岭的野山沟，要穿“青纱帐”，要蹚

滹沱河，要同日本侵略者作战，要

经受枪林弹雨的考验……这需要

多么坚强的毅力和勇敢的精神。

沙飞原名司徒传。之所以起

名沙飞，他说：“我要像一粒小小

的沙子，在祖国的 天 空 中 自 由 飞

舞 。”说 明 他 在 黑 暗 的 旧 中 国 是

多 么 向 往 光 明 与 自 由 。 所 以 到

了 边 区 后 ，他 自 觉 克 服 了 生 活

上 、语 言 上 、习 惯 上 以 及 工 作 上

的种种困难，全身心地投入祖国

的解放事业。

翻 开 沙 飞 的 摄 影 作 品 集，在

抗日战争八年的烽火岁月中，许

多重大战役，如攻克平型关、百团

大战、敌后反扫荡、平汉铁路伪警

防队一千八百人的起义……许多

著名的八路军将领，如聂荣臻、贺

龙、王震、萧克、程子华、舒同、关向

应、吕正操、王平、杨成武、孙毅、朱

良才、聂鹤亭……都在他的镜头里

留有逼真的身影。还有八路军同

根据地人民的鱼水情、大生产运动

的生动图景、游击区民兵自卫队的

军事操练、八路军崇山峻岭的转

战、国际友人访问边区、活跃在青

纱帐里的攒击健儿、抗大学员的训

练生活等等历史场景的生动记录。

其中，有三组照片特别引起我

的注意：投身抗日战争的加拿大医

生白求恩，聂荣臻将军与日本姑娘

美穗子，周恩来与国民党代表张治

中、美国代表马歇尔军调部三人小

组在张家口。

记录白求恩大夫在晋察冀边

区战火中医疗生活的照片，收在纪

念集中的共计有十九幅。这当然

有所选择，实际上恐怕不止这些。

因为这个从上海来的会讲一口流利

英 语 的 摄 影 记 者 沙

飞，同延安来的加拿大

医生白求恩相识后，

很快成为挚友。白求

恩也爱好摄影，时常

背着一架照相机，两

人更有了共同语言。

一九三九年十一月，当

白求恩为伤员做手术

时，因受病毒感染，不

幸在河北唐县病逝。

沙飞听到消息，极为

悲恸，立刻从前方骑

马扬鞭星夜飞奔回晋

察 冀 ，为 友 人 送 行 。

他不但平时为白求恩

摄下了许多生动的镜

头，也为我们留下了

白求恩最后的遗容和

葬礼的情景。白求恩

大夫临终前写给聂荣

臻将军的信中遗言：

请将他那架心爱的德

国相机送给沙飞，足

见他们友谊之深！在

炮火连天中，沙飞无

论在怎样的情况下，

走到哪里，始终带着

这架象征友谊的相机

和装在一只小铁盒里

的鲁迅先生照片的底

片。

曾经在晋察冀边

区传为佳话的聂荣臻

将军关怀一位被八路

军营救的日本小姑娘

的感人故事，发生在

一九四〇年八月，八

路军在攻占了河北井

陉煤矿后，发现一个孤零零地站在

矿区哭泣的日本小姑娘，八路军抱

回这个战争孤儿，悉心照料了她。

聂荣臻司令员关心地见了这个小

姑娘，派人送还日本军队。四十年

后的一九八〇年，当年的小姑娘美

穗子长大成人，感激涕零地带领全

家到北京专程面谢聂荣臻元帅。

美穗子还给沙飞的女儿王雁寄来

了感谢信及她全家的照片，也由衷

感谢沙飞为她记载了那段感人的

历史。据王雁说，在战争年月，她

父亲一向很吝惜胶卷，但为拍摄这

件事，竟用了三个胶卷追踪拍摄。

父亲说，这是为了让后人知道中国

人是如何对待日本人民的。

一九四六年三月张家口的军

调部三人小组——共产党代表周

恩来、国民党代表张治中、美国代

表马歇尔的历史性谈判，是一场艰

苦的针锋相对的斗争，沙飞为此历

史重大事件摄下了宝贵的镜头，留

下了历史的足迹。

一本厚厚的《沙飞纪念集》，一

帧帧具有文献和历史价值的珍贵

照片，真实地记录了一个被压迫民

族不屈不挠、争取民族解放的光辉

历程，生动地展现了为中华民族解

放事业而奋斗终生的一代革命伟

人以及国际友人的影像，从中也可

以看到，沙飞作为与我国著名摄影

家吴印咸、石少华并称的“解放区

三大摄影家”，是中国革命摄影事

业的开拓者。

一九四九年十二月十五日，沙

飞在精神病发作的情况下，将为他

治病的日籍医生枪杀，而后被判处

死刑。一九八六年有关方面重新

审理此案，沙飞错案得到纠正，多

年来那一帧帧不能署名的沙飞的

照片，如今又被人们重新认识、亲

近起来。这一幅幅历史画卷，无疑

是中国摄影事业的巨大财富。

谢谢王雁，让我有幸认识了摄

影家沙飞，尽管时间推迟了将近半

个世纪。
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剪花花的刘洁琼
戴 东

一九九四年十一月二十五日
作为画家的汪曾祺

上午，“中国作家十人书画展”在中国

美术馆西南厅开幕。每人十件作品。十

位作家和他们的朋友都来捧场，吴阶平、

冯其庸、李準、华君武、管桦、冯牧、阮章

竞、张锲、刘勃舒、苏叔阳等出席，握手谈

欢，拍照留念，好不热闹！

中午，中华文学基金会在文采阁设

宴，为作家们创造一个欢聚的机会。我与

吴阶平夫妇、汪曾祺、管桦同桌。

汪曾祺七十四岁，看上去要比实际

年龄苍老许多。他穿一件酱黄色毛衣，

抽烟，喝茶。因为有医学专家吴阶平在

座，汪先生便引经据典，大发议论。他

说：“我过去曾与叶圣陶邻居。叶老说，

‘我的养生之道是三不，一不戒烟，二不

戒酒，三不运动。’我是叶老的支持者。

尽管老婆管着，但每天要喝白酒四两。

老抽烟，老婆便老开窗。这么冷的天，

她也开窗。还爱睡懒觉，醒了也爱躺着

不起床。躺着想事，把一天要做的事想

好了才起床。”

这 天 文 采 阁 别 出 花 样，名 曰“ 三 国

宴”，每道菜都与《三国演义》有关，如“空

城计”“连环套”“刘关张三结义”。文雅是

文雅，但总让人有点哭笑不得。

“ 胡 编 乱 造 三 国 宴，横 七 竖 八 女 妖

精。”几杯酒下肚，汪曾祺酒后吐真言了。

有人提醒在座的一位女工作人员，赶紧给

汪老敬酒。女工作人员端起酒杯，说：“汪

老 ，敬您老一杯酒。”

汪曾祺一口喝尽，说：“女将出马，必

有妖法。”言外之意是，女人喝酒厉害，对

有的女人来说，酒精几乎不起作用。

你来我往，频频敬酒，酒席上的气氛

非常活跃。

我送汪老回家。我住南方庄，汪老住

天坛路，顺道。

一路上，我们聊的都是画。

“求您老画的人很多吧？中国人不买

画尽求画。”我说。

汪老说：“我的原则是，你拿纸来，我就

画。不拿纸来是不画的。我贴不起纸钱。”

当然，给他送纸的同时，最好再拎上

一瓶好酒。

我决计给他送酒送纸求画。

二〇〇六年二月二十一日
画家村访钱绍武

为筹办“情系二〇〇八中国名家书画

展”，去昌平画家村拜访雕塑大家钱绍武。

与钱先生交往多年，印象最深就是他

的“哈哈哈”放声大笑。每次相聚，他都会

大笑数次，笑得很放开，很有感染力。跟

他在一起，就是与欢乐在一起。

他的宅院紧挨着村委会，是一栋两层

建筑，院子很大，置放着许多雕塑作品，有

《二泉映月》、《李大钊》等。还种了一些

花，西红柿挂满枝头。

一层很高，杉木板楼梯通向二层。客

厅正中挂了钱绍武自己的一幅书法。他

的字，大刀阔斧，苍拙浑雅，风格独具。因

此，有评家认为，钱老书法第一，雕塑第

二。他的字不比雕塑逊色，苍拙得好似用

刀斧砍凿出来的。靠西头的两间屋，是他

的雕塑工作室，堆放着一些尚未完工的大

件作品。

那天，钱老有事外出，匆匆赶回来接

待我。人未到，“哈哈”声先到：“鲁光兄，

有点事，回来晚了，对不起。”

谁 都 知 道 钱 绍 武 娶 了 一 个“ 小 媳

妇”。我调侃道：“钱老，你是画家中最潇

洒的一位……”

回答我的，又是一阵放怀大笑。

我说：“你出一件展品，拿一幅女人体

速写，再写一幅字。”

“庆奥运画展，拿女人体速写行吗？”

他说。

“体育就是为雕塑优美人体的嘛，拿

女人体画，行。”我说。

他找出一幅躺卧的女人体速写，问：

“这幅行吗？”

线条流畅果断，人体略有变形夸张，

但恰到好处，极美。

他说：“上楼，到我书房去写字。”

在书房，他挥毫写下“同一个世界，同

一个梦想”十个大字，一气呵成，大气磅礴。

“看看我的雕塑吧！”他领我们穿过书

房，到他的作品陈列室。

徐悲鸿像、鲁迅像、曹雪芹像、闻一多

像……琳琅满目，精彩纷呈。给我印象最

深的是曹雪芹头像，眯着眼，眼中似有泪

痕。我们在此像前拍照留念。旁边一座

头像我不知是谁。钱老说：“这是江丰，

中央美院院长。一九五七年，毛泽东把他

叫去，问他，你们美院有几个右派？江丰

说，没有。毛泽东生气了，指着江丰说，那

你就是‘右派’。江丰说，我的脑袋不是灯

笼，不会跟风转。毛泽东火了，说，那你就

是‘大右派’。”望着江丰头像，钱老感叹：

“ 一个铁骨铮铮的硬汉，耿直得让人敬

佩。我特意塑了这尊像纪念他……”

陈列室里的每座雕像，无不是钱绍武

用真情、用激情雕刻而成。难怪每座雕像

都栩栩如生，像如其人。

二〇〇六年十一月十日
贾平凹的惜字如金

早就听说，贾平凹的字写得有味，在

西安很抢手，价格也不菲。

这十年来，我们都参加中国作协全委

会一年一度的例会，常碰面。偶尔坐在一

起，问起过他的字画。他说：“求字画的人

太多，只好贴告示，公布润笔价格，眼下是

一幅一万元。还是忙，不能这么写下去

了 ，来 钱 比 写 作

快 。 再写再画下

去，该不愿写小说

了……”有几分陕

西人的幽默，但也

反 映 出 平 凹 字 画

走俏市场的盛况。

“我要去深圳

办个画展。”一回，

在 京 丰 宾 馆 听 报

告时，他悄声地告

诉我。过了不久，

就 听 说 深 圳 读 者

对 他 的 批 评 。 平

凹的知名度太大，

光一本《废都》，盗

版 就 多 达 五 十 余

种 。 平 凹 说：“ 收

到读者索求签名的新盗版书，我就留下，

寄赠一本正版书。”听说是贾平凹的画展，

深圳许多人带着全家去参观。到了展场，

才发现有不少画是画性的。吓得家长带

着孩子匆匆逃离。媒体对此有所评论，有

所责难。平凹说：“我是一个作家，只是画

画玩玩的，不要太认真。”

中国作协第七届代表大会召开时，

我已七旬，从全委会退出，成为全委会

名誉委员，从此将不再出席一年一次的

全委会例会，与平凹相见会稀少。我与

陕西佬周明、中国现代文学馆副馆长李

荣胜商量，请平凹到我亦庄的画室去写

点字。

平凹从北京饭店会场回来，与我们一

道驱车去亦庄。堵车严重，平日半个小时

的路程，今天走了将近两个钟头。平凹感

叹：“北京真是一个浪费时间的城市。”

路上，周明为朋友求字。平凹说：“一

幅一万，朋友半价，五千。”说得很认真，不

像开玩笑。

平凹说，一位领导到西安，西安领导

找我，叫我写字送给那位上面来的领导。

我说，这位领导的名字我很熟，要字，你们

拿钱来买。我硬是没写。

到了亦庄，平凹楼上楼下观看了我的

字画，他喜欢我的一小幅鸡画，我题字送

了他。他为我写了一幅字，为周明和他的

朋友写了字，为荣胜写了字，也为我的女

婿小李写了字。小李不敢多要，说只写一

个字就行。

这回平凹亏了，写了这么多字，未得

到分文报酬，晚餐是在东单一家馆子吃的

羊肉泡馍。这大概就算是一种回报了。

其 实 ，平 凹 对 朋 友 是 真 诚 得 很 纯

朴的。

剪纸《拉手娃娃》


