

人物访谈

韩国板索理艺术家朴爱理：

我愿做块“垫脚石”

本报记者 宋佳恒 文/图

韩国国立中央博物馆龙剧场的舞台上,“中韩友好交流年”开幕式演出《春香传》进行过半。一束白光打下,身着韩服的女子手持折扇,举手投足间透出强大的气场,在身旁一名鼓手的鼓声伴奏下,她的声音苍劲中带着一丝悲凉,婉转里掺着一股清透,一开口就征服了全场上千名观众。她就被韩国人称为“次时代的国乐名唱”“国乐界的李孝利”的韩国“非遗”板索理艺术家朴爱理。当天晚上,记者在后台化妆间采访了这位韩国“非遗”传承人。

9岁与板索理结缘

从小,朴爱理的生活就充满了音乐。听着母亲喜欢的歌曲,看着母亲哼唱时的享受模样,朴爱理依稀感受到了音乐的魔力。1977年出生于韩国小城木浦的朴爱理是家里的老幺,9岁那年,热爱音乐的妈妈为女儿选择了国乐这条路。“如果我的女儿可以在舞台上演绎自己国家的音乐那该多好啊!”回忆起母亲的话,朴爱理的嘴角泛起了微笑。

在木浦市市立国乐院,年幼的她跟随板索理艺术家安爱兰学习《春香歌》、《沈青歌》等名段。“从听到板索理的那一瞬间起,我就爱上了它。9岁时,我就登台演出了,虽然年纪很小,但我非常享受在舞台上演唱板索理,喜欢被台下响起的掌声和呐喊声包围的感觉。母亲的引导让我与板索理结缘,现在她已经去世,但我永远对此心怀感激。”大学时代,朴爱理师从成又香,继续学习板索理。大学还没毕业,朴爱理就已经在圈内小有名气,得到了“次时代名唱”的美誉。

朴爱理的声音具有十分出色的表现力,即使是坐在剧场最后一排的观众,也会被她的歌声震



朴爱理

撼。一个身材瘦弱的女子在台上身兼多角,老奴、少女、老头、才俊都被她演绎得惟妙惟肖,不但能将声音处理得细致入微,还时不时向观众席抛去一句玩笑话……朴爱理用充满魅力的独特方式,向世人传递着自己对板索理的理解。

与朝鲜族唱剧“一见钟情”

23岁那年,朴爱理从韩国中央大学毕业。在韩国唱剧“头牌”安淑善的引导下,她加入韩国国立唱剧团,从此走入唱剧的世界。唱剧是朝鲜族的一种戏曲形式,从板索理脱胎而出,却更显丰满,以唱为主、唱白结合、融入舞蹈,分场、幕演出。“大学四年级开始接触唱剧,我立刻被这门艺术吸引了。第一次看到唱剧演出时的感觉,就像是第一次看到板索理一样,一见钟情。”

刚加入唱剧团时,因为戏份不多,朴爱理常常要在一边坐很长时间的“冷板凳”,不过,她从未感到过无聊,“只是看着前辈们表演,就觉得有趣得不得了。”就这

样,从刚入团时只有两三分戏份的群众演员,到担纲各类演出的主角,朴爱理逐渐成长到能够驾驭各种唱段——唱剧《蝴蝶》中的蝶、《春香》中的成春香,经过朴爱理的演绎,成了新的经典。“没有朴爱理演不了的角色,不管是主角还是配角,只要舞台上有了朴爱理,她就是最闪亮的。”同行们这样评价她。

在板索理的道路上前行20多年,朴爱理对这一艺术的爱仍然炽热。23岁加入唱剧团后,她又向“唱剧头牌”发起冲击。如今,她已然是韩国媒体和民众眼中的“头牌”,但朴爱理并没有就此停下脚步。

在创作性唱剧《罗密欧与茱丽叶》中,茱丽叶被她演成穿着韩服、唱着板索理的韩国女性;在唱剧《赤壁》中,她大胆挑战诸葛亮这一男性角色;为了演出效果,她在传统唱剧舞台上脱去外衣;为了情感传达,她在剧情中加入吻戏……作为板索理大众化的先锋人物,只要保证板索理的艺术性不变,她从不惧怕任何新事物、新形式。“人到了六七十岁,很多事情想做也做不了,所以不论是什么性格的角色,不论是唱剧还是其他体裁的剧目,我都希望能去尝试。希望台下的观众能够像我一样,兴致盎然地、快乐幸福地享受舞台。”

让国乐与流行乐牵手

朴爱理还尝试将传统国乐与流行音乐结合起来。2003年,《大长今》剧组为了给这部古装戏配

乐,找到朴爱理,希望能够从她的学生中选出几位,以童声小合唱的形式录制主题曲。没想到,在朴爱理指导孩子的过程中,编导被朴爱理的声音迷住了。于是,朴爱理成为《大长今》主题曲里那个独唱的女声。

此后,朴爱理同流行音乐界的合作并未终止。2007年,韩国著名男子组合SG Wannabe推出专辑《阿里郎》,邀请朴爱理为其主打歌献唱。虽然自始至终没有一句歌词,只凭着一个“啊”字,朴爱理在《阿里郎》开头和结尾处震撼人心的嗓音,将这个故事故特有的“悲”阐释得深刻而透彻。2011年,朴爱理与有着“舞蹈至尊”之称的韩国舞者南贤俊喜结连理,一时在韩国传为佳话。

对于未来,朴爱理有自己的理想——希望能够让更多人熟悉板索理、走近板索理。“如果说走近板索理需要跨过一条江,一开始喜欢它的人可能会坐船走向它,但并不了解它的人可能就会想:跨过江去能看到什么呢?这种时候,就需要‘垫脚石’让他们能靠近对岸,嗅到板索理的香气。没准儿,创作性的板索理曲目、与流行乐的联合创作、有国乐感觉的通俗歌谣都会成为这样的‘垫脚石’呢!”

因演唱《大长今》主题曲,朴爱理被授予唐山市荣誉市民及宣传大使的称号。近年来,她曾多次访问中国。“我去过人民大会堂演出,在那里演唱了《大长今》的主题曲。”她略带骄傲地说,“因为长期的交流互动,韩中两国的文化艺术有很多相似的东西,但又有所不同,这让文化交流显得更具意义。如果两国的艺术家能够保持对彼此文化的好奇心,怀着美好的愿望,必定会让两国文化在交流中绽放出更加美丽的光彩。”

志趣人生

4月7日,93岁的访谈节目主持人、著名记者尼克·华莱士在美国一家疗养院里去世,停止了他对这个世界的探寻和质问。这位美国电视界、新闻界的传奇人物,宣称自己“愿意做一辈子记者”,并用一生践行了这句话。

华莱士早年就读于密歇根大学,大二二年级时开始涉足新闻工作,但他在50岁时才开始闪光,也就是他主持哥伦比亚广播公司访谈节目《60分钟》后。1968年首播的《60分钟》,到上世纪70年代末已成为美国最有影响的新闻节目,拥有大规模的电视观众群。作为《60分钟》的创始人员之一,华莱士担任该节目的主持人长达近40年。

华莱士擅长处理最具争议性、危险性的题材,进行追踪式新闻报道,深刻揭露社会问题。几十年来,华莱士参与的重大新闻报道数不胜数,将诸多腐败和欺瞒曝光于公众面前。1992年6月,他主持了3小时特别节目《水门秘密的故事》;1993年12月,他主持了《CBS报道——1968》;1996年,他采访了烟草公司的高级经理杰夫里·魏格纳,首次向美国公众披露了烟草业隐瞒尼古丁对人体有害这一事实……

在美国,华莱士这个名字几乎成为硬新闻、调查新闻的代名词。有媒体评论说,华莱士和他的《60分钟》把电视访谈节目变成了“握紧拳头的艺术形式”。华莱士竭力追求新闻的真实性,很多观众对他满怀敬意,因为他不做表面文章,不做肤浅评论,也不矫揉造作。从战争到丑闻,从商业黑幕到国际新闻,从杜鲁门到克林顿,他选择的话题和人物总是能牢牢抓住观众的眼球。

除了采访内容不流俗,华莱士还以辛辣、强硬的主持风格和近乎审讯的采访方式闻名。上世纪90年代,他逼得芭芭拉·史翠珊在节目中落泪。他指着美国前总统约翰逊的鼻子说:“越战强暴了你,你强暴了美国。”他还曾对时任俄罗斯总统的普京做出一个捻钞票的动作,然后

那个握紧拳头的老记者走了

静水



尼克·华莱士

法庭,并遭索赔1.2亿美元。这场耗时两年的诉讼“像是一场噩梦”,令华莱士心力交瘁。面对这些,华莱士有时候也会犹豫、徘徊,但他最终还是能从抑郁和纠结中爬起来。“是一个又一个的故事让我继续干下去,这是发现之旅,工作带给我无穷的乐趣。”华莱士所取得的成就源于他对新闻的热爱,源于他那份始终不变的认真和执著。“采访肤浅的人别找我,我宁愿辞职也不会干这个!”每次采访前,他都会花数周时间准备采访对象的资料,做足准备和调查,到最后采访的时候,华莱士甚至“知道的比被访者还要多”。

华莱士还将早年在演艺领域积攒的经验带到电视节目中。一旦面对镜头,他总会带着好莱坞明星般的笑容,“忘记灯光、镜头、其他的一切,和对方真正交谈。”他获颁艾美奖终身成就奖,入选美国电视广播名人堂,所获的世界级新闻大奖和各种荣誉更是不计其数。如今,他主持和制作的节目已成为新闻教学和研究的范本,几乎每段采访都成了脍炙人口的名篇。

时光穿越到上世纪30年代,美国马萨诸塞州一个移民家庭的小男孩,痴痴地盯着刚刚问世不久的电视机,幻想着或许有一天自己也能出现在电视屏幕上,所有观众都会指着他问:“这个人是谁?”今天,他的梦想成真,人们会异口同声地回答:“他,就是华莱士!”

草根生活

九十二岁开始写作 诗集发行近两百万册

日本老人柴田丰：叫我怎能不感恩

禾 泽



柴田丰

在日本文坛,有一位名叫柴田丰的老人。她92岁开始写作,98岁出版诗集,两部诗集的总发行量接近200万册——这是许多职业作家终生未能企及的数字。

年过百岁的柴田丰始终保持对生活的热情。她从未停止对美的追求,如今,她仍然随身携带镜子、口红等化妆用品,像一个年轻小姑娘一样,认为自己的美丽人生路才刚刚开启。柴田丰说,自己有着“少女般的心情”,仍会陷入爱情,仍怀有梦想。她的诗集里便有这样的语句:即使到了90岁,我也还要去恋爱。“我在写作的时候常常会忘了自己的年龄,直到看到自己出版的诗集,才意识到我已经是年过百岁的老太了。”柴田丰说。

1911年,柴田丰出生于日本栃木县栃木市,其父是一个经营粮店的商人。然而不久后,家里的粮店倒闭了,当时十几岁的她不得不去做裁缝和服务员,靠两份工作养家糊口。最困难的时候,她抱着吃奶的孩子逃生,艰难的生活给她留下很多痛苦悲惨的回忆,但她仍满足地说“很幸福”。20年前,柴田丰的丈夫去世了,她一个人孤零零地在东京郊区的家里生活。

柴田丰没有抱怨生活,反而感恩生活给予她的一切。“我的过去、我的家庭、我的回忆,我让自己沉浸在这些回忆中,从中汲取灵感,写成诗句。”或许正是因为经历了艰难曲折的人生,但仍对世界抱有乐观积极的态度,她的诗作才会充满人生感悟,并且带给他人心灵慰藉。

2009年底,柴田丰出版了第一部诗集《不要气馁》,该书成为2010年日本十大畅销书之一,发行量超过150万册。这部诗集里收录了42首诗歌,包括《每个人的梦想都平等》、《放轻松》、《不要操之过急》等。其中不乏这样温暖的句

子:我也有过伤心的事情,但活着真开心,你也别灰心。柴田丰说,这些诗歌是为了表达对关心、照料自己的人的感激之情。诗集《不要气馁》被日本媒体比作“人生的救援舰”,给日本人的心灵补充了能量,诗中充满了梦想与希望,激励着日本人不畏艰难、勇往直前。一位70岁的读者在写给柴田丰的信中说:“你给了我继续生活的勇气 and 梦想,当我受挫时也应该向你学习。”

柴田丰在诗作中所传达的感情,往往引起读者的共鸣。一名58岁的女性读者给出版社写信说:“读她的诗能洗净自己的心灵,让人沉静下来。”“在今天这个世界,仍有这样细腻的感情、纯净的思绪,即便是放在专业诗人中,也是很出色的了。”日本诗人新川和江评价道。

2011年9月,她又出版了第二部诗集《百岁》,至今已经发行40万册。有人评价其诗作如同泰戈尔的哲理诗一样,虽然轻松,却道出了生活的本质。

去年东日本大地震发生后,柴田丰随即向报社投稿,发表了《致受灾者》一诗,鼓励读者“美好的明天一定会来到的,请大家不要气馁”,表达了一种不轻言放弃、对生活充满希望的人生态度。此外,她还向灾区捐赠了100万日元版税,表达对灾区人民的关爱。

目前,作为东日本大地震复兴支援企划的一项活动,“百岁诗人柴田丰《不要气馁》诗集全国巡回展”正在举办。“柴田丰的诗歌能给人勇气和力量,希望通过举办该展览,让大家感受到这种人格魅力,汲取精神力量。”岩手日报社社长三浦宏说。

“我能活到这把年纪,全靠我的家人、朋友、医生以及关爱我的人。我想通过诗歌向他们表达感激之情,告诉他们:谢谢,我真的很幸福!”柴田丰说。

明星写真



詹妮弗·劳伦斯

詹妮弗·劳伦斯：“90后”女孩闯进好莱坞

本报实习记者 程 佳 编译

读了一年,她的成功缘于内心的坚强和不懈努力。

《饥饿游戏》开拍后,饰演女主角的詹妮弗一直饱受争议。原作读者觉得这个金发小姐与心目中的形象大相径庭,但詹妮弗表示,自己可以为角色染发。这部影片中有大量动作场面,需要高强度的体能训练,人们质疑詹妮弗能否出色完成演出。

为了尽可能地贴近角色,詹妮弗在影片开拍前接受了数月的艰苦训练,开拍后更是接受了各种具有挑战性的专业训练。“我对

此有极大的热情。影片中有一场翻山的戏,我整整在山上跑了一天。”詹妮弗说,“我还接受了6个月的射箭训练,现在我的射箭技术完全没有问题。”

詹妮弗的家庭背景与演戏没有半点关系,但这位很有主见的“90后”女孩自从14岁参加了教堂演出后,就深深爱上了表演,并立志成为一名出色的演员。为了专心于表演事业,詹妮弗高中只上了一年就提前毕业了,她没有去戏剧学校或补习班进修,而是选择通过参加演出积攒经验。

很快,詹妮弗便在影坛崭露头角。主演《燃烧的平原》令她获得威尼斯电影节最佳新人奖。随

后,詹妮弗又出演了《冬天的骨头》,沉稳内敛又颇具爆发力的表演受到了高度肯定,该片为她赢得了奥斯卡奖最佳女主角的提名,成为奥斯卡有史以来第二年轻的影后提名者。

詹妮弗多次表示:“我不明白那些女孩为什么要节食减肥,女生不应该把外表放在第一位,重要的是充满自信,这样别人才会尊重你。”走红以后,她依旧素颜出街,装扮也很随意,没有一点大牌明星的架子。正如《饥饿游戏》导演加里·罗斯对詹妮弗的评价那样:“她非常具有创造力,表演沉静自然,又具有爆发力。她本人由内而外散发着自然美,不加任何修饰。”

艺术先锋

达明安·赫斯特：“艺术比金钱强大”

丛 林

同时也是短暂的。

以前,有人建议赫斯特在泰特现代美术馆举办个展,他的第一个反应是:“没门儿!那种地方是用来凭吊已逝的艺术家的,我永远都不会把自己的作品送去那里!”现在,赫斯特的观点转变了。他说,自己过去很长一段时间避免回顾过去,“我只喜欢展望未来,因为未来的可能性是无限的。”但是现在我很享受回顾,因为当你回头看的时候,一切都聚在一起,真是一件很奇特的事情!”

1965年,赫斯特出生于英国布里斯托尔,在英格兰北部的利兹长大。1986年至1989年,先后就读于利兹的雅各布克萊默艺术学院和伦敦大学哥德史密斯学院。1988年,赫斯特组织年轻艺术家在伦敦东区废弃的工业建筑里

作为最富有的英国当代艺术家之一,达明安·赫斯特喜欢将“生与死”的主题纳入作品之中,这些艺术作品既给他带来了巨大财富和世界声誉,也使他成为备受争议的话题人物。日前,英国泰特现代美术馆正在为他举办个人作品回顾展。面对荣誉与争议,赫斯特表示:“在我的职业生涯中,人们对我的批评不断,这正是我所期待的。”

本次回顾展被安排在泰特现代美术馆概念厅最显眼的位置,美术馆期待借展览充分展示赫斯特20多年的艺术生涯。该展展出了赫斯特诸多成名作品,表现出他对“生命有限性”的极大兴趣。在作品《男孩女孩》中,画面表层装饰了漂亮的彩蝶。赫斯特的目的在于提醒人们生命是美丽的,



达明安·赫斯特

谓“观念艺术”也将陨落。斯波尔丁将这种投资泡沫比拟成另一种次贷危机,并表示收藏投资者很快会意识到“观念艺术”毫无价值。“这就像皇帝的新衣一样,是自欺欺人。把金钱投入到不是艺术的艺术品上,绝对不是在烧钱。赫斯特甚至不能算是艺术家。”

批评赫斯特的人普遍认为,他的成功不过是将艺术变成了一门生意。对此,赫斯特表示,金钱是强大的,但它不应是目标:“当我还是个孩子时,家里的财政状况入不敷出,所以我对金钱的渴望比别人来得强烈。钱的确很重要,假如你对它不屑一顾,不和它好好打交道,它就能把你的世界搞得一团糟。但我相信,艺术比金钱更强大。我一直都这样认为。”