侗族大歌:在哪唱更适合

本报实习记者 李 颖

侗族大歌农民歌队在北京"江湖酒吧"演出场景。 本报记者 陈 曦 摄

"没想到我们足不出户就原生态了一把。"中国青年政治学院的一名学生说。4月20日,一支由贵州省黎平县年轻人组成的侗族大歌农民歌队走进中国青年政治学院,为该校师生献上了20多首婉转动听的侗歌。

侗族大歌是贵州黎平、从江、榕江等我国侗族聚居区流传的一种多声部、无指挥、无伴奏,自然和声的民间合唱形式,以大自然、爱情和劳动等为歌唱内容。1986年,侗族大歌在法国巴黎金秋艺术节技惊四座,被认为是"清泉般闪光的音乐,掠过古梦边缘的旋律"。2006年,侗族大歌入选第一批国家级非物质文化遗产代表作名录。2009年,侗族大歌入选《人类非物质文化遗产代表作名录》。

今年3月初,这支歌队在"愚公移山""麻雀瓦舍"等京城知名音乐酒吧举行了5场"侗族大歌演唱会"。一方面是为了缓解生活压力,一方面是表达对侗族大歌的喜爱,这群年轻人以这种方式试图破解"生存与打拼"的两难。

"把侗族大歌唱下去"

27岁的吴金燕,是这支侗族大歌农民歌队的领队。2004年,她和歌队的吴艳琼第一次来到北京,参加那一年的央视青年歌手大奖赛。她们获得了铜奖。之后,吴金燕回到家乡继续过着简朴的山乡生活,一如往常。

吴金燕会唱的侗歌有四五十首,这在当地年轻人中颇为少见。"我们寨子有300来户人家,像我们这个年龄会唱侗歌的不到10个吧!年轻人都外出打工了,在家的很少,喜欢侗歌的也不多。"吴金燕抿了一下嘴说:"我们家只有我和我妈妈会唱,我弟弟妹妹都不会,他们对侗歌也没有兴趣。"

2009年,吴金燕和吴艳琼再次来到北京。这一次她们不是来参加演出,而是在一个小餐馆里当服务员。每天干活超过10个小时,月薪不足1500元。半年后,餐馆倒闭,吴金燕不得不回到了家乡。吴金燕一直希望在北京找到一份稳定的工作,安顿下来,"想把侗族大歌唱下去,让更多的人听到"。

这一次的北京之行,吴金燕认识了同为侗族人的"幸福大街"乐队主唱吴虹飞。吴虹飞给了她们极大的支持。2011年,当得知吴金燕想组建歌队到北京演出时,吴虹飞毫不犹豫地决定帮助同乡姐妹寻找演出机会。"如果歌队在城市里存活不下来,大不了自己出路费把她们送回家。"吴虹飞说。

于是,2012年,吴金燕约上在家乡唱侗歌时结识的伙伴,千里迢迢来到北京,开始了"以歌养身"的生活。

26岁的欧化情就是这样第一次来到北京。3月份在酒吧演出的报酬大大超出了预期。"没想到会挣那么多钱,一个月的收入和我在家一年的收入差不多!"舞台上的欧化情耀眼夺目,台下的她却少言寡语。在3月的最后一场演出,当又一次被观众问到"还会回来跟大家一起唱歌吗",欧化情一反平时的沉默,微笑着说:"我是想回来的!"

刚满18岁的吴成兰是歌队里年龄最小的。她年幼时,便展现出唱歌天赋。除了奶奶教她一些童谣外,更多的是听别人唱,慢慢地自己也会唱了,5岁时就能哼唱一首挺复杂的侗族大歌了。初中毕业后吴成兰考上当地的艺校,但1100元的学费让她只上了半个学期就退学了。吴成兰希望能在北京找到一份工作,并且经常演出,这样就可以帮家人减轻负担。记者问她在北京赚到钱后,想不想回学校读书,她大声说:"当然想啦!"

歌队演出悄然起步

在北京演出,"以歌养身"并非如吴虹飞和歌队所想的那样简单。"小剧场演出对歌队来说是最好的。我们也去剧场演出过,也在和一些剧院谈合作。因为不认识更多的北京小剧场经营者,我只能凭自己这几年做原创音乐演出的经验来帮歌队找机会。"吴虹飞无奈地说。

"到酒吧演出不需要事先缴纳费用,并且这些原创音乐酒吧的经营者大都是我结识多年的朋友。"最终,在吴虹飞的安排下,歌队得到了在酒吧的演出机会,解决了到北京后首先面临的生活和住宿问题。

由于歌队成员的收入只能靠酒吧门票分成,考虑到目前演出还没有规律,为了让她们在北京能有相对稳定的生活,吴虹飞两个月来四处托人,为他们在咖啡馆、酒吧等地找到工作,让他们一边打工一边唱歌。"我希望慢慢改善他们的生活,让他们坚守侗族大歌,坚守自己的梦想。"

正值农忙季节,吴虹飞便送其中一部分人回家插秧,尽量不改变她们"原生态"的生活。至于未来,她认为只能顺其自然。"我试图寻求资金的介入,但因为没有这方面的经验,毫无头绪,歌队前途未卜。这也是我给他们找工作的原因。"吴虹飞表示,若一切顺利的话,计划今年七八月份带着歌队到全国巡演。

对于侗族大歌在酒吧演出,究竟是在传承非遗,还是为了谋生这一问题,吴虹飞回答说:"在我看来,生存和传承同样重要。希望她们能够快乐地唱歌,获得远比在家乡务农更高的收益,同时相互学习、揣摩技艺,把民族音乐传承下去。"

"关键是要有人知道"

"这首《单身罗汉》相当于侗语版的《单身情歌》,送给大家!"中国青年政治学院的演出现场,歌队成员吴良峰的介绍引来一片笑声。"之前完全没有听过,感觉挺新鲜,但我主要冲着它是非物质文化遗产才来看的。"大三学生小唐说。据她讲,获知这类演出信息的渠道基本是通过校方发布,而对于自己喜爱的流行歌星的演唱会信息会主动去关注,有时不惜花一两百元买票。当被问及是否会去酒吧或剧场看类似的原生态音乐演出时,小唐表示不会去酒吧,剧场的演出如果值得就会去看。

哪里更适合侗族大歌这样的原生态音乐演出?

"愚公移山"酒吧的老板吕志强认为:"找到愿意听、喜欢它们的人就可以了,没有适合不适合之说。"3月,侗族大歌歌队在这里演出,效果很好。

北京某剧院负责品牌宣传工作的陈女士则认为,在酒吧演出只能解决一时的问题,而且酒吧的环境可能会令一些观众望而却步。"是否能有相关部门针对这样的群体打造一个正规的小剧场?"

带着家人、同事来酒吧看侗族大歌演唱会的张女士说:"其实,在哪里演出不重要,关键是要有人知道他们。"她认为,到剧场演出对歌手们来说很多方面都有利,但年轻人不一定能留意到,在酒吧演出似乎能收到相反的效果。

创建了6年的"江湖酒吧"的演出定位是原创音乐、民谣及民族音乐。酒吧经营者张锦灿表示:"原生态音乐其实一直有人在做,但只是近年来才出现在大众面前。人都有怀旧思古心理,所以这些老祖宗的艺术,以后会被更广泛接受,不必局限于传统的演出市场。"因为歌队与酒吧的音乐定位和整体风格十分相符,张锦灿表示愿意与歌队再次合作。他也建议,歌队在演唱的内容、方式上要有调整和变化。

第四届中国(浙江)非遗博览会上的丹溪红曲酒展台。 梁 祎 摄

活态保护,才能更好传承

本报记者 简 彪

生产性保护、活态传承是部分非遗项目解决其传承、保护与市场开发困境的重要途径。4月29日至5月2日,在浙江省义乌市举办的第四届中国(浙江)非物质文化遗产博览会(以下简称"博览会"),似乎能提供一些参考。由中国非物质文化遗产保护中心、浙江省文化厅等共同主办的这一活动已经是连续第二年出现在义乌文博会。

"博览会以'走进生活'为主题,是为了说明非遗不是虚无缥缈的,而是在我们每个人身边存在。"浙江省文化厅副厅长陈瑶认为,非遗只有融入生活,才能与时代同行。因此,零距离感受非遗的丰富内涵和独特魅力以让人们更积极主动地去保护、传承非遗,是这届博览会的重要追求。

于是,本届博览会设置了"浙江省非物质文化遗产(曲艺)展演"板块。展演舞台的楹联"檀板弦歌丝竹管箫颂盛世,说学弹唱承前启后传国风"虽不很对仗,却清晰地体现了活动特点。在由曲艺类(弹词、鼓曲、走唱)三大项目的代表性传承人进行为期3天的精彩演出中,台下的座位总是满的,还有许多人站着欣赏。

来自浙江省余姚县小曹娥镇的王桂凤老人已年近八十,这是她连续第4年参加博览会。作为"余姚土布"的国家级代表性传承人,王桂凤娴熟地操作着当地仅存的一台织布机。她的展台总是围满了好奇的人们,快门声不时响起。"现在村里就我和我母亲一起织布。不过没什么经济效益,主要是展示给孩子们看,让他们知道以前布是这么来的。"王桂凤的女儿说,"政府每年会给我们发五六千元并给政策上的扶持,许多展会也会邀请我们免费参加。"

王桂凤女儿说的和陈瑶的观点不谋而合:"我们就是要给这些濒危、缺乏传承人、市场认同度较小的非遗项目提供更多的展演展示平台,让它们充分展现自己的魅力。通过这种方式,让更多人能产生兴趣,进而群策群力,保护好、传承好这些项目。"

也许是受义乌文博会"文化集市"的影响,不仅在展演展示方面,博览会在推进交易方面的努力也非常突出。

和第三届博览会类似,展馆设置了一条近百米的非遗生活长廊,集聚了来自20个省区市的近100个贴近生活的非遗项目。活态的现场演示,可以让观众看到、听到、触到、吃到"非物质文化遗产"。比如,"丹溪红曲酒"展台由手工艺人现场展示酿制技艺,并通过民俗表演告诉观众"丹溪红曲酒"在义乌当地新娘出嫁、回娘家等时节的重要文化内涵。据了解,打着文化牌的"丹溪红曲酒"在当地已经产业化,并日益带动义乌这个骆宾王、宗泽等名人的故乡挖掘更多的文化内涵。

较于第三届,本届博览会在交易方面的努力更明显。其通过活态演示的方式将交易需求巧妙融合在内,推动订单化交易。如"名茶活态演示""石雕活态演示""青瓷活态演示"三大展演区,集中展出了龙泉青瓷等400余件青瓷佳作,青田石雕、昌化鸡血石雕等近300件石雕产品,以及龙井、碧螺春等众多名茶。

陈瑶介绍,浙江省文化厅近年来举办的"非遗薪传"活动每年都在手工技艺、民间美术等重点非遗项目中开展成果展示和评选活动,具有很强的延续性。浙江正争取通过5年的努力,形成重点非遗项目"百位名师、千名高徒、万件精品"的可喜局面。

"我们希望这些宝贵的非遗项目能传承下去,因此积极搭建展演展示平台,也搭建交易平台。力图通过活态传承,让更多的人们对非遗的魅力感受得更清晰;通过推进交易,也能让这些非遗项目得到更好的传承和保护。"陈瑶说。

在光与影里坚守

本报记者 王立元

紫色脸膛、中等身材的"泰山皮影"国家级代表性传承人范正安总是一副乐呵呵的样子,但作为国家级非物质文化遗产"泰山皮影"目前的唯一传人,为了能把皮影艺术传演下去,他经历了许多的酸甜苦辣。4月26日,记者来到山东省泰安市范正安经营的皮影茶馆"弄影轩",在他营造的光影世界里回溯他的传承之路。

一个人演活一场戏

"来者何人?俺乃泰山石敢当!胆大的妖狼,竟敢在泰山上拦路吃人,俺岂能容你!"一阵锣鼓齐鸣后,害人无数的"恶狼妖"死在了"石敢当"的红缨枪下。在古色古香的弄影轩里,品一杯泰山女儿茶,看一出泰山皮影《泰山石敢当》,是很多来泰安的游客领略泰山文化的不二选择。

而影幕后面,范正安挥舞着皮影道具,左脚踩鼓,右脚敲锣,口中念唱,双手并用挥舞皮影,古老的皮影活灵活现地呈现在幕布前。脑子里想着词儿、口里边唱着曲儿、手里边舞着人儿、脚下踩着锤儿……一般由六七人才能完成的表演集中由一人完成是泰安皮影戏的特色,表演者五官、四肢、大脑一刻都不得闲,于是泰山皮影又称"十不闲"。

据范正安介绍,皮影距今已有2000多年的历史,中国虽然有不少地方盛行皮影,如唐山皮影、山东皮影、陕西皮影等,但泰山皮影独具一格。"泰山皮影是山东皮影的重要嫡脉,它的曲风主要是山东大鼓,人物的语言和性格也有鲜明的山东特色。"范正安说,皮影有句行话叫"七紧八松九消停",意思是7个人表演皮影戏有些紧张,8个人正好,9个人表演的话就会有一个人闲着没事做了。泰山皮影区别于其他皮影流派的地方在于唱词、舞影、伴奏皆由一人完成,这对表演者的要求之高可想而知,故此,"十不闲"是皮影界难度最大、掌握人数最少的技艺。据了解,目前这项皮影绝技在中国乃至全世界只有范正安一人完整地继承和保留下来。

每每表演到高潮,满头大汗的范正安就会举着皮影从幕后来到台前,选一名观众进行现场教学,一起演完剩下的一小段。"我想让观众亲自体验一下,拉近皮影与观众的距离。"范正安说,传播与传承皮影戏的意识已经渗透到了他的骨子里。

老祖宗留下的东西不能叫它没了

据说,"十不闲"始于唐宋时期,最初是皇帝封山祭祀时的一种仪式。一次在泰山封山祭祀后,皇帝身边的一位艺人将这一艺术留在了泰安,随后就逐渐在泰安一带流传开来。范正安是泰山皮影有据可查的第六代传人。8岁那年,范正安拜泰山皮影大师刘玉峰为师,从艺至今已近60年。

"当年,我师父一共收了8个徒弟,到现在还从事这个工作的就只有我了。"范正安说,很多人问自己,快70岁的人了还整天这么演,不累吗?"我想的其实只有两个字,那就是责任。老祖宗留下来的东西传到我这一代,不能叫它没了。"范正安的话很朴实。师傅临终前的交代、各级领导的殷切叮嘱,让范正安觉得,必须把"十不闲"的绝技传承下去。

范正安小时候从老艺人堆里成长起来,看见什么都想学,但现在想找个愿意学皮影的年轻人太难了。"学习皮影戏,必须全身心投入,诸如学习唱念的功夫、表演的手上技巧、画图刻皮的用刀技法等,哪一项都得认真学。学习皮影戏很苦。"

要有展示平台,才会有人愿意学皮影,才能带出好徒弟。抱着这样的想法,几年前,范正安劝服家人,翻箱倒柜凑出40多万元,举全家之力建起了弄影轩。目前,范正安有36名员工。员工们在他的指导下苦练泰山皮影的基本技能,已经基本都能登台表演。

现在,范正安只要有空,都会登台演出。尤其每周五晚的市民专场和每周都有的学生免费专场,他肯定要来。今年,在泰安市有关部门的协调下,泰安市7万名小学生都可以免费到范正安的剧场看戏。"孩子们喜欢看,我也喜欢给他们演。他们代表着未来。"为了贴近孩子的兴趣,范正安还把喜羊羊和灰太狼的故事搬到了皮影舞台。

这些年,范正安除了教学、演出外,还在着手整理多达100余出的古今皮影戏本。"过去皮影演出都没戏本,全都是口头传,我要是再不整理下来,一些老戏就失传了。"范正安说。

一步步扎实地开拓市场

据统计,我国公布的第三批国家级非物质文化遗产代表性传承人中,80岁以上的占到1/3。很多民间艺术都面临传承乏人的严峻形式。虽然现在演起"十不闲"来,已经有点"喘不匀气儿",但范正安的想法一点不落伍。他说不能只等着政府来扶持,趁着自己还能干,得想办法开拓泰山皮影的市场。

范正安经营弄影轩,用他的话讲是"场子不大,包袱不轻"。让一位年近七十的老人经营一个剧场,其中的艰难可想而知。"第一年亏,第二年没赔,今年算是开始盈利了。"范正安说,能赚钱,自己和儿子范维国的市场意识很重要。"从建剧场,我就瞄准旅游了。"

通过弄影轩这一演艺平台,范正安一家人定期向本地市民和游客表演,把演出和旅游结合起来。泰安方特欢乐世界、泰山封禅大典、东平水浒影视拍摄基地等大型旅游项目在引来大量客源的同时,也给弄影轩带来一定的经济效益。目前,泰安诚之旅旅行社每年会带来5000多人的团队游客看表演。

衍生品开发也在进行。包含泰山皮影元素的服装类、镜框类、挂饰类和实物类四大类60多个品种的商品挂满了弄影轩的展售区。范维国说:"我们现在还在进行皮影工艺品的开发,可以根据游客形象定做影人。"

在范维国的规划中,弄影轩只是泰山皮影挺进市场的一小步。范维国说,他还拍摄了泰山皮影的微电影,想通过新媒体传播这一门古老艺术。

范正安教游客学习泰山皮影技巧。(弄影轩供图)

■ 中国文化传媒集团主办 社址:北京市朝阳区东土城路15号 邮政编码:100013 传真:(010)64208704 电话:总编室(010)64275044 新闻中心(010)64274856 通联发行(010)64298092 广告部(010)64293890
本报所付稿酬包括作品数字化和信息网络传播的报酬 网址:http//www.ccdy.cn 经营管理(010)64298584 本报广告经营许可证号:京东工商广字第0115号(1-1) 订阅:各地邮局 零售每份1.00元