
一

在 21 世纪，任何一个具有国际视野

的艺术家，必然面对这样一种困境：轮

廓刚刚草就，世界的模样已是斑驳陆

离。透视失去了焦点，比例缺乏参照，

唯一的光不再唯一，心灵之光与自然之

光纠葛缠绕，一切在变动中生成、在变

动中消逝。齿轮的速度到光纤的速度，

黑洞的深度与星云团的广度，对于银河

系、太阳系，人们不再以神话去想象和

揣度，而是以光的速度测量……艺术家

的物理时代已然结束，化学时代刚刚到

来，这样的时代，起米开朗基罗、达·芬

奇、罗丹于地下，他们也将无从措手：永

恒不变的黄金比例在哪里？那根贯穿

宇宙的神秘的线在哪里？

100 多年间，“现代主义”“后现代主

义”此起彼伏，刚刚志得意满、胜算在握

的现代化，转瞬间疑虑满腹，心事重重。

这是一个悲喜交加的艺术时代。

唐近豪的“突围”还要面对另一重

挑战：东方的艺术精神如何在“现代”的

舞台上展开想象。

二

对于唐近豪的作品来说，画框是多

余的甚至是有害的——他的作品本身

就是对限制的挑战，它们需要的只是空

间，任何一种形态的空间，“欧式的”或

“中式的”，它可以与沙发、壁炉并置，也

可以和圈椅、几案为伍。无论是从《圣

经》的创世纪开始，还是从《庄子》的逍

遥游开始，它不会阻碍任何一种情调的

自由展开。

它们拥有一种惊人的适应力，安静

而谦和，无言而雄辩，在沉默中改变着

空间，从其中散射出种种微妙信息，它

们往往成为空间的统治者，而不是仅仅

作为装饰的配角。这个“世界”对于想

要搜索稳定物象的眼睛来说是失望的，

没有定语、没有时态、没有前置词，它的

语法和修辞古老而崭新。

曲径通幽处，是暗沉的年轮牵连往

复，是青花瓷上的日影徘徊、月影凌波，

三生轮转，尽在刹那。地老天荒的歌哭

歌笑，千江有水千江月的怅惘徘徊，指

月的手指只是一个暧昧含浑的手势，枯

坐峰头，那根手指坐化成了路标，向南

向北？向东向西？向古向今？向心！

以简约的元素构筑意象，正吻合了

人类千百年来寻找世界基本元素的精

神历程，西方有气、水、火、风，中国有

水、金、火、木、土。

意识、潜意识、记忆、想象、向往、情

感、历史、未来……渐行渐远的时空中，

山峦与大地 、江 河 与 海 洋 、英 雄 与 圣

徒、战争与和平、永恒与幻灭对于宇宙

而言，无非是一道痕迹，一缕烟尘。天

堂与地狱，只是肉身移动构成的波峰

与 波 谷 ，它 也 是 一 个 阶 梯 ，向 上 或 向

下，升华或堕落，同在于一心，同集于

一 身。“ 抽 象”有“ 象”，唐 近 豪 着 力 于

“象”的营造。

旋起旋灭的意象涡流中，唐近豪将

西方的自由理性与东方的生命精神合

而为一。这种生命情调的表达，其内涵

指向古典也指向现代，其方式是东方的

也是西方的，有浮士德“你们又走近了，

飘摇无定的形影，就像当初，在我迷茫

的眼前现形，这一回啊，我将努力把你

们抓住”式的悲壮进取，也有庄子“天地

与我并生，而万物与我为一，既已为一

矣，且得有言乎？既已谓之一矣，且得

无言乎？”式的达观自适。这种新绘画

语言的诞生，背后有种种因缘，艺术家

把自己作为寻找灯绳的手，而那些作品

只是刹那光明之下的一种独白。

唐近豪的绘画，同时从东西方两端

逼近现代人的精神世界，他从时代的容

器中提炼出一枚明矾，用它来沉淀澄清

21 世纪的物相与心相。

三

现代化是人类的共同命运。在现

代化的全球性效应当中，地域性种族文

化的应激反应甚至要比经济、意识形态

更为复杂而微妙，尤其对于像以中国为

代表的东方民族，它们所赖以生存几千

年的文化、哲学、生命观念、艺术精神，

在近百年的世界大势中处于守势甚至

劣势，但喑哑不代表缺席和退场，在经

过痛苦的内在调适和外向吸纳之后，其

更生的过程恰与强势的西方现代文明

因种种困境而欲突围转型达成了心理

上的默契：两种文化命运轮回的曲线在

这样一个历史节点上趋向于融合，这是

东西文化对话的根本基础。

1980 年代，唐近豪开始运用胶彩、

蜡染、摄影、绢印版画等综合性视觉媒

材进行创作，时逢抽象主义绘画东来，

他的画风为之一变，《雾中花系列》、《银

河系列》标志着其抽象主义绘画个人风

格的初步形成；1980 年代中期创作的

《蓝山系列》源自于中国大陆之旅，“选

择山景为主题是着重在山中的幽情与

灵气”；1990 年代，唐近豪定居澳洲，此

期间，他创作的《感悟》系列标志着他的

绘画艺术步入成熟期……

这是唐近豪抽象绘画从起步、酝酿

到成熟三期阶段的大致脉络。

如果说，赵无极、朱德群为立足于

欧洲的 1960 年代亚洲抽象主义代表性

画家，唐近豪则是立足于亚洲本土、拥

抱现代艺术的 1990 年代代表性画家。

同为抽象主义油画家，在时代上，他们

递接相序，在方向上，他们一脉相承。

对他们的艺术创作进行纵向比较，某种

意义上是亚洲抽象主义油画 20 世纪的

探索历程的一个缩影。

四

唐近豪在《现代绘画的探索》一文

中认为：“由于人类文明的急速发展，新

的发明与实现相继而生，人生的观念也

随之而改进，旧的法则与观点已处于束

手无策之境，新的观念与法则必定应时

而生，现代绘画便是时代的产品，它以

新的观点与法则去表现我们对自然界

事物的观感印象。内容题材不再拘于

地方性，而是趋于世界性。”

在唐近豪的早期作品中，丝印、胶

彩、蜡染诸种媒介混合使用，东方的情

调主要体现在牧歌式的装饰风当中，从

中可以体味到作者对于东方艺术尤其

是中国写意水墨传统的良好悟性。但

这一时期的作品也正由于东方符号的

叠加使用和过分强调装饰风格，使得作

品小品意味居多，对于西方现代艺术当

中那种摧枯拉朽般的视觉冲击力和东

方艺术精神浑沦幽深的境界两方面均

表现不足。对比唐近豪成熟期的作品，

我们不能不感叹：“中西融合”作为学理

上的追求，是简单的一句话，对一位抱

负远大的现代艺术家而言，则有着一段

艰苦漫长的时空历程和心理历程需要

他去征服。

度过了艺术准备期，《银河系列》展

现出一个由酝酿到爆发的真正现代意

义的画家唐近豪。他抛弃了只有民俗

指示意义的“东方符号”和静态的东方

装饰风味，内化为东方情调的感性涡

流，以东方的生命观、宇宙观拓开一个

全新视觉空间。抛弃了在彩墨肌理技

法与油画颜料之间的左右徘徊，以西方

的色彩为将卒，东方的写意、水墨精神

隐居幕后，作为空间的谋士运筹帷幄。

从形而上的哲学层面到形而下的

技法层面，他构造着一个属于现代意义

的色彩王国，这个王国领地兼跨东西，

版图包罗古今，以自由解放的理念为律

条，以悲天悯人、乐观进取的人文情怀

为信仰……其中，塞尚、波洛克当有开

疆拓土、建国献策之功。

塞 尚 说 ：“ 对 于 画 家 来 说 ，只 有

色 彩 是 真 实 的 …… 这 里 存 在 着 一 种

色 彩 的 逻 辑 …… 而 不 是 依 顺 着 头 脑

的 逻 辑 …… 我 们 这 项艺术的内容，基

本上是存在于我们眼睛的思维里。”

这里的“色彩”已不是古典绘画中

形而下的媒介和技术，它拥有了凛然一

新的形而上的尊严。唐近豪承续了塞

尚的观念，并站在现代艺术的立场上反

思中国绘画的传统观念以及由此衍生

出来的“笔法”系统、空间观念，以冀两

者相济，化合出现代绘画的新境界。

油画，颜料、画布和笔的天然属性

是覆盖性和笔触的肌理性，它是“层垒”

性的时空构筑。中国画，宣纸、笔、墨、

水的天然属性是互融性和笔墨痕迹的

流动性，它是“网络”性的时空呈现。

中国画因为媒介和哲学观念的原

因，更多注重于“心象”的内向发掘，它

的纵向渗透性的空灵特质使它并不斤

斤计较画面横向展示的物与形。如同

静观古井深潭，水面的映像并不是最迷

人的，它的“下面”才是魅力所在（这同

样可以解释为什么中国画家痴迷于云

雾苍茫的山水）。同时中国古人对“笔

法”的重视，使得这种东方独有的绘画

风格有了得以避免完全堕入“随机性”

的理性约束。

二维平面上的绘画空间形式，除了

西方的传统之外，东方另有一套创造。

对于色彩，中国“墨分五色”独特的

色彩观也是有深刻的哲学背景做基础

的，“心象”美学观要求一切以内心的观

照为出发点、个体的生命节奏与“道”的

合一是至高无上的目的，其他任何都不

能喧宾夺主。色阶的简约化恰给气机

氤氲留出了位置。

从《银河系列》开始，唐近豪用色趋

于单纯。画布无法像宣纸那样具有渗

透性，但他强化了色块、肌理的东方式

情绪性和节奏感，这种节奏感无疑吸收

了中国绘画的“笔墨”观，这种笔墨观不

是宋元以后僵化了的“笔墨”技术系统，

而是承载着哲学意义的笔墨精神，乃是

精神之气与物化之气左右之下的心象

呈现，这种心象的追求同样是对于油画

颜料的解放，东方哲学观念、美学观念

的介入，使现代主义抽象油画真正达成

了东西拥抱。

唐近豪一步步将东方艺术形而下

的技术性、材质性因素有选择地放弃

（他甚至以喷枪代笔），以检验东方艺术

精神的活力与适应力。耐人寻味的是，

中国美学传统恰恰早就提出“遗物取

象”“用笔无起止之迹”。最反对僵化和

类型化的中国艺术精神在近代几百年

恰为僵化和类型化支解得面目全非，这

是一个悖论。

五

西方现代主义绘画，从起步算起，

就开始转向对意识世界的探索，画布不

再是现实世界单一的反映界面，心灵世

界开始涌动浮现。

波洛克的出现，无疑是对于这一进

程的强力助推。唐近豪认为，波洛克自

动性绘画方式和观念对他的最大启示，

即是画家对于潜意识状态的主动介入。

波洛克自述其创作方法：“我更喜

欢把没有绷紧的画布挂在粗糙的墙上

或地板上。我需要粗糙的表面所产生

的摩擦力……一旦我进入绘画，我意识

不到我在画什么，只有在完成之后，我

才明白我做了什么……绘画有其自身

的生命，我试图让它自然呈现。”

“粗糙”“摩擦力”“与绘画无关的东

西”“让它自然呈现”，剥去心灵的物质

外壳，让一切目的性企图远远离开，意

识的自由呈现就是绘画的自由呈现，这

无疑是现代主义绘画的重要转折点之

一。但波洛克尚需一种助力进入这种

无意识的境地，比如粗糙的摩擦力甚

至于用酒精的力量将强势的理性打压

下去。

而东方艺术从源头就警惕理性对

自由活泼心境的破坏，甚至于道家、儒

家、禅宗创造了一整套“入静”的手段

和方法，“解衣磅薄”“静观默察”就是

对于良性创作状态的心理描述。东方

人对于心灵世界的探索有着雄厚的传

统积淀，“天人合一”的大同理想一直明

镜高悬。

唐近豪创作时，“心理是空白一片，

是即兴而作，凭直觉用喷枪把颜色直接

喷射在画布上，油画布、纸张、木板都可

以”。但仅此而已的话，是不是所有的

油漆工都可以转行到艺术家序列里来

呢？区别在于，画家的心中此刻的沉静

是激情澎湃的生命力交响起舞的前奏，

情感涡流迸发的瞬间，一切都成为化合

的原料，颜料、肌理是自然呈现的过程，

也是自燃的过程，画家无为无不为，艺

术的法则、人世的阅历不过是燃料，新

世界自己照亮了自己！画作不过是熊

熊炉火冷却后的结晶物，但当一双有缘

的眼睛与它不期而遇时，烈焰会重新做

一次燃烧……

艺术是有别于文本的人类心灵史，

它们构成的年轮有别于数字的编年。

文本的阅读类似于从灰烬中想象当初

的火焰，而艺术品更像一枚琥珀，多少

年以前的阳光都蕴于其中，风雨晴晦、

翅羽俨然……唐近豪先生的作品应该

是这样的一枚琥珀，因为其中生动地呈

现出一位 21 世纪的画家以绘画语言表

达出亚洲想象力的展开过程：风云际

会、大气游虹。

2012 年 3 月 20 日于大连晨钟轩
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东方的想象
——唐近豪与现代绘画

张 旸

名家艺术

唐近豪 广东潮汕人，生于 1946 年，著名画家、雕塑家。曾任新

加坡国家美术总会会长、现代画会会长、新加坡政府艺术理事会评委。

唐近豪作品熔胶彩与喷笔为一炉，风格独特，自创一派。唐近豪

是朱德群、赵无极之后又一位华人抽象主义油画大师，曾在新加坡、澳

大利亚、法国、美国、中国、日本、韩国、新西兰、泰国等国家举办个展及

联展。参加过法国巴黎大皇宫国际艺术大展、第六届亚洲美术大展

（在日本举办）、亚细亚美术大展（在韩国首尔举办）等国际著名展事。

唐近豪是“亚洲新意美术交流展”的发起人之一，曾率新加坡代表团参

加展览。其作品为新加坡国家博物院、马来西亚国家博物馆等国际公

私机构及个人广为收藏。唐近豪是中国美术界的老朋友，许多去新加

坡访问或举办展览的中国艺术家曾得到过他的帮助和支持。他为中

新两国之间的文化交流与发展做出了许多有益贡献。

唐近豪简历

梦幻银河系列之春 1945

梦幻银河系列之夏 1942

梦幻银河系列之秋 1939

梦幻银河系列之冬 1943

梦幻银河 2342 183 厘米×183 厘米（Ш）2012

梦幻银河 2289 183 厘米×183 厘米（Ш）2012 梦幻银河 2331 183 厘米×366 厘米（Ш）2012


