

从名臣家书看晚清社会风习

续晓琼

曾国藩、左宗棠、张之洞等晚清名臣，在当时政坛举足轻重。他们常年驰驱戎马，去家万里，辗转于全国各地，与家人聚少离多，遥寄家书成为他们教诲子女的首选。而这一封封表达真情实感的家书，从一个侧面反映了当时的社会风气和他们的教育子弟的观念。

“今日戏场，明日酒馆，甚至嫖赌、鸦片无事不为，是为下流种子。”

晚清时期，吸食鸦片竟成为腐朽的上流社会一种流行的休闲方式，“现今直省地方，俱有食鸦片烟之人，而各衙门为尤甚，约计督抚以下，文武衙门上下人等，绝无食鸦片者，甚属寥寥。”鸦片含有毒素，一旦吸食上瘾，身体就会衰弱下去，精神萎靡，而且不易戒绝，身心健康受到严重摧残。

同时，赌博之风也日益严重，特别是租界出现以后，各种洋式赌博大量引入，各地几乎没有一块净土。而且，越是经济发达的地区，赌博越是厉害。参赌人员“上自公卿大夫，下至编氓徒隶，以及绣房闺阁之人，莫不好赌”。



“新时期党的建设科学化书系”出版

本报讯（记者李铮）近日，由党建读物出版社策划并组织出版的“新时期党的建设科学化书系”出版座谈会在京举行，有关领导和专家共50余人参加了座谈会。该书系为介绍党的建设科学化最新研究成果的出版工程，也是国家出版基金重点资助项目和“十二五”国家重点出版规划项目，分“理论研究”“制度研究”“方法研究”3个系列，共25种26册。

智利诗人帕拉获塞万提斯文学奖

本报讯 2011年西班牙塞万提斯文学奖颁奖仪式日前在马德里举行，97岁的智利诗人尼卡诺尔·帕拉获奖。帕拉由于年事已高留在了智利家中，其孙子乌加特代表祖父接受了西班牙王储费利佩颁发的奖项，并代祖父发表了获奖感言，还当场朗诵了8首帕拉的诗。据悉，帕拉还将获得约合107万元人民币的奖金。帕拉1914年9月5日出生于智利南部奇廉市附近小镇，是拉丁美洲文学后现代主义的代表人物。受家族艺术氛围影响，他自

书系紧紧围绕党的建设科学化和组织工作科学化的主题展开，全面反映党建研究与实践的最新成果和经验，对新形势下党建工作的理论和实践进行探索，对党建热点难点问题开展深入的专题调查和实证研究，提出了许多富有创见的观点和对策。据党建读物出版社社长王占生介绍，书系在保持自身系统性的同时，还不断吸收符合要求的新选题。

小喜爱文学创作，于1954年出版诗集《诗歌与反诗歌》，轰动拉美文坛，成为继米斯特拉尔和聂鲁达后最重要的智利诗人，其诗作语言简洁且口语化，风格颇具活力。帕拉的“反诗歌”理论及创作实践，对拉美诗歌发展产生了深远影响。塞万提斯文学奖创立于1975年，每年由西班牙文化部评选，年底评出，次年颁奖，旨在表彰和鼓励为西语文学做出杰出贡献的人物，被誉为西语文学的诺贝尔奖。（王林）

池莉获“中国作家”鄂尔多斯文学奖

本报讯 不久前，武汉作家池莉凭借去年的中篇小说《她的城》，获得“中国作家”鄂尔多斯文学奖。“中国作家”鄂尔多斯文学奖是2007年由中国作家协会、《中国作家》杂志社和内蒙古鄂尔多斯市政府共同创办设立的文学奖项，面向全国公开出版的文学艺术作品进行评选，5届评奖陆续推出了一批具有广泛影响力的作品，其中有荣获第八届茅盾文学奖的张伟的《你在高原》，以及蒋子龙的《农民帝国》、关仁山的《麦河》、叶广岑的《青木川》等优秀作品。本届“中国作家”鄂尔多斯文学奖颁奖评语是：中篇小说《她的

《中国人太多了吗?》发布

本报讯 由中国社会科学院社会科学文献出版社和清华——布鲁金斯公共政策研究中心联合主办的“中国人太多了吗？——人口问题研讨会暨新书发布会”日前在京举办。清华大学经济学家王丰、凤凰卫视主持人闾丘露薇等出席论坛，与会专家从人口如何影响资源开发和技术进步、人口结构对经济的影响、人口变迁与国力兴衰等多个角度分析了中国人口发展的趋势和面临的主要问题。会上还正式发布了学者梁建

章、李建新合著的《中国人太多了吗?》一书。该书基于翔实的数据、坚实的理论，同时借鉴多国经验，鞭辟入里地分析了人口政策的优劣。书中指出，在未来的20年至30年，如果中国听任生育率继续下降，中国的人口结构就会变得像现在的日本，成为老龄化程度最深的国家之一，经济发展的活力也会衰退。闾丘露薇表示，对这个话题有各种各样的声音，开放式的讨论是最重要的。（红明）

婚姻丧事，宗宗件件，只是夸其富有，并不惜钱。”即使是农家百姓，“却亦不甚俭约，俗已奢华，不得不随俗而行也”。这种浮华之风引起了以儒家纲常伦理为经纬的晚清名臣的警觉。

左宗棠仅将自己俸禄中的较少部分寄送家里，目的就是希望子女能够自食其力，回归朴实的生活。他指出：“吾积世寒素，近乃称巨室，虽屡申敬不可沾染世宦积习，而家用日增，已有不能撙节之势。我廉金不以肥家，有余辄随手散去，尔辈宜早自为谋……恪遵功令，勿涉浮嚣，庶免耻辱。”他时刻要求儿子以简约为旨，不可太过铺张，不可养成浪费的习气。

对此，曾国藩也深有感触。他在信中对其子说：“余服官二十年，不敢稍染官宦气习，饮食起居，尚守寒素家风，极俭也可，略丰也可，太丰则吾不敢也。凡仕宦之家，由俭入奢易，由奢返俭难。尔年尚幼，切不可贪爱奢华，不可惯习懒惰。”他给其弟的信中对子侄也有同样的劝诫：“余在外无他虑，总怕子侄习于‘奢’、‘奢’、‘佚’三字，家败离不得个‘奢’字，人败离不得个‘佚’字，讨人嫌离不得个‘骄’字，弟切戒之。”为此，他给人家立下规矩：家中男丁要闻鸡起舞，刻苦读书；妇人要操持家务，纺纱织布，烹饪洒扫，日日不惰。像曾国藩这样的家庭，子弟已然不必以体力劳动

为生，他的目的就是要教育子女远离奢华，注重勤俭。他教导家人：“子侄除读书外，教之扫屋、抹桌凳、收粪、除草，是极好之事，切不可以为有损架子而不为也。”

“勤俭自持，习劳习苦，可以处乐，可以处约，此君子也。”

面对日渐堕落的社会风气和崇尚奢侈的生活方式，这几位名臣结合自身的生活经历，在家书中一再提到要勤俭节约，广惠他人。

曾国藩封侯拜相，他的子女也算得上是“正牌高干子弟”，但他并未给他们谋求特权。在他看来，与其给子女留一份富足的财产，不如培养他们良好的习惯。他曾说：“勤俭自持，习劳习苦，可以处乐，可以处约，此君子也。”

张之洞给正在日本留学儿子的信中，对他4个月挥霍“千金”的行为严加斥责，他说：“儿自去国至今，为时不过四月，何携去千金，业皆散尽？是甚可怪！……然千金之资，亦足用一年而有余，何四月未满，即以告罄？汝果用在何处乎？……余今而后恐无望于汝矣！”并对此提出要求：“而今而后，速收汝邪心，努力求学，非遇星期，不必出校；即星期出校，亦不得擅宿在外，庶几开支可省，不必节俭而自节俭，学业不荒，不

欲努力而自努力。”

左宗棠在讨论子女的婚姻时，强调“吾意总以寒素勤俭忠厚人家为宜，不屑攀附世宦也”。当其子出远门时，他在信中嘱咐道：“在督署住家，要照住家规模，不可沾染官场气习、少爷排场，一切简约为主。”在谈到儿媳的葬礼时，他提出要以简朴为主，不可铺张，并以自己的切身经历来说明勤俭节约乃其家风。同时，他多次提到自己的俸禄除了满足基本家用外，多数要拿出来照顾宗党，周济贫穷。他将每次寄回去的俸禄都一一安排好，除家人日用外，还要帮助族人及寒士，如接济族中贫困的叔伯兄弟、提供寒士路费与开销、帮助族中节妇等。

上述几位名臣在家书中所反映的晚清风习，是当时社会的一个剪影。他们依据儒家纲常伦理道德，结合所处时代及家庭的实际，提出了有针对性的治家和教育思想。虽然带有旧时代的烙印，但是其中一些具体内容，如反对吸毒赌博和奢侈浮华、提倡勤俭节约并广惠他人等，至今仍有可取之处。

作者简介

续晓琼，历史学博士，西北大学历史学院讲师，曾发表《钱大昕对历代小学经典的考论》、《简论杨万里的诗学与理学》等论文。



近日，中国近现代教科书珍品展览在辽宁省沈阳市少年儿童图书馆举办，共展出500余件具有不同时代特征的老课本。展品出版时间从清朝末年一直到新中国成立，包括叶圣陶、胡适、丰子恺、林语堂、朱自清等人绘画、编写或校订的教科书。图为一位小朋友在参观展览。

新华社记者 杨青摄

序与跋

高贵的罗兰夫人

郭继兰

“自由啊自由，多少罪恶假汝之名以行！”

这句发人深省的名言是法国大革命时期吉伦特派的灵魂人物罗兰夫人在断头台上的遗言。对这句名言，中国读者大抵十分熟悉，对于罗兰夫人的名字，中国读者也不陌生。然知则知矣，对罗兰夫人的生平事迹可能并无更多、更深入的了解。造成这种情况的原因是，国内文化界对罗兰夫人虽有介绍，却不甚详，至今没有一本关于罗兰夫人的传记专著。

罗兰夫人何许人也？她本名雅娜·曼依·菲利普，出生于巴黎的一个雕刻匠家庭，天赋过人，很小就开始认字读书，求知欲旺盛，饱读历史、哲学、诗歌、宗教著作等各类书籍，表现出了非凡的学习天赋。她擅长音乐和绘画，精通意大利语和英语。她喜欢伏尔泰、孟德斯鸠，深受普鲁塔克、卢梭等人的影响。在少女时期，罗兰夫人的才女名声已经远扬。她偏爱那些讲述革命理论的著作，正是这些思想点燃了她对社会不公的强烈不满，引导她走向了革命道路，并把生命终结于断头台上。

在美人辈出的法兰西，罗兰夫人依然称得上是一位倾国倾城

的美女，声音甜美深沉，举止优雅高贵。暴风骤雨般的法国大革命爆发，把罗兰夫人推向了历史舞台。她离开了自己平静的家庭生活，投身到风起云涌的时代潮流和革命运动中，只为实现自己自由、平等、博爱的理想，让法兰西获得重生。罗兰夫人思辨清晰，信念明确，活力无穷，热情执著，才华出众，这些使她在大革命初期产生了巨大的影响力。她名为罗兰，实为罗兰夫人，丈夫罗兰为法国内政部长，然而以罗兰名义发出的各种政纲和法令，几乎都是出自她的笔下。

罗兰夫人以她的沙龙为基点，推动着革命的发展。罗兰夫人以其敏锐的政治头脑、超人的智慧和女人的魅力吸引了一大批当时的风流入物——多是吉伦特派成员，他们经常聚集于罗兰夫人的沙龙，讨论时政，拟定政策。大革命发生后的几个月里，许多巨变都发端于她的沙龙，国民公会中的许多议案都是在这里酝酿产生。因为罗兰夫人在吉伦特派中的核心地位，使得吉伦特派对她极为崇拜，而雅各宾派则对她恨之入骨。

罗兰夫人是一个理想主义者，她强烈地信仰人类本性的再

生能力和人性的完美，以致她预感不到，清除掉她的判断力所不赞成的传统、律法和习俗，会遇到障碍和危险。暴力革命在转瞬之间摧毁了君主和贵族所代表的法国封建专制，但它的血腥、惨烈和恐怖也将革命所宣扬的理想和正义清扫而光。在这场血淋淋的惨剧中，几乎所有的参与者都被野蛮、欲望和残忍的冷酷催眠了，正是这种残忍的冷酷把罗兰夫人推上了断头台。当她一袭白裙，勇敢无畏地站在断头台前，面对着她曾经用尽心力想为之谋取幸福的疯狂民众时，她喊出了“自由啊自由，多少罪恶假汝之名以行”的醒世名言来警告世人：没有秩序的自由、没有法治的自由，最终会毁灭一切。

这位“大革命期间最高贵的女人”只活了短短的39岁，在风华绝代的时刻，生命戛然而止。诚如梅森（美国作家——编者）所说：她是不可仿效的，她是历史培育出来的一朵奇葩，她是独一无二的，是一个为特殊使命而生的女人。

（本文为《法兰西第一女杰——罗兰夫人传》译者序，有删节，标题为编者所加，该书已由广西师范大学出版社2012年4月出版）

《白崇禧将军身影集》

本书由白崇禧之子、著名作家白先勇为父亲编著，共分两卷，上卷《父亲与民国》，下卷《台湾岁月》。全书以白崇禧戎马生涯为主线，记录从1927年至1949年白崇禧的军政活动，澄清白崇禧与蒋介石、李宗仁等人分分合合的历史事件，以及1949年后在台湾17年的交游、信仰、弈棋、狩猎等暮年活动，展现白崇禧作为儿子、丈夫、父亲的生活点滴。书中精选珍贵照片500余幅，记录诸多历史时刻，其中白崇禧北伐时期领兵攻入北京等一组影像弥足珍贵。

（白先勇 著 广西师范大学出版社2012年5月出版）

《普京政治》

自苏联解体以来，俄罗斯的政治就像俄罗斯套娃，层层叠叠，扑朔迷离。本书试图剥茧抽丝，解读俄罗斯现代政治谜团。作者从安德罗波夫、戈尔巴乔夫、叶利钦等关键人物的分析介绍开始，为我们讲述苏联解体的内幕：戈尔巴乔夫为什么选择改革？他与叶利钦的关系为什么恶化？然而，最终的核心人物是普京，他是如何进入权力核心并被叶利钦任命为总理的？当普京进入高层后，他是如何处理车臣危机的，又是如何驱逐经济寡头的？二十年的俄罗斯民主历程，代价几何？俄罗斯的未来将会怎样？且看本书一一为你解读。

（李鸿谷 著 生活·读书·新知三联书店2012年5月出版）

《属国与自主之间》

本书是关注近代东亚历史状态的一本专著。作者立足于对立的東西世界秩序，将叙述时期限定为19世纪中叶至甲午战争，以清朝与朝鲜宗属关系为主轴，凸现当时东亚的焦点问题，并将其放入多国间交涉的背景当中，捕捉近代东亚构造的变迁过程。

（[日]冈本隆司 著 生活·读书·新知三联书店2012年3月出版）

《民国古琴随笔集》

自西方音乐教育模式在中国推广至今，中国人的欣赏习惯与艺术观念日益向西方倾斜，传统的民族音乐也经历着被弱化、迎接挑战和建立起符合本民族艺术特征的蜕变，古琴便是其中一例。本书收录民国时期以白话文写成的、非学术性的散文随笔，包括陈西滢的《听琴》、李济的《谈古琴的命运》、辛丰年的《古琴》、李思绩的《郑琴师的妙奏》、周作人的《国乐的经验》等，记述人事，论说琴乐。由于散落各处，这些文章绝大多数未为古琴爱好者及研究者所知。小集子以陈西滢文章始，以知堂文章终，其间的曲折山水、幽明襟抱，令人感慨遥深。

（严晓星 编 海豚出版社2012年4月出版）

《重塑真善美》

本书是哈佛大学教育学家、心理学大师霍华德·加德纳2011年的最新力作。自古希腊苏格拉底、柏拉图、亚里士多德等人的倡导开始，人类对“真、善、美”的向往持续了2000多年。近年来，现代社会及数字媒体的迅猛发展，引起了人们对“真、善、美”观念的广泛质疑。在这个真与假难以辨识、美与丑模糊不清的社会中，人类的终极美德追求将何去何从呢？在本书中，加德纳首先从哲学、伦理学、心理学等多学科的视角出发，探讨当今人类社会在“真、善、美”观念上存在的若干问题，以及由此产生的困惑，然后提出了自己定义的当代“真、善、美”的新概念，以及解决目前存在的有关困惑和问题的方法。

（[美]霍华德·加德纳著 中国人民大学出版社2012年5月出版）

《空间在时间里流淌》

本书是“王安忆·非虚构”系列的第一本，该系列将收录王安忆除小说以外的所有作品，共收录了《空间在时间里流淌》、《“你要做什么呢？”》、《我为什么写作》等53篇散文佳作。系列的每一辑都有一个有趣的主题，分别从作者的童年经验、成长经历和寻根家族史等方面展示出一个读者从未见过的王安忆，并从女性角度以细腻敏锐的笔触对社会及生活本质进行了探讨，美丽隽永，韵味悠长。

（王安忆著 新星出版社2012年4月出版）

