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4 月 26 日，中国戏曲学院大剧

场奏响嘹亮的毕业歌，第五届中

国京剧优秀青年演员研究生班及

首届中国京剧流派班的 106 名学

员接过毕业证书，郑重承诺将肩

负起京剧传承的重任。而在此前

的近半个月中，多台毕业汇报演

出分别在北京梅兰芳大剧院和长

安大戏院推出，除中央电视台戏

曲频道《空中剧院》每日黄金时段

直播外，北京市市属媒体文化版

面均开设专栏对演出进行了跟踪

报 道 。 经 过 媒 体 此 次 的 连 续 报

道，不仅他们中的很多人有了自

己的戏迷群体，青研班、流派班的

品牌知名度也从圈内拓展到更广

阔的社会层面。

有人说，以京剧为代表的传

统艺术多年来的式微是自身进入

了发展瓶颈，但不可否认的是，一

门艺术形式的兴盛与媒体的助推

是相互依存的。近代京剧艺术与

大众媒体有过三次较大规模的良

性互动，而这三次或为京剧艺术

的黄金时期，或为恢复鼎盛的上

升时期，足见有媒体的关注才有

京剧艺术的春天。

晚清媒体对京剧的关
注改变了伶人卑微的命运

1872 年旧历 5 月 13 日，当时

极具影响的《申报》首次刊登了传

播戏曲信息的广告，对上海戏园

上演的京剧演出进行了预告。而

1905 年 北 京 丰 泰 照 相 馆 拍 摄 的

《定军山》，不仅是中国电影的开

端 ，更 把 剧 场 艺 术 送 上 了 大 银

幕。此后的 1908 年，百代唱片成

立 后，曾 为 谭 鑫 培 以 及“ 四 大 名

旦”等人灌制过唱片，新载体让京

剧走出了舞台空间，借助新型声

音媒介传播得更加久远。

除了新兴媒体，据《燕都梨园

史料汇编》记载，晚清的大众媒体

上，关于京剧的新闻及评论占据

了文化报道的大部分版面，近 20

种晚清的报纸上，除正史记载外，

其中还不乏名伶八卦。像晚清曾

轰动一时的名伶杨月楼、李春来

的绯闻案的连续报道，《申报》、

《顺天时报》等主要媒体都对其进

行了大篇幅的报道。从开始时各

媒体将杨月楼称为“淫伶”，一片

谴责和讨伐之声，到后来因为媒

体言论的开放，很快就出现了持

不同意见的读者来信和文章，最

后舆论竟渐渐倒向杨月楼。这个

过程，充分体现了尊重演员的人

权 和 社 会 公 平 观 念 逐 渐 深 入 人

心。而《申报》等媒体推出的连篇

大讨论，甚至对官府的裁决和法

律适用产生了重要影响。

数年后，各大媒体也相继报

道了同样因为与戏迷相爱被告到

官府的名伶李春来的案例，租界

当局、清代的官府与舆论之间的

互动，发人深思。那个时代的媒

体和其他文献中，当然也包含了

许多京剧界的八卦。从晚清报刊

有关京剧的报道，可以看到媒体

在社会思想进程中发挥的重要作

用，可以看到有关京剧的“京派”

和“海派”之争，甚至可以清晰地

了解到清末京剧在台湾演出受到

追捧的情景。去年出版的《京剧历

史文献汇编》中引用的史料，很多

都来自于晚清的报纸，足见当时的

媒体对京剧投入了怎样的关注。

半世纪前电台和电视
台成为人们饱餐文化的主
要途径

在半个多世纪以前那个媒介

单一的时代，同时也是戏曲流派

最辉煌的时候，戏曲在文艺广播

中所占比重最大，一周 4800 多分

钟的节目中，40％到 50％都是戏

曲。那时，广播似乎成了人们饱

餐文化的唯一途径。不仅马长礼

等名家长期“驻守”电台，一天演

唱多场完成直播任务，就连一般

不太跟外界接触，从不一对一教

徒的梅兰芳，都亲自到电台参与

过“大家跟着唱”节目的录制，给

小学员教授过唱段。

上世纪 50 年代末，北京电视

台成立后也常常转播京剧演出，

梅兰芳的《穆桂英挂帅》、荀慧生

的《红娘》、马连良和张君秋合演

的《三娘教子》、周信芳的《四进

士》等名剧都曾通过荧屏送达观

众家中。从那时起，戏曲借助现

代传媒成为社会话题的同时，随

媒介的变化从表现形式上也步入

了现代。但早期的电视戏曲形式

很简单，同早期的广播一样，大都

是现场直播，将剧场空间直接搬

上荧屏。随后，以专栏节目介绍

戏曲知识，将戏曲演员请至演播

间。现今留存的很多录音、录像

资料，都是由当时的电台和电视

台记录下来的。

大众媒体集体关注促
京剧新角儿诞生

近些年，随着全民娱乐化的

蔓延，京剧早已不再是媒体关注

的焦点。但从去年开始，随着京

剧界自身观念的转变以及政府的

介入，刚刚进入世界非遗名录的

京 剧 ，重 又 回 归 媒 体 关 注 的 视

野。去年，北京京剧院举办了首

届 青 年 京 剧 演 员 北 京 擂 台 邀 请

赛，其间依托媒体形成了强大的

舆论攻势，颁奖晚会更是在国家

体育馆由央视进行了现场直播。

平面、网络、电视、广播等多家强

势媒体的介入所产生的效应，创

造了多年来京剧宣传规模之最。

而擂台赛的第二天，当人们打开

京城报纸时，惊讶地发现，平日里

在很多媒体都居于边栏一隅的京

剧消息，不仅出现在了头版，甚至

还以整版的篇幅对擂台赛为京剧

界带来的震动进行了总结。

刚刚学成毕业的青研班和流

派班，其开办从招生选材到阶段

教 学 汇 报，多 数 都 通 过 央 视《空

中 剧 院》的 播 放，向 社 会 汇 报 教

学过程，演员的表演通过荧屏被

放 大 到 观 众 面 前 ，对 演 员 的 监

督、激 励 作 用 和 宣 传、弘 扬 效 果

相辅相成。在让观众和院团随时

检验学习成果和学员成长态势，

使得他们中的一些人尚未出科，

却已是“科里红”。如今，京剧界

已经形成了“ 两赛”（青京赛、学

京 赛）、“ 两 班 ”（青 研 班 、流 派

班）、“一院”（《空中剧院》）四年

一循环的育人机制。而在业内，

甚 至 把“ 一 院”托 举 人 才 看 得 同

“两赛”选人才、“两班”育人才同

样重要。媒体的关注在提升京剧

演员知名度的同时，将他们置于

公众关注的氛围中，对他们是一

种无形的压力，而正是这种压力

让他们感到身上承担的责任，而

这又反作用于他们，成为不断提

升自我的动力。

今天的京剧就如同一棵历经

几百年的老树，依旧根深叶茂、气

脉悠长，正等待懂得陈年之美的

人来欣赏。如果有了从业者和媒

体的合力，或许正如一位学者所

说：“ 京 剧 已 经 过 了 它 的 唐 诗 时

代，但我们必须承认，京剧一定会

迎来它的宋词时代。”

今年是毛泽东同志《在延安

文艺座谈会上的讲话》发表 70 周

年。70 年来，我们生活的时代和

文 艺 本 身，都 发 生 了 深 刻 变 化。

但时至今日，《讲话》的基本精神

依然熠熠生辉，深刻影响着我们

的文艺事业。《讲话》当年提到的

许多“问题”，依然是当今的文艺

创作所面临的问题，依然值得我

们去深思去领悟。我想，这就是

所谓的理论经典的价值和魅力之

所在。

《讲话》文艺美学的核心思想

之 一 就 是 探 讨 文 艺 和 生 活 的 关

系。文艺和生活的关系作为一个

理论命题从希腊、先秦时代就已

开始讨论。直到今天，是个常谈

常新的话题，正如永远装不满的

箩筐，各个时代都把自己对于这

个问题的最新思考装进去。比如

古希腊哲人认为艺术比生活更完

美。亚里斯多德就说过：“为了获

得诗的效果，一桩不可能发生而

可能成为可信的事，比一桩可能

发生而不能成为可信的事，更为

可取……画家所画的人物应比原

来的人更美。”而 19 世纪的俄罗斯

批评家车尔尼雪夫斯基就认为，

美 是 生 活，现 实 美 高 于 艺 术 美。

他说，想象绝不能想出任何一朵

比真的玫瑰更好的玫瑰。遥隔两

千年，完全是针锋相对的。唐代

诗人李贺有句诗：笔补造化天无

功。这里的造化，就是自然和生

活。艺术可以使自然生活更有美

感。毛泽东的《讲话》，在艺术和

生活关系上集中展开的主要观点

是：1.人民生活既是自然形态的、

粗糙的东西，但也是最生动、最丰

富、最基本的东西。在这点上，它

们 使 一 切 文 学 艺 术 相 形 见 绌 。

2.因此，生活是一切文学艺术“取

之不尽，用之不竭”的唯一源泉。

3.尽管如此，人民还是不满足于生

活而要求有艺术，是因为文艺作品

反映的生活比普通实际生活更高，

更强烈，更有集中性，更典型，更理

想，因此就更带普遍性。应该承

认，作为一个酷爱文学而且富于诗

人气质的政治领袖，毛泽东的这番

论述充满了辩证思维的机趣，是经

得起历史和时间检验的。

似乎是与此相呼应，上海画

家施大畏前不久在与参加上海艺

术新人大展青年画家的交流中，

又一次重提艺术与生活的关系。

他综合自己几十年的创作实践，

明确提出了“艺术作品有生活就

大，没 有 生 活 就 小”的 观 点 。 在

许多艺术家开始淡漠艺术生活，

淡漠艺术和人民、艺术和时代关

系，把这些事关艺术的大问题视

为老生常谈的时候，施大畏的旧

话 重 提，旧 话 新 说，很 快 就 引 起

了文艺界和新闻界的广泛关注。

我 认 为，作 为 画 家，施 大 畏 提 的

正是时候，也提得非常睿智而有

艺术气息。

现在有一种对艺术的普遍误

解。艺术的大，就是体量的大，就

是规模气势的大，与此相应，就是

金钱投入的大。似乎艺术就是要

“财大气粗”。于是，我们看到画

面的尺幅越来越大，舞台艺术的

灯光线条辉煌眩目，男女主角穿

着打扮越来越豪华奢侈，越来越

油 头 粉 面，一 掷 亿 金、场 面 恢 弘

的 巨 制、大 片 充 斥 银 幕 。 但 是，

所 有 这 些 大 都 不 过 是 一 张“ 画

皮”，骨子里既苍白又渺小，味同

嚼蜡，经不起一看。眼前五光十

色，看 完 一 团 空 白 。 作 品 的 大，

其 实 关 键 不 在 于 量，而 在 于 质，

在于积淀在其后面的生活的厚重

和积累。有时候齐白石的一张虫

草，远胜过画面上千军万马的轰

轰烈烈。因为白石老人虫草的创

作是他童年乡村生活天趣日积月

累后慢慢发酵、孕育而来的。而

有的画家画千军万马却是一天部

队生活都没有体验过。所以，他

画 得 再 多，也 没 有 血 肉 和 灵 魂。

而齐白石笔下的虫草却带着永恒

的田野生命的气息。体量大更要

有生活。如画家王式廓画反映中

国农村土改 3.9 米长的巨幅油画

《血衣》，从延安时代产生初步想

法，1949 年 参 加 北 京 郊 区 土 改，

1954 年完成草图，1957 年完成震

撼人心的素描大样，1973 年基本

完 成 油 画 ，历 经 20 个 春 秋 寒

暑 。 在 此 期 间 他 不 断 深 入 农 村

生活，对中国农民在特殊历史瞬

间的巨大情感爆发，有着真切的

体悟。最后他自己倒在河南农村

给老农民画速写的现场，时间是

1973 年 5 月 22 日，也就是毛泽东

《讲话》发表纪念日的前一天，以

自 己 的 生 命 完 成 了 自 己 对《讲

话》的理解。《血衣》成为中国重

大历史题材主题性创作的最重要

作品之一，虽然是素描稿和未完

成的油画，今天读来依然回肠荡

气激动人心。厚积薄发，是真正

的大，哪怕作品体量小。薄积厚

发，是 真 正 的 小，哪 怕 你 把 画 画

得高楼大厦一样大，也仍然是空

洞无物。

艺术和生活的关系，当下非

常值得我们认真关注。

首先 是 中 国 社 会 经 济 最 近

30 年的高速发展，再加上国家知

识 分 子 政 策 和 文 化 政 策 的 大 幅

度调整，使大部分早期或近期成

名 的 艺 术 家 物 质 生 活 迅 速 攀 升

达 到 了 中 产 化 甚 至 富 裕 阶 层 的

水平。这种生存状态，使他们形

成了固定的生活小圈子，很少感

受 了 解 到 普 通 大 众 日 常 生 活 的

困 苦、压 力、追 求 和 向 往 。 艺 术

的 兴 趣 和 目 光 日 益 固 化、狭 隘，

对 生 活 挑 战 的 痛 苦 和 时 代 前 进

的 欢 欣，通 通 不 感 兴 趣，眼 睛 只

盯 着 终 极 目 标 上 的 市 场、票 房，

金 钱 成 为 艺 术 创 作 的 源 泉 和 动

力 。 有 的 忙 着 利 用 市 场 经 济 不

成熟的缝隙，上市、套现，让自己

迅速成为亿万高薪；有的大牌演

员 拍 戏 带 一 群 跟 班，不 看 剧 本，

不 背 台 词 ，导 演 提 醒 一 句 说 一

句，演个农妇却像二少奶奶。另

一方面，近几十年中国社会生活

本 身 的 快 速 、复 杂 而 深 刻 的 变

化，即 使 我 们 很 努 力，也 很 难 跟

上，很 难 把 握 和 理 解 。 更 何 况，

我们主观上还没意识到，自己有

意无意中疏离了生活、疏离了时

代。

正因为上述的缺陷和困难，

那些生活枯竭、才华也开始萎缩

的大名头艺术家，找到了新的艺

术创作路数。好在我们有数千年

的 历 史 家 底，有 说 不 完 的“ 唐 三

千，宋八百”的艺术家底，于是四

个关羽过五关斩六将，七八个程

婴抢着救一个孤儿，虞姬则在项

羽、刘邦、韩信几个男人之间的情

感漩涡中挣扎……不一而足。好

在我们生活在一个信息高度发达

的时代，于是关在房间里闭门造

车，从日剧看到韩剧，从韩剧看到

美 剧，昏 天 黑 地 没 完 没 了 地“ 借

鉴”、拼凑。

没有 扎 扎 实 实 的 生 活 基 础

生活素材，把艺术变成纯粹的技

术活儿，作品何大之有呢？艺术

的 成 功，第 一 推 动 力 来 自 生 活，

第二推动力来自艺术家主体，它

的 想 象、他 的 才 华 才 情、他 的 创

作 状 态 、他 对 艺 术 的 理 解 和 把

握。不仅现实题材如此，如最近

上海拍摄出电视连续剧《儿女情

更 长》，就 是 历 史 题 材 也 需 要 来

自 现 实 生 活 的 刺 激 和 灵 感 。 京

剧名家尚长荣主演的《曹操与杨

修》、《贞 观 盛 世》、《廉 吏 于 成

龙》，表 演 的 都 是 业 已 成 为 历 史

的人物和故事，但每一个观众都

可 以 从 中 听 到 当 代 中 国 在 历 史

中激起的回声。

在毛泽东《讲话》发表 70 周年

之际，重温他关于艺术和生活的

论述，深入思考在当前时代条件

如何认真解决好艺术和生活的关

系，的确很有必要。

5 月 11 日，继 2010 年为庆祝

曹禺百年诞辰在北京国家大剧院

演出之后，话剧《北京人》首度“回

家”，登陆北京首都剧场。

《北京人》是 曹 禺 在 迷 恋 契

诃夫戏剧后于 1940 年创作的一

部剧作，也是他自认为最为满意

的一部作品，更被业内专家认为

是他的巅峰之作。北京人艺之

前曾在 1957 年和 1987 年两次把

该剧搬上舞台。此次上演的版

本是 2006 年由欧阳山尊担任艺

术指导、李六乙担任导演的第三

次排演，从文化批判的视角对作

品进行解读，采用了大量象征性

的舞台手段。

《北京人》在结构上与契诃夫

的《樱桃园》颇有几分相似，在一

所已显破败的宅院当中，人们面

临着精神和物质、感性和理性的

选择困惑和危机，略显压抑的人

生况味尤其发人深省。尽管《北

京人》也算是一部宅门戏，但舞台

视听却给人走入坟墓的感觉。整

个院落是歪斜的，舞台中区及后

区均有 15 度角的倾斜，让人感受

到即将土崩瓦解的不稳定性。

全剧的结尾处，舞台则会更

加倾斜。正房厢房、抄手游廊全

部在外层覆盖了一层白纸，破旧

得像是很多年没有住人。作曲家

郭文景的音乐作品《悬棺》作为该

剧配乐也别有一番意味，神秘凄

切、若隐若现的音乐增加了全剧

颓废和诡异的色彩。为了塑造这

一群旧北京的“活死人”，剧中每

个主要人物出场时，都会有一段

弦乐搭配，宛如墓地里走出鬼魂，

让人不寒而栗。

本轮演出，除了部分调整，基

本延续了上一轮的实力派班底。

已演出过曹禺笔下众多人物的青

年演员王斑出演曾文清。王斑坦

言，虽然曾文清这个角色演出了

多年，但舞台上的磨练让如今的

他更接近人物。“这轮演出，我更

注重人物停顿的节奏，因为曾文

清这个人物需要大量的停顿才

能表现出一种窒息感，用停滞来

表现他的内心，带动起周围空气

的氛围。”

除了加深人物“生命空壳”的

内心体验，本轮演出王斑也更加

注重对人物气质的培养。“曾文清

是个琴棋书画都精通的人，他有

一种文人气质，这种气质的培养

需要我真的学、真的懂，比如古

琴。”“为了学习古琴，我专门去拜

了师，加上自己的练习，最后在舞

台上才能自如。”

曹禺笔下的女性一直以独特

的美与品格而成为舞台上耀眼的

风景，支撑起《北京人》的众多女

性角色也不例外。本轮演出中，

思懿、愫方、瑞贞、文采，分别由北

京人艺的张培、付瑶、孙茜、黄薇

扮演，4 个性格各异的曾家的女

性 被 观 众 亲 切 称 为“ 四 小 花

旦”。张培的变身让很多观众惊

讶—— 笑 里 藏 刀 的 思 懿 的 扮 演

者竟和《家》中温婉沉静的梅表

姐是同一人；扮演愫方的付瑶，曾

参演多部北京人艺话剧，虽然年

轻但实力不俗；勇于走出樊笼的

瑞贞，则由观众熟悉的青年演员

孙茜扮演，《甄嬛传》里的槿汐让

孙茜的表演深入人心，而《北京

人》中，她饰演的是一个十几岁的

小媳妇，糊里糊涂被送入一桩无

爱的婚姻，想要逃离却又被腹中

的孩子牵绊；扮演文采的黄薇虽

然是青年演员，但不久之前《推销

员之死》中，她作为主角威利·洛

曼的情人出场，戏份不多却给观

众留下深刻印象。

据悉，本轮演出将持续到 5 月

20 日。之后，话剧《蔡文姬》将继

续北京人艺“永恒经典”主题。

艺术与生活：

一个永恒而常新的命题
毛时安

5 月 16 日，由中共北京市委

宣传部策划，北京演艺集团出品、

陈维亚任总导演的大型情景音舞

诗画《天安门》将在国家体育馆推

出。近日记者走进《天安门》排练

现场，进一步了解这台晚会的台

前幕后。

北京是一个很爷们的城市

对于执导过 2008年北京奥运

会开闭幕式、庆祝新中国成立50周

年和 55 周年大型文艺晚会、建党

90 周年文艺晚会等重大活动的陈

维亚来说，《天安门》是他第一次为

生活了几十年的北京制作的一台

晚会。大碗茶、京剧、鸟巢，浓厚的

北京味儿溢满全场；在北京安家的

外来务工人员、大声唱着《故乡是

北京》的外来留学生，北京也并不

排斥多元文化的融入……所有这

一切，在历经创作组的精心打磨

后，将作为一张宣传北京的名片，

向外界展示“爱国、创新、包容、厚

德”的北京精神。

陈维亚说这部作品就像他用

心呵护的孩子，这种感情源自他

对北京特殊的热爱。

“我觉得北京是一个胸怀很宽

阔、很爷们气的一个城市。”陈维

亚说。1974 年他第一次到北京，

下火车安顿好住宿，第一件事就

是招呼上同行的好友去看天安

门。1985 年，他如愿以偿到北京

舞蹈学院求学，不断突破着艺术

的高度。而今，20 多年过去，北京

的文化底蕴、文化品质让他陶醉

其中。《天安门》对于他来说，与其

说是一项政治任务，不如说是一

部拍给所有身在北京的父亲母

亲、邻里同事、亲朋好友的作品。

技术为感情服务

2011 年 12 月中旬，陈维亚接

受北京市委、市政府的任务，执导

这部表现北京精神、展现北京风

貌的晚会。基于陈维亚多次执导

大型晚会的经验，这次北京市委、

市政府的要求只有一个：你能与

以前有什么不一样？

受 电 影 的 启 发，全 息 技 术、

虚拟成像、现场 3D 特效等进入

陈维亚的视野。创作组专门请了

著名的“水晶石”数码设计专业团

队，为观众创造了一段虚拟“北京

人”通过幻影成像技术站立在观

众眼前，在北京 3000 年相互交错

的多重时空间任意“ 穿越”的经

历。与此同时，观众可佩戴 3D 眼

镜，观看到神州八号和天宫一号

对接的瞬间。

舞 美 设 计 师 孙 天 卫 设 计 了

360 度的圆形舞台，双向转盘营造

出一种时空穿梭的感觉。长 60

米 、高 20 米 的 180 度 环 型 巨 大

LED 屏幕，非常真实而又夸张地

提供了演出需要的背景……陈维

亚同时强调，高科技手段的应用

永远是为感情服务的，无论多么

先进的技术都不能湮没“ 人”在

晚会中发挥的主体作用。没有僵

硬的舞蹈，没有机械的、赤裸裸的

技术手段，人情味儿永远是第一

位的。

请重新界定“专业”的界限

《天安门》汇聚了 500 多名艺

术家，云集了舞蹈、音乐、杂技等多

种艺术形式。歌唱家莫华伦、丁

毅、幺红、郑咏、谭晶等，还有自称

为“新北京人”的外国演员郝歌以

及“五洲唱响”组合都将参演。除

了大腕明星，《天安门》最大的亮点

在于采取联合观众同步创作、参与

创作、互动创作和见证创作的方

式，让观众参与创作的全过程。为

此，创作组不仅艺术化地塑造了鲁

迅、老舍等一批文化名人形象，还

将邀请环卫工人、大学生、退休老

军人等普通北京人同台演出。

《天安门》囊括了各行各业的

人员，清洁工、送快递的人、空姐、

小学生、交警、售票员……参演人

员的年龄最小的 4 岁，最大的已有

83 岁高龄。

“我们在舞台上塑造的是栩

栩如生的北京老百姓形象，做的

是关于一座城市群像的晚会。它

是一台北京人表现自己，同时还

要自己在中间表现的晚会，这很

有意思。”陈维亚向广大北京市民

发出邀请，“所有北京人都在家里

看电视，希望大家走出来到体育

馆，面对一个真实的画面，看看你

自己，就能更加体会到我们的生

活有多幸福，多丰富多彩。”
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大型情景音舞诗画《天安门》剧照

艺术·视野


