

编者按:1942年5月,毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》发表后,延安的文艺工作者积极响应,美术家们以多种多样的艺术形式反映了解放区军民的生产、生活和战斗。彦涵、古元是从延安走出的著名美术家,他们的创作风格虽有不同,但都有着“延安”的深刻烙印。回顾他们的艺术历程,品读他们的珍贵作品,将有助于我们更深入地理解、思考艺术和生活的关系。

彦涵的木刻“战歌”

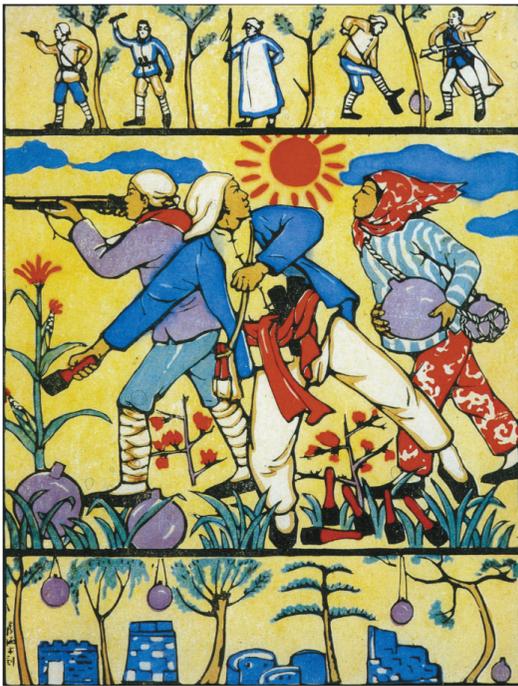
本报记者 高素娜

作为一种独特的武器,“木刻”是中国艺术乃至世界艺术史上最典型的一种艺术功能。彦涵先生的木刻被誉为“战歌”,他不仅是一名以木刻为武器的战士,更是中国新兴版画的先驱和解放区木刻的主要代表人物之一。

5月18日,“武器:彦涵革命战争时期艺术作品展”在中央美术学院美术馆开幕。作为老一辈延安艺术家的代表,彦涵的作品不仅深刻反映了解放区的生活与战斗,也充分展现了延安是如何开启并践行“艺术为人民服务”的。《军民合作》、《当敌人搜山的时候》、《保卫家乡》等一批反映军民与敌人斗争的作品,给观者以视觉冲击和心灵涤荡。

彦涵(1916—2011),江苏连云港人。1935年入国立杭州艺专,1938年毕业于延安鲁艺,并参加鲁艺木刻工作团。后任教于鲁艺美术系、华北大学美术科和中央美术学院等院校。曾任天安门人民英雄纪念碑美术组副组长,中国美协书记处书记、版画艺委会主任,中国版画家协会副主席、名誉主席等职。

彦涵生长于中国传统的侠士家庭,父亲的教诲和影响赋予了他嫉恶如仇的豪气。奔赴延安后,彦涵对《讲话》中提出的“革命文艺作为团结人民、教育人民、打击敌人和消灭敌人的有力武器”进行了深入的学习和实践,留下了一批珍贵的作品。如其《豆选》的取材直接来源于河北省巨鹿县大河村的土改运动。当时,由于农民普遍不识字,人们在进行选举时只能将碗放置在被选举人身边,以便选举人将豆子丢在碗里。彦涵正是抓住了这一独特的历史瞬间,用刻刀将这种原始的民主选举方式进行了艺术呈



开展民兵爆破运动(版画) 彦涵

现,深刻地揭示了中国农村的巨大变革。除此之外,他在这一时期创作的《审问》、《这都是农民的血汗》等,不仅变成了“传单”和“宣传画”,也在解放区的土改运动中迅速传播,产生了巨大效应。

彦涵不仅善于表现典型事件和生活场景,而且在创作中勇于创新。1940年春节,彦涵在武乡县发现,年画是一种老百姓喜闻乐见的艺术形式,且具有广泛的群众基础,于是就产生了一种用旧年画的形式加入新内容的想法。几经研究后,他采用传统木版年画的色彩套印方法,创作出了一批反映抗战的“新年画”作品。当时的木刻团成员还有胡一川、罗工

柳等,团员们仅用了20余天的时间就完成了从敌占区买纸、学习年画木印技术到构思、创作和印刷的全过程。印好的几千张年画在几天之间就被解放区的民众全都买去,起到了重大的政治宣传作用,得到了八路军总司令彭德怀的表扬嘉奖。

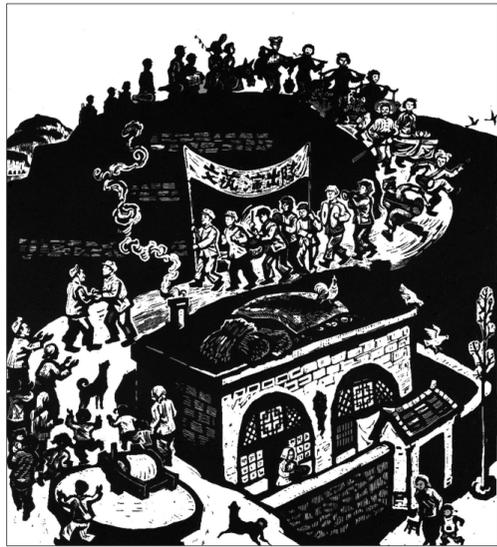
随后,彦涵又进一步发展了左右对称的“新门画”。这种画的颜色大红大绿,具有很强的装饰性,且人物的形象和服饰也非常淳朴、真实,令人耳目一新。《保卫家乡》、《春耕大吉》等就是在这种情况下创作出来的。虽然彦涵所创作的“新年画”和“新门画”在今天已经成为世界版画史上的代表作,但在当年,围绕着新门画《保卫家乡》中妇女的小脚问题还曾在鲁艺分校有过争议。有人认为是落后的表现,但彦涵却认为艺术要尊重历史,那样才有价值。他说:“连小脚妇女都踊跃投入到保卫自己家乡的战斗中,这难道不是中华民族抗战必胜的写照吗?”《保卫家乡》后来由爱国人士李公朴带到了重庆,1959年7月,李公朴夫人张曼筠女士将此画捐赠给了中国革命历史博物馆。

彦涵的许多作品在今天仍具有重要的史料价值和研究价值,他的木刻《当敌人搜山的时候》已成为中国现代美术史上的不朽之作,并作为抗日战争和世界反法西斯战争的象征,多次被用作这个时段历史与研究著作的封面插图。他的《狼牙山五壮士》原木刻版也被中国革命历史博物馆收藏,并被列为革命文物。《军民合作抗战胜利》、《开展民兵爆破运动》等,也都是国际版画界研究中国现代木刻时必须提到的经典之作。

70年前,古元在延安参加了文艺座谈会,心灵受到洗礼。他在后来半个多世纪的艺术生涯中始终践行着《讲话》的精神。

毛主席在《讲话》的结论里,把全部问题归结为一个“为什么人”的问题,即文艺要为人民大众首先为工农兵服务和如何服务的问题。古元牢记这些论述,深知这是文艺的根本,必须处理好文艺与生活、与人民的关系。无论是战争年月还是和平时期,他始终满腔热情地深入到人民火热的生活中,以人民的生活、斗争、愿望、理想为唯一的创作源泉。

1963年,他创作了《探望老房东、老战友》,意在唤起人们重温艰苦岁月中党与人民同甘苦、共患难的光荣传统。画是从正面来歌颂的,也是针对当时个别干部在和平环境里滋生不良作风,高高在上、脱离人民甚至走向腐败的危险而敲响的警钟。画面展现出在农家窑洞的炕头上,宾主盘腿而坐亲切交谈,客人是位军队干



春夜送暖(版画) 古元

为人民服务的信念从未动摇

——延安培育的版画大家古元

廖开明

部,他回到革命老根据地,探望当年曾掩护、关爱过他的老房东。从窑洞墙上挂的锦旗奖状便知房东是当年的支前模范、劳动英雄,为革命建立过功勋,是客人并肩战斗过的老战友。虽然老房东现在仍是普通农民,时隔多年,老友重逢,官、民地位虽不同,但血肉深情依旧。

这幅画不仅思想内涵深刻,且艺术表现形式明朗优美,人物造型简练生动,黑白对比强烈,刀法有序流畅,是难得的版画杰作,堪称红色经典的传世作品。

古元曾在延安战斗生活过,难忘那段峥嵘岁月,他将无限眷恋之情倾注在画笔和刻刀上,把当年的情景再现于版画及水彩画里,版画《春风送暖》就是其中之一。

《讲话》发表后,延安的文艺工作者有了根本的转变,特别是“鲁艺”的

师生们变“关门提高”为走向“大鲁艺”,到人民火热的生活中去,掀起了“新秧歌”“新歌运动”,诞生了《兄妹开荒》、《夫妻识字》、《白毛女》等一批深受人民喜爱的优秀文艺作品。这幅画即表现了这一伟大的变革。革命的文艺工作者组成演出队送戏下乡,他们个个精神抖擞、载歌载舞地走在山路上,乡亲们早在村头迎接,整个山村沸腾了,文艺工作者与人民大众心心相印、水乳交融的情景表现得十分生动。

古元在半个多世纪里从没有动摇过一个信念,就是为人民服务。如前面所说,他不仅要解决为谁服务、如何服务的问题,还要要求自己以更好的方式、更好的艺术为人民服务。这里仅就他艺术语言的转变来看,有个生动的实例。古元的早期木刻,受西方木刻的影响,特别是鲁迅先生曾推

崇的德国女版画家珂勒惠支作品的影响,强调光影下表现对象的体积与明暗,老手看不惯,把人物面部阴暗表现说成是“阴阳脸”,刻脸暗部用的排线,说是“长毛毛”。古元认真听取这些批评意见,改进自己的创作。他先深入了解人民的审美习惯入手,认真研究群众喜爱的陕北民间剪纸和民间年画,从中吸收借鉴,创作了新窗花剪纸和新年画,深得群众赞赏。在版画创作中以阳刻为主,画面明朗、洗练、生动、清新,具有鲜明的民族艺术特色。他开创了为广大人民群众所喜闻乐见的、具有中国作风和中国气派的一代新画风。

今天,我们来欣赏他的画作,回顾他的艺术道路,是要将《讲话》精神铭刻心里,使延安的好传统代代传承,在我们中华民族伟大复兴的征程中发扬光大。

记录时代变迁

——白晓刚的油画

本报记者 李百灵

从附中到美院,从本科到研究生,从学生到老师,从当初的青涩、懵懂到如今的成熟、稳重,两次报考中央美院附中,三次考研,四次搬家,现实生活中的举步维艰并没有打磨掉白晓刚对艺术的热情,反而让他走了一条与一般画家不同的艺术之路。

画什么?为什么画?这是艺术家在作画时常会思索的两个问题。而在这个浮躁的、喧嚣的艺术圈中,愿意潜心创作的人不多了。而白晓刚给观众的回答就蕴藏在他的每一幅作品中。5月19日,“新学院精神系列:白晓刚”画展在北京中间美术馆举办,60多幅作品向观众呈现了一个不一样的画家。

在白晓刚的笔下,没有建立丰功伟绩的英雄人物,有的只是路边不起眼的“小市民”,没有高大宏伟的建筑,而只有破败的工厂、路边的小摊、为生存谋生的人们……白晓刚将目光投入到生活中,他笔下的人物模糊掉了面容,街道没有名字,工厂没有地域之



红色车间之一(油画) 白晓刚

分……白晓刚的《狗·日子》、《黑城记》、《工厂》系列作品描绘了城镇贫困人群和普通劳动者每天要面对的生计。

白晓刚出生于山西省太原市的一个工人之家,父母都是工厂的工人。工厂,是他内心抹不去的温暖记忆。2006年暑假,白晓刚回到太原,在父亲工作的工厂画画。高大的厂房、巨大的机器、忙碌的人们一一被他写入笔下。与一般人走马观花式写生不同,他进驻到工厂,工人们忙碌地工作,他就在旁边静静地作画。因为彼此熟悉,他们从不担心对方会干扰自己的工作。这同一个工厂,他连续来了三年。第一年,他画得很怀旧,充满诗意;第二年,他的兴趣从描绘厂房转移到干活的人;第三年,画中的人物形象发生了更大的变化,画家离他描绘的对象越来越远。“我刚去的时候有人在里面工作,后来就办不下去了,现在厂房已经拆了。”白晓刚亲眼见证了父亲工作了一辈子的工厂从繁荣到萧条,从有到无的过程。所幸,他用自己的画笔记录下这一切。

在著名油画家戴士和看来,白晓刚的系列作品中展现的正是改革开放30年来中国工业化文明进程的一个缩影,是一代人自力更生、艰苦奋斗的缩影,是这个充满了激情与力量、坚守与变迁的时代的缩影。白晓刚的写生构图与画法是中规中矩的,有明显的现实主义画风,并且因为他的作品来自现实,而充满了力量。

消息树

中村贞夫倾情描绘黄河



中村贞夫作品

本报讯 (记者严长元)为纪念中日邦交正常化40周年,由中国对外文化交流协会、日本每日新闻社、中村贞夫油画展实行委员会主办、北京启明东方文化交流中心承办的“黄河——中村贞夫油画展”5月17日至27日在中国国家博物馆举办,展出日本艺术家贞夫以黄河流域的自然和人文景观为题材的巨幅油画作品25幅、写生作品33幅。

现年78岁的中村贞夫是日本极有影响的画家,1994年他60周岁时,决心用20年时间,创作完成以孕育四大古代文明的大河为中心的绘画作品。目前已完成对印度河、尼罗河的创作并分别展出。2004年初,画家来到中国,从黄河源头起步,一直跋涉至黄河入海口,并在黄河流域沿途写生绘画,历时5年,创作了大量以黄河流域的自然和人文景观为题材的巨幅油彩绘画。他的油画作品以土黄色为基调,通过大量线条和色块涂抹表现出黄河的奔腾之势和黄河丰富的文化内涵。除了对景色的描绘,他作品中还对佛寺、石窟等历史遗迹的细致描绘,不仅再现了黄河流域悠久灿烂的历史和自然景观,还呈现了一位日本画家对黄河文化乃至中国历史的理解与憧憬。

傅抱石作品《山间论道》高价成交



傅抱石作品《山间论道》

本报讯 (记者高素娜)北京传是2012春季拍卖会日前在京落槌,包括“文心雕龙”近现代文化名人墨迹、“乾坤清气”沙孟海书法、中国书画、中国现当代艺术、传是佳酿、黄花梨精品家具在内的6大专场,共计上拍作品900余件,总成交额为3.76亿元。

在中国书画专场中,傅抱石的《山间论道》以2127.5万元成交,为该场最高。吴冠中上世纪八九十年代的重要作品《香港中环》拍出1840万元。谢稚柳所绘大尺幅作品《琼楼玉宇》,张大干、徐悲鸿、谢稚柳等合作的《盛世元音册》等,也受到藏家的激烈争夺。在中国现当代艺术专场,北京传世遵循市场热点和学术价值两条主线,推出了多个板块佳作,成交率达73.28%。其中,吴冠中的《山东荣成龙须岛》以828万元拔得本场头筹,曾梵志的《自画像》以517.5万元紧随其后,杨飞云的《红衣少女》以506万元成为该专场中的探花。“乾坤清气”沙孟海书法专场的21件作品也全部成交。

黄福山国画亮相荣宝斋



黄福山

本报讯 (记者朱永安)由四川省美术家协会、四川长江画院主办的“黄福山国画展”日前亮相北京荣宝斋,展出黄福山的工笔、写意国画作品和书法作品。其中,人物画作品最为引人注目,所画诸葛亮、钟馗、屈原、苏东坡、李清照、薛涛等人物栩栩如生,工写结合,配以人物形象相应的诗句,给人印象深刻。黄福山表示,画人物画需要先弄懂弄通再去画,创作之前要做充分的案头工作,要掌握人物的生平,阅读人物创作的诗词文章,研究当时的服饰等。与画山水画的随机随性不同,人物画需要不断完善才能达到满意的结果。

黄福山,1949年生于山东荣成。1981年毕业于中央美术学院中国画系,之后到空军部队从事美术专业创作。现为四川省美术家协会会员,四川中国画院顾问,四川长江画院院长。

回声壁

■“我一直强调‘艺术源于生活’。对于这个说法,大家有点儿熟视无睹了。但总结自己多年参与艺术创作的经验——经历现实主义学习和创作的阶段,又经历中国新潮美术阶段,之后在西方直接参与当代艺术的创作,现在又回国进行艺术创作与教学——我发现,对我有帮助的,就是这样一个理念。就是艺术家如何处理手中的活儿,如何处理艺术与社会、时代的关系。你处理这个关系的技术高下,决定了艺术价值的高下。”

——艺术家徐冰说“大家对‘艺术源于生活’有点儿熟视无睹了”

艺术和生活、社会、大众的关系,绝非可有可无、若即若离,而是本源性的关联。现在某些艺术家尊尊处处,闭门造车,疏远生活,缺乏底气,何谈创造性?何谈感染力?

■“现在是5月12日午2点。4年前的此日此时此刻,在家中接到助手电话说四川发生了地震,北京都有震感。马上给在成都的女儿和家中打电话,不通。直到晚上才接到电话确认了无情的天灾和家人的幸运!连着三天三夜坐在电视机前流泪看了所有的灾情报道,之后画出《父与女》参加了赈灾义拍。为那些冤魂祈祷!”

——艺术家张晓明5月12日发微博

艺术家比普通入敏锐,多思,情感更强烈,记忆更深刻。情动于中,而形于画纸,形于画布,才能产生感人的艺术。

■“一个艺术家的作品,如果仅仅放在家里束之高阁,那就还没有成为一张完整意义的作品。画家的作品必须交给社会、民众欣赏,这样才能完成完整的审美过程,否则就只是一张纸。”

——广东画院院长许钦松说“画家的作品必须交给社会、民众欣赏,否则只是一张纸”

许钦松在中国美术馆的个展非常轰动,“展览海报不但覆盖了广州的许多公交车站,还展示在了北京的公交车站上。”这需要多大的财力支持啊。获得支持,“作品交给社会、民众欣赏”,想必也是每个画家的梦想。

■“近期父亲仅仅浏览了4至5月部分拍卖行的拍品,就发现了超过40幅赝品,涉及国内16家拍卖行。虽然之前我们也经常发现赝品上拍,但这次数量太多了,超过50%的拍品是赝品。这些作品虽然也有高仿品,但很多都是凭空捏造的,父亲非常生气,实在忍无可忍。当时他就让我给拍卖行打电话,但怎么打得过来,我就建议通过微博打假,也许这么做是徒劳的,但也要让徒劳发生!”

——画家杨之光女儿杨红说“父亲50%的拍品是赝品”

在世的画家天天打假,居然“50%的拍品是赝品”,已故画家就更没人管了,拍场上的赝品比例,您就使劲往高猜吧。

续随子 点评