

欧阳胖胖：长沙歌厅文化的开拓者

斯为盛 肖一卓

欧阳胖胖是长沙歌厅的金牌主持人,他见证了长沙歌厅从无到有再到名动天下的发展历程。中国的歌厅文化起源于长沙,而长沙的歌厅文化起源于长沙音乐茶座。欧阳胖胖正是长沙歌厅文化不能回避的元老之一。

敦实的身材,谦和、憨厚的微笑,滑稽、幽默的表情,机智应变的话语,这是欧阳胖胖给人留下的经典印象。因为他的胖,人们早忘记了“欧阳灿明”这个本名,以“欧阳胖胖”取而代之。

融入了他的智慧、他的气息的长沙歌厅文化,风雨兼程二十余载,历久弥新、与时俱进,成了响彻全国的一个文化品牌。若是“青梅煮酒论英雄”,欧阳胖胖当居“首功”。

长沙的5月,依然风云多变,时常暴雨成河。城北的一个精致小区里,抱病休养的欧阳胖胖,对户外的风雨已经不那么“感冒”,每日的体能锻炼,每晚的节目监视,是他必做的功课。当夜幕开启,当欧阳胖胖大歌厅激扬的音乐响起,欧阳胖胖的全部心智便与歌厅融汇在一起。

才艺与才情：天生我才必有用

长沙,这座山、水、洲、城融为一体的城市,她的古老肤色不但承载着厚重的湖湘文化底蕴,也铸就了她独特的城市之魂和发展之根。长沙人给外地人的印象有两个:一是“会玩”;二是“会吃”。欧阳胖胖深受这两种文化的浸润,将自己的灵魂融进长沙的歌厅文化。

欧阳胖胖于1957年出生在长沙一个普通工人家庭。简陋清贫的家与当时喧嚣热闹的长沙海员俱乐部比邻而居,不经意间为呱呱坠地的孩子搭起了一座通往艺术道路的天桥。从电影、湘剧、京剧、花鼓戏、歌舞到后来的现代京剧,从大银幕上的战火纷飞、花鼓戏的锣鼓喧天到湘剧的一招一式、民歌的行云流水,从毛泽东思想文艺宣传队的载歌载舞到锣鼓词三句半的东风吹、战鼓擂,无不让童年乃至少年的欧阳胖胖耳濡目染,如痴如醉。

“海员俱乐部就是我艺术道路上的启蒙老师。”欧阳胖胖回忆道。

进入中学后的欧阳胖胖在文艺方面的才华已十分出众。他除了天生一副好嗓子外,吉他、电子琴都来得。1975年,他以独舞《再见吧妈妈》荣获长沙市中学生文艺演出二等奖。

1978年,风华正茂的欧阳胖胖被分配到湖南省肿瘤医院工作。如果说家住俱乐部旁是“缘分”,那么,单位开明的领导则是欧阳胖胖遇见的“贵人”。虽说有了工作,但欧阳胖胖却一刻也没有停止过对音乐的追求。白天,他做好本职工作,晚上便和他的民间乐队一起弹唱。萨克斯手刘海平、小提琴崔明、小号徐逢平、吉他苏浩,一群快乐的年轻人在音乐的海洋里激荡、欢腾。唱啊,跳啊,闹啊,吹拉弹唱——这一道璀璨缤纷的风景,每天晚上都会准时在医院的上空绽放,为那个生活单调、精神匮乏的年代点燃了希望与快乐之光。

茶馆与歌厅：欧阳胖胖成了“琴岛”的标志

1978年,欧阳胖胖被推荐到爱群茶

馆一显身手,也便由此得到了每场演出5元钱的劳务费。这5元钱便是欧阳胖胖演艺生涯中的第一桶金。

那时长沙比较有名的茶馆有3家:又一村、银苑、爱群。茶馆里云集着不同领域、不同层次的茶客:刚刚解放的“牛鬼蛇神”、忧国忧民的有识之士、能说会道的市井庶民以及等待返城的知识青年,赫赫有名的侯希贵也曾是这几家茶馆的



欧阳胖胖多变的风格

常客。

上世纪90年代初,位于长沙五一路的蝴蝶大厦开了一家航空歌厅,欧阳胖胖当上了这里的“多功能主持人”。站在舞台上的他轻车熟路、如鱼得水,用他独有的幽默和诙谐调节调动着台上、台下的气氛,使晚会处在一浪高过一浪的欢乐氛围之中。

航空歌厅的生意因欧阳胖胖的到来

火爆起来。全国各地娱乐界演艺精英争相来到长沙航空歌厅登台献艺。容中尔甲、摇滚歌手范海舟、内蒙古歌手哈斯高娃等,不一而足。值得一提的是赵本山曾连续3个晚上到航空歌厅听歌,之后热忱地邀请欧阳胖胖到东北发展。两人开怀畅饮,推心置腹。虽然欧阳胖胖最终留在了长沙这片他难以割舍的土地上,但与赵本山的一见如故让欧阳胖胖受益匪浅。

1993年,长沙中山路开了一家“琴岛歌厅”,其负责人漆光恒、余德华聘请欧阳胖胖为歌厅专职主持,组织了以“欧阳胖胖”为核心的文艺团队,琴岛歌厅的生意因此如日中天。晚上9点开始的节目,下午5点就有人拎着盒饭来占座位。60元一张的门票常常被炒到200元。长沙市便有了“到琴岛看欧阳胖胖,看欧阳胖胖到琴岛”这一说法。

胖胖与德哥：缘分从来是天成

一个个演艺才俊拿起麦克风把歌厅文化引领到了一个新的高度,成就了今天全国瞩目的电视湘军、演艺湘军。德哥便是其中的一分子。

德哥便是李清德,长沙歌厅无人不知。说起德哥,欧阳胖胖情不自禁:“我和德哥的配合是最默契的!”

1992年,欧阳胖胖被岳阳某歌厅重金聘请。当时的李清德正好也带着他的乐队前往岳阳谋发展,他们一行5人初来乍到,遇到了难处,欧阳胖胖热情地为只有一面之交的李清德等人排忧解难,二人便从此结下了不解之缘。

1995年11月,胖胖和德哥在琴岛歌厅同台献艺。两人在台上的合作天衣无缝。胖胖用自己的热忱和快乐把德哥的冷笑话一个个地引逗出来,令在场的观众笑得前俯后仰。两人15分钟的节目总是要演出一个小时还下不了台。

默契和信任是超越语言的,德哥一开口,胖胖就知道他要说什么;胖胖一个眼神,德哥也知道要他讲哪一段。胖胖和德哥成了舞台上亲密无间的合作伙伴、生活中惺惺相惜的朋友。

如今的德哥早已是长沙娱乐界的重要级人物。德哥的机智幽默是张口就

来,他从来不写什么台词、段子,不经意间便向人们抖落出无穷的快活。德哥这样评价胖胖:“真正能在台上幽默得出来的,湖南省也就只有那么几个人,胖胖算得上一个。”

梦想与理想：最开放的娱乐胸怀

本土娱乐,是一座城市在夜幕降临时焕发出来的生命劲歌;是一座城市的独有气质和现代精神的凸现;是一座城市的市民文化生生不息的律动。

每当入夜时分,欧阳胖胖大歌厅外华灯璀璨,巨型的广告牌上,是欧阳胖胖和著名本土相声艺人大兵的巨幅照片,为夜色中的歌厅增加了一抹亮色。

欧阳胖胖多次说:“我要让我的胖胖歌厅永远成为大家休闲和开心的港湾。”

欧阳胖胖的平民化主持风格影响到整个湖南乃至全国,他也因此成为湖南省的金牌主持人,成为湖南本土歌厅文化的代表人物,创造和见证了长沙歌厅的辉煌。即使在今天,我们仍能从电视媒体及各类大型娱乐节目主持人身上寻找到欧阳胖胖式主持风格的印记。

让欧阳胖胖不能释怀的是由于竞争激烈、利益驱使,长沙歌厅文化出现了低谷。为迎合某些观众的低级趣味,有些演出会变得庸俗。随着电视、电影业的振兴,文化生活的丰富,工作节奏的加快,歌厅出现了观众日减、经营人不敷出。这对于一个用一生追求梦想、用心血和汗水书写事业的人,无疑是非常残酷的。欧阳胖胖正在经受这样的考验,哪怕是抱病在家,他的心也依然和舞台在一起,和他的观众在一起。

他说,欧阳胖胖大歌厅一直秉承自己的平民化、通俗化路线,但不是一俗到底,而是让观众在演员的生活化、艺术化表演中获得快乐,在不知不觉中享受了属于平民生活的大智慧和真善美。“最本色的民生百态、最开放的娱乐胸怀、最生动的市井表达”是他们的旗帜。

随着观众审美意识和审美趣味的演变,欧阳胖胖大歌厅正在酝酿着新的破冰求变之策……

金戈铁马唱兵歌 青春无悔尽芳菲

本报驻湖南记者 吴啸华

金铁龙一看就知道是军人出身,笔直的腰板、方正的脚步,额上的两道剑眉,无不体现出主人的军人雄姿与荣光。

年届五旬,在湖南省文化行政部门工作的金铁龙,对文学情有独钟。他创作的近20万字的长篇自传体小说《大学毕业当兵去》,近日由湖南人民出版社出版,在社会各界特别是高校获得广泛好评。

5月中旬的一天,金铁龙在其办公室接受了记者的采访。

军旅生活：别样的人生体验

金铁龙,1962年出生于湖南望城铜官镇,一个普通陶业工人的后代。因为知识的召唤而走进了大学的校门,又因为军营的召唤而加入了国防的队伍。他曾于1984年至1985年参加了云南老山地区边疆保卫战,之后在解放军、武警、公安警卫部队历任秘书、组织干事、副处长、参谋长等职,1997年被授予武警上校警衔,曾多次立功、受奖。2003年转业到湖南省文化行政部门工作。

长篇军旅纪实文学《大学毕业当兵去》,以20世纪80年代刚刚开始现代化、正规化建设的部队为背景,以首届全国高等院校特招入伍的应届大学毕业生,即作者自己为主人公,向读者讲述了他从地方大学到军营,从军营到边境战场的一段真实经历,展示了一个投身于人民军队与国防建设事业的青年学子,从书生到战士经历的各种磨砺、辛酸及其人生价值取向、个人情感归宿等,读来感人肺腑。

这部小说,花费了金铁龙10余年的心血。他经常说的一句话是:对于大学毕业去当兵的经历,他一生都无怨无悔。他在创作这部小说的时候,饱含了对军营的爱、对战友的爱、对生活的爱,因此书中的许多情节读来才能令

人感动。

金铁龙认为,大学毕业是广大青年学子走向社会、搏击人生的新起点,也是他们在寒窗苦读多年之后寻找归宿、实现个人梦想和自身价值的开始。近些年来,在校大学生毕业后参军的数量日益增多,已经成为世人关注的一个热点现象。他的个人经历与切身感受,可以为他们的人生提供一个参考的坐标。

湖南人民出版社的龙仕林先生说,在阅读《大学毕业当兵去》书稿的过程中他流了三次泪。他在为该书写的题为《别样的人生体验》的序中说:因为金铁龙经历了生与死、血与火的洗礼,对人生许多问题的思考比常人更深刻一些。因此,书中人生哲理性的语言比比皆是,读来让人感触颇深。比如作者对生命的一些理解,就是独具新意的。书中这样写道:“既不能贪生怕死,也不能做无谓的牺牲,我要对自己的生命负责。我的生命不仅属于我,它还属于祖国,属于我的亲人。为了祖国,我需要做好牺牲的准备;为了亲人,我需要活着回去。只是祖国的利益始终高于一切,当祖国需要我牺牲时,我绝毫不犹豫和苟且偷生。”

壮怀激烈：曾经血与火的洗礼

金铁龙对人生、人情的独特见解,是经历了从大学校园到军营,又从军营到战场领悟到的。

“读过这部书稿后,让我亲临其境地感悟到了别样的人生体会,让我这位与军营无缘的局外人,真真切切地享受了一次军旅生活,实实在在地得到了一次血与火、生与死的心灵洗礼。”作为一位资深编辑,龙仕林先生充分肯定了《大学毕业当兵去》表达的主题思想,认为“其独特性与深刻性,是某些同类作品难以企及的。”他企盼《大学毕业当兵去》的

出版发行,能激励和鼓舞一代又一代年轻人走向军营,走向祖国和人民最需要的地方,去谱写一曲曲壮美的、新的青春之歌。

听说金铁龙要出版军旅小说,他的老战友罗新中从贵州发来一段寄语:“时光过得太快,那段难忘岁月,转眼已经过去了30年。投笔从戎在当时看来,更多的只是一种青春的冲动,现在我却将之当成了自己终生的骄傲和宝贵的财富。有了这段经历,才有了真正的责任感,才知珍惜和平与生命。人生旅途有起有伏、有喜有悲,因为有了那段军旅经历,我总能淡然以对、笑谈人生。我在心里高喊:从大学生到军人,光荣!经过血与火的洗礼,自豪!我这一生无怨无悔!”

金铁龙回忆道:“2003年的国庆节,中国人民解放军原长沙工程兵学院1983级大学毕业生队(三中队)的学员在长沙举行了纪念当兵20周年的聚会。战友们从全国各地甚至是国外赶来。尽管都是40多岁的年纪了,有的人已经脱掉了军装,可是大家激动的心情依然溢于言表,好像当年刚从地方大学毕业来到部队一样。

“岁月的冰霜已经染白了我们的鬓发,纷繁的人事增添了我们眼角的皱纹,唯独当兵的经历给我们留下了一份永不枯败的激情。不论是已经离开了部队,还是尚在军营,我们对部队的热爱,对战友的留恋,对国防绿的痴情都永远不会改变。

“如今我才知道,并不是华丽的语言文字才能够装填我们的内心世界,而是我们丰富的内心情愫,让语言和文字有了生命的活力。”

金铁龙回老家探望父母,中途要经过他的战友也是同乡吴正庚烈士(书中“王振根”的原型)的陵墓。吴正庚是在1984年11月他们那批学员在边疆前线代职见习时第一个牺牲的。多少年来,

金铁龙每次路过那里,吴正庚的音容笑貌就会在眼前晃动。

每年的清明节,金铁龙来到吴正庚坟前祭扫时,总是对老战友说:“正庚啊,我们活着的人都快要老了,而你,还有和你一同牺牲的林勇、袁育民、唐伟胜、谢祥华烈士,还是那样年轻。哎,不管是死了还是活着,老了还是年轻,我们都对当年投笔从戎的选择无怨无悔。我们这些活着的战友,将永远思念你们这些牺牲的战友,一直到老,到死。”

人生豪迈：岁月中有过当兵的历史

金铁龙对记者说,当年那批大学毕业生去当兵的年轻人,在军校接受训练仅仅一年时间,加上到全训部队实习和上前线代职见习,也就一年半的时间,尽管训练时紧张、艰苦,到前线流血牺牲、光荣立功,然而并不能一劳永逸。之后的漫长岁月里,每一个人又经历了多少人生的坎坷曲折,他们之中没有谁会把当年的荣誉挂在嘴边。

金铁龙动情地在后记中写道:“如果我们把当年的那一点点荣誉当成了包袱,大家就不可能有今天在各行各业取得的成就。20多年后的今天,留在部队的军职级全都在正师、大校以上,成为我军高级干部;转业到地方工作的人,在各行各业都是中坚力量。就连几位身负重伤的战友:徐仲坤、聂晓辉、彭家平、王明忠、周志军、吴荣安,他们除了得到了组织的关照、战友的关心、家人的呵护,终究还是靠自己的勤奋和努力。

“无论是牺牲还是活着的战友,都有许许多多感人的故事。多年来,我们这些活着的人在遇到名与利、得与失以及人生挫折等方面的难题时,之所以能够正确对待,主要还是得益于在部队、在军校所受的教育;在战场所经受的血与火、生与死的考验。想想看,一个人连生死



金铁龙在创作

都可以不顾,还有什么名与利的东西舍不得放弃呢?”

文学的境界,首先就是作者的境界,作者的思想认识高度,就是作品的水准。

金铁龙承认:“对于从军之路,我们也曾彷徨、迷惘,甚至动摇过,但最终,我们都光荣地走过来了。我们虽有所失,但得到的是永远的荣誉。军功章、保边卫国纪念章,乃至那一套套留有汗渍、血迹的绿军装,都是值得永久珍藏的宝贵的精神财富。我们无怨无悔。在回忆往事的时候,我们特别珍惜现在,热爱生活。我们要让烈士的生命和事业在活着的人身上延续。我们虽然在一天天地变老,但是每年都会有千千万万的年轻人

勇敢地走出校门、走进军营。”

这就是文学的力量,心灵的声音,没有对生活深入的体验是说不出、写不出来的。金铁龙说:“这本书虽然耗费了不少的时间和精力,但在人物、故事、情节方面仍然有些局限。实则还有许多真实的细节没有描述出来,虚则典型化还不够。那些战友们各自都有许多令人感动的故事,我要重做一个采访的计划,好好地收集,好好地写出来。”

当今时代,全民国防教育仍然是一个重要的课题。一批又一批的大学生投身到部队,又会有多少激动人心的事情发生!金铁龙期望本书的出版能给当代年轻人一点教益或者启迪。