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中国文化传媒集团中国美术院走进山西长治县

“现场写生比在家画痛快得多”
本报记者 李百灵 文/图

■“中国有许多花了大钱搞起来的博物馆、美术馆，

虽然未必是一流的建筑，但许多这样的建筑里，举办的

是糟糕的展览。与其说是博物馆、美术馆，不如说是‘关

系馆’。不信，就拉个展览清单晒晒。美育传播之地，社会

目光所聚，国家经费开销，往往无作为、乱作为。既然是国

家支出，展览应公示、监督、评比。”

——百雅轩文化艺术机构董事长李大钧说“很多美术

馆是‘关系馆’”

中央要求各级政府公布“三公经费”，为顺应民众呼

声、保障纳税人知情权，国营的博物馆、美术馆，也应尽快

晒一晒账单、成绩单。

■“今日世界最大的危机，是精神价值的崩溃。美貌、

青春、肉体、爱情、爱心都可以成商品，可以出卖，导致精神

价值、道德伦理与人的尊严的堕落……经由各种宣传技巧

与速成捷径成名的‘艺术明星’，其作品不经艺术批评的检

验，不经大众的欣赏与确认，也不经历史与时间的考验与

淘洗，完全以‘市场’的行情为标准。有些画家因为市场行

情看俏，匆忙赶画，油彩未干已出现在画廊墙上待售。‘艺

术商品’与‘期货’‘股票’的投资、炒作越来越相似。”

——台湾师大教授何怀硕说“当代艺术空前的商品

化，导致艺术根本的异化”

“艺术的异化”是全球性的文化现象，在中国更甚。说

白了，国内的很多画家，本身是投机取巧、利欲熏心的商

人，只不过披了一件“画家”的马甲而已。

■“作为一个年轻的建筑师，我必须说，要感谢这个非

比寻常的时代，正是这个时代的中国巨大的发展和史无前

例的开放，才可能让我这样一个建筑师，在如此短的时间

里有这么多的机会去进行艰难的建筑实验……我们亲身

经历了这个国家文化的变化，看到传统在眼前消失，大家

失去了对自己文化的自信，不知道自己是谁。这是生活中

的一个大问题，建筑需要探讨这个问题。”

——中国美术学院建筑艺术学院院长王澍说“一个

地方的建筑如果是庸俗的，在那里生活着的人也一定是

庸俗的”

中国目前是世界上最大的“建筑实验场”，不中不西、

不伦不类的建筑触目皆是，原来都是“实验品”。人心浮躁

乖戾，与这个“实验场”的喧嚣闹腾，必有直接关联。

■“策展人挺难的，因为性价比很低，如果你有介入历史

的欲望，或者说历史责任感，比如录像展应该有人做，却没人

做，并想实现某些方面的创造力，才想去当策展人……挂画、

搬运艺术品、同艺术家打交道、写文章、骗钱即筹措资金，

必须学会通吃。当然这样，也未必见得不好，这样的复杂

环境学会使尽浑身解数应付各类问题，更容易产生‘全才’

和‘歪才’。”

——策展人、艺术家邱志杰谈“难以‘独立’的独立策

展人”

中国有名副其实的“独立策展人”吗？所见的倒多是

“歪才”。

续随子 点评

书法古来属传统文人士大夫

之书斋雅玩，严格意义上，乃上流

社会之专利。随着封建社会的崩

溃、解体和科举制度的废除以及

书写工具的改革，在人们眼里不

乏神秘感的中国书法终于逐渐走

下神坛，转向大众化、平民化，走

向千家万户。这是时代潮流和历

史规律使然，也是整个人类社会

的进步，文字的发明创造和历代

的书法成果，理应为更多的人们

使用和受益。而进入新的历史时

期以来，随着经济的发展和科技

的昌明，毛笔作为日

常书写工具被硬笔、

电脑相继替代之后，

对于书法的社会群

众基础而言，无疑是

一次釜底抽薪。今

日之知识阶层不再

将书法作为一个文

化人的必要修养，而

只是作为一门选修

课看待，在于可有可

无之间。以至于当

下很多莘莘学子甚

至文坛硕儒、政府高

官，虽然满腹经纶，

学历堂皇，然书写水

平不敢恭维，士子精

神江河日下。书翰

已然分家，文墨难以

并重，实在无法与古

来 文 士 相 提 并 论 。

此 亦 时 代 之 特 色

乎？曾几何时，书法

作为文人修身养心

之道，大抵是不屑于

和金钱为伍的。如

今，书法成为一门专

业 ，经 济 价 值 的 追

求，似乎已经成为书

法人的终极目标。

对 于 没 有 稳 定

经济来源和国家经

费支持的书法人来

讲，要解决基本生存

问题，唯一的出路显

然就是出卖自己的

书法作品。因此说，

书法作品既然演变

为商品，进入市场流通，固然毋须

厚非。但问题在于，在书法作品

的市场流通过程当中，在很大程

度上，并没有真正循着艺术价值

和市场规律的有机配合的道路行

进，而是强势对弱势的一再排挤

和打压。以至于同样是从事艺术

研究和书法创作的，生存状态和

社会待遇迥然不同，甚至有天壤

之别。即便是在艺术水准同等的

前提下，也很难达到一个大致的

平衡。有的人可以说根本就很难

进入市场，占有一点份额。书法

作品的艺术价值和市场价格的严

重脱节形成极大的反差，貌似逐

步繁荣的艺术品交易市场实际上

是在一种很不正常的状态下畸形

发展。

能够平心静气、淡定从容从

事书法研究与创作，不过是一个

如同“天方夜谭”一般的神话。随

大势、赶潮流成为一种趋势。个

人宣传演变为整体忽悠，自然需

求转化为强势推广。而强势阶层

对权利的争夺与名利的过度追求

也逐渐形成恶性循环，但凡拥有

一点便利者，便要不失时机从中

渔利，总要想方设法从本来就不

太大的书法市场份额当中分得一

杯羹。由此，虚饰矫情无所不在，

巧取豪夺见缝插针。看似轰轰烈

烈的群众文化运动，实质上演变

为书法界的“金字塔”建造工程，

最终获利的还是高居于金字塔尖

的少数“游戏规则”的制订者，其

次是属于中部位置的附和者和追

随 者 ，而 处 于“ 金

子塔”基座的基本

上都是弱势人群，

只 有 主 动 退 出 和

被 动 接 受 两 种 选

择 ，如 果 不 遵 从

“游戏规则”，甚至

连 成 为 塔 基 的 一

分 子 的 资 格 和 机

会都没有。

鼓 动 宣 传 和

刻 意 炒 作 成 为 当

代 书 坛 的 一 大 特

点，也是市场经济

时 代 整 个 社 会 的

总 体 特 征 。“ 包 装

文化”的核心是实

现 经 济 利 益 的 最

大化，把好的宣传

得更好，把不好的

也 要 包 装 为 好

的 。 而“ 包 装 文

化”的恶俗仍然在

于 坏 的 商 品 和 事

务 在 漂 亮 包 装 的

掩 盖 下 ，大 行 其

道，以售其奸。从

硬 包 装 到 软 包 装

都 无 不 夹 杂 着 钱

权 合 流 的 各 种 交

易，甚至是赤裸裸

的交易。

书 法 界 的 山

头林立和各种“观

念”“ 主 义”之 争，

其 中 一 些 根 本 与

真正的学术无关，

而 是 话 语 权 争 夺

和书坛“圈地运动”的生动体现，

但往往就是这些“主义”和“观念”

的始作俑者手中牢牢控制着书坛

话语权。很多问题，他们根本无

法自圆其说，只能借助于自身所

占有的优势资源实施强制性推

广。一旦有人站出来戳穿“皇帝

的新装”，就会遭到或明或暗的有

组织的猛烈攻击。

当为了片面追求名利而逐世

俗之所好，一切高雅的文化活动

场所都成为锱铢必较的集贸市场

一般时，当书法创作都主动或被

动转变为讨好他人的“川剧变脸”

之时，当书法家们在权势和金钱

面前变得唯唯诺诺时，当所有的

书法人都被“书法买卖”的魔力之

剑困扰得无力自拔之时，如果还

有人问“当代书法最缺什么？”那

么我会毫不犹豫地说，当代书法

最缺的不是别的，作品缺的就是

格调和风雅，而书家缺的就是士

气与正气！

5 月 23 日，是毛泽东同志《在

延安文艺座谈会上的讲话》发表

70 周年纪念日。这一天，“ 中国

画·画中国”全国系列艺术活动走

进了山西长治县，组织近30位艺术

家分四路深入百姓生活，走进煤矿

工厂，体验古寨民居，感受新农村

建设，考察现代化大型企业……他

们用自己手中的画笔和照相机记

录下这里的自然、人文景观和时

代发展的步伐。

走基层 画基层

中国美术家协会秘书长、中

国美术院院长刘健表示，此次走

基层、画基层活动是艺术家通过

自己的行动来纪念和学习《讲话》

精 神，也 是 响 应 中 央 关 于“ 走 转

改”号召的具体举措。

长治县有着悠久的历史和光

荣的革命传统，太行山是革命圣

地，上党战役在这里发生。改革

开放以来，长治县凭借丰富的煤

炭资源着力发展经济，兴起一批

现代化企业。与此同时，长治县

注重保护生态环境，村内绿树掩

映，村村绿树相连。长治县还大

力提升百姓的文化生活，组建剧

团，开办文化中心，发展旅游文化

等等，荣获了“中国书法之乡”“中

国曲艺之乡”等称号。在刘健看

来，这些都是吸引艺术家走进长

治县的原因。

“中国画·画中国”是经文化

部 批 准 的 全 国 主 题 写 生 创 作 活

动，至此已经举办 6 届。中国美术

家协会理论委员会副主任王仲介

绍，以往的活动都是走进一个省、

走进大城市，专门来到一个县、立

体表现一个县还是首次。

“走进长治县只是一个开始，

今后，我们会继续走基层，在形式

和内容上也会有所创新。采风时

间很短，但是通过对基层的深入

了解，一定能提高艺术家的艺术

表现力，为中国画的发展注入新

的活力。”刘健说。

深入生活 发现精彩

对于美术创作者而言，写生的

重要性不言而喻。“外师造化，中得

心源”是古代文人墨客的实践总

结，也成为中国传统绘画的核心思

想。在当今社会，写生被赋予了更

多的意义，不仅要师自然，还要深

入生活、深入社会。

来自珠海的画家刘原说：“艺

术来自生活、高于生活，不论画什

么，不到生活中去就发现不了精

彩 的 东 西 ，画 面 上 就 会 平 平 淡

淡。画家只有到生活中去，才有

激情、有震撼，才能创作出充满感

情的绘画。”

花鸟画家韩跃进的作品总是

枝繁叶茂，充满生机，给人以愉悦

的享受，这是因为他常常写生的

缘故。“大自然就是生机勃勃的，

不写生，只是一味闭门造车，作品

怎么会有生气，怎么打动别人？”

韩跃进说。

然 而 ，写 生 也 要 看 如 何 写 ？

观光式写生是写，揣摩式写生也

是写，但大有区别。在北京画院

画家谢永增看来，写生是集观察、

思考、创作于一体的过程，只有深

入观察、直面生活，才能创作出好

的作品。他常带着学生深入附近

省市尚未开发的古村落去写生，

一住就是半个月，有时觉得意犹

未尽，还会再次前往。他表示，我

国现存的、原始的、代表中国文化

传 统 风 貌 的 古 村 落 已 经 越 来 越

少，深入写生不仅对自己的创作

大有裨益，也是对我国传统文化

的一种抢救性保存。

刘原更是因为写生锻炼出了

一个好身体。最后一天采风，第

三组考察了长治县唯一的一家上

市 公 司 ，游 览 了 红 豆 峡 旅 游 景

区。红豆峡位于太行山区，山峰

陡峭，路途难行，而组内年龄较大

的刘原和封学文两位画家竟然背

着画夹和相机，远远地走在最前

面，常常是大家赶上时，他们已经

画好一幅速写了。面对大家的赞

叹，刘原笑着说，几十年来，他每

年都出去采风，没有一副好身板

就爬不了山，更别提画画了。写

生与锻炼可以说是互为助益。

照相无法取代现场写生

对于人物画家而言，写生时

最大的收获莫过于捕捉到能够代

表当地的风土人情、时代风貌的

典型人物。以煤炭资源为经济支

柱的长治县，最吸引人物画画家

的 莫 过 于 矿 工 。23 日 刚 吃 完 午

饭，第二组画家们就赶赴雄山煤

矿。矿工每天下午 3 点半交接班，

他们就在矿井边准备好了椅子、

笔墨纸砚和画架，请两位矿工做

模特，现场创作。

刘健一口气画了 3 张，并让矿

工签了自己的名字。“工人们在黑

暗的井下工作，为我们带来了煤，

带 来 了 温 暖 和 光 明，令 人 敬 佩。

我们把现场的感受诉诸笔墨，比

在家里画画要痛快得多。生活中

许多丰富的东西，只有亲临现场

才能够感受得到，这就是现场写

生无法被取代的原因之一。”刘健

高兴地表示收获很大。

然而像刘健这样，直接拿起

画笔写生的画家已经越来越少。

数码照相机的普及对写生及架上

绘画产生了极大的影响。此次因

为时间短暂，4 个采风小组一天至

少要奔赴两个地方。不少画家通

常是同时带着速写本和照相机，

来得及就画几幅，来不及就拍拍

照留作素材。

如今用拍照片代替写生，用

画照片代替创作的大有人在，那

么写生的意义又在哪里？在王仲

看来，画家用照相机是无可非议

的，类似的活动留给画家写生的

时间很短，很多精彩的瞬间无法

速写下来，拍照可以留存更多素

材，弥补遗憾。但是写生也是必

不可少的。“写生是绘画创作最主

要的方式，是画家面对表现对象

的最直接的研究、体悟和表达，如

果一个画家一辈子很少写生，势

必会影响其绘画的生动性。写生

与绘画是创作的过程，原封不动

地画照片，艺术家的创造性就会

丧失。”

印度的宗教氛围浓厚，在宗教

圣地乃至大街小巷随处可见各式

各样的修行者，他 们 通 常 衣 衫 褴

褛，席地而坐，或闭目冥思，或喃

喃祷念。他们以苦为乐，以自我

放 逐 乃 至 自 虐 的 方 式 来 进行修

行，过着简单至极的生活，令观光

客叹为观止。

这幅作品描绘了两位修行者，

他们盘腿而坐，旁若无人，沉浸在

自己的精神世界里。居中的这位

脸色黧黑，头略略前倾，头发、胡子

许久没有修剪，瘦骨嶙峋的大手耷

拉在膝盖上。最让人难忘的是他

的眼神，执著的、深邃的、无畏的、

坦然的眼神！他在盯着前方，似乎

又视若无物。左侧的修行者微微

侧过身子，仿佛在谛听着什么。或

许，对于修行者来说，尘世生活是

无所谓好坏的，苦修让他们找到了

人生寄托，他们已和这个世界达成

和解，因此，他们的眼神才具有超

越尘俗的穿透力！

宋代梅尧臣说好诗应该“状难

写之景如在目前，含不尽之意见于

言外”，好画同样如此。水墨画是

中国特有的艺术，擅长描摹“难写

之景”，表达“不尽之意”，可以说毫

不逊色于西画，在某些方面还强过

后者。不妨假设一下，用油画也画

一幅印度的修行者，和这幅《印度

街头修行者》并排放在一起，哪个

表现力更好呢？
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艺苑卮言

印度街头修行者（国画） 127 厘米×97 厘米 2006 年 刘振夏

作品选登

北京艺术8上演“身体显影”
本报讯 （记者高素娜）由北京艺术 8 与意大利策展

人李山携同诸多欧洲与亚洲艺术家策划的为期 3 天的

“身体显影”展近日在艺术 8 亮相。此次展览通过不同的

语言，包括照片、视频、表演、艺术史、医学、市场营销等

来对身体形象及角色的各种目光和解读进行展示、辩

论、体验，以表达中西方对自身“存在”感的跨文化认

知。开幕式当晚，法国吉美亚洲艺术博物馆馆长戴浩石

与艺术 8 创始人佳玥分别进行了题为“在中国绘画中展

现之裸体”和“基督教文化与身体形象：耶稣——神化身

成人如同被遗忘的文化”的学术探讨讲座。

何水法美术馆“抱华楼”开馆
本报讯 经过 7 年的建设，著名花鸟画家何水法的

美术馆“抱华楼”5 月 28 日在浙江杭州富阳市落成。同

期举行“百花迎春——2012 抱华楼国际花卉画邀请展”，

汇集了来自中国、日本、俄罗斯、乌克兰、波兰等国家数

十位画家的百余幅作品。

何水法表示，自己倾力创建一所非营利性艺术机

构，意在以此为平台教书育人，推动艺术的传承与交

流。抱华楼建筑本身体现着他的艺术追求，即“复兴传

统、融合现代”。“抱华楼——何水法美术馆”吸收传统精

髓，又不为传统形式所限制，完美诠释了传统与现代的

结合，曾入选比利时 2009 年的欧罗巴利亚“心造——中

国当代建筑前沿展”。 （李百灵）
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画家们走进古寨与新村、工厂与煤矿，拿起画笔现场写生，引起了当地居民的好奇和围观。


