

人物访谈

# 创意、科技、全球化

## ——香港城市大学校长郭位谈文化

本报记者 杨柳文/图



郭位教授

建成了一座创意媒体中心,这些都旨在激发学生的创意。”

郭位认为,除了教书育人,大学应该承担一定的社会使命。他自2008年就任香港城市大学校长后,积极策划和推动有关能源与环境的项目,并于近日出版了一本新书《七彩能源——鉴开——从日本福岛事故看能源与环保》。郭位强调,

文化同样要注重能源、注重环保,尤其是在把科技成果运用于文化的过程中。“中国人喜欢称自己尊敬、喜爱的人为文化人。所谓文化人,不仅要有一定的学识,还要有修养、有德操。而在21世纪,能源和环保与人的生命息息相关,不重视能源和环保,就算不上是一个文化人。”

此外,面对香港城市大学来自五湖四海的学生,面对遍布全球各地的总数已超12万的城大学子,郭位一直注重校友网络的建设和维护,常在北、上、深等城市举行巩固校友网络的联谊活动。此次郭位携香港城市大学分管校友联络工作的助理副校长陈燕玲女士等工作人员一同来到北京,也是希望借京津地区校友相聚之机,共议加强、拓展校友网络之策。

### 21世纪的文化是科技文化

工科出身的郭位,在科技领域自是如鱼得水,令人意外的是,他谈起文化也头头是道。郭位认为,文化与时代密切相关,文化的发展要有自己的特色,要与时代结合。“中国春秋战

国时期的文化偏于哲学,百家齐鸣,唐朝文化则主打诗歌。欧洲文艺复兴的文化主要是雕塑、美术……21世纪文化的趋势是什么?是科技文化。”他指了指桌上的录音笔、智能手机和iPad,说:“你看,这些我们正在普遍使用的东西,都属于科技文化的范畴。”

“因而,要把科技运用到文化产业中,要震撼人心。香港城市大学最近举办的‘人间净土——走进敦煌莫高窟’展览,就是用高科技的‘虚拟现实’技术呈现出敦煌莫高窟的遗址,让观众进入展厅就仿佛置身于敦煌石窟。”

### 懂英语不是全球化的标准

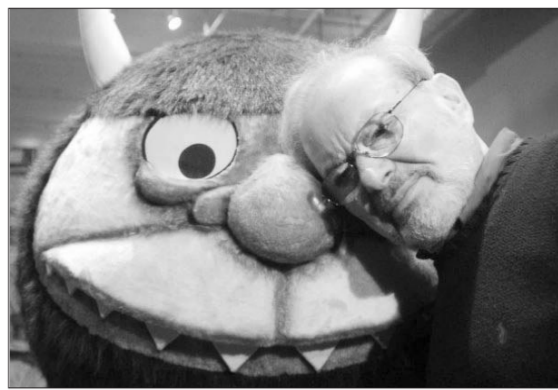
郭位生于台湾,后赴美深造,在堪萨斯州大学取得工程学博士学位,在美国高校执教多年,4年前回到香港。他同内地高校交流频繁,是多所名校的荣誉客座教授。作为一个经常往来于全球各地的“空中飞人”,郭位在全球化这一问题上也有着独到见解。

“不少人说,要想全球化,首要的是学好英语。对这一点,我不能表示赞同。韩国人、日本人的英语不好,但不妨碍首尔、东京成为国际都市;法国人讲英文,没有人敢说巴黎不是国际都市。现在一些人中文还没学好就拼命地学英语,不是舍本逐末吗?我认为,即使要追求文化的全球化、国际化,一定要有自己的主体性,要有自己的标准。中国人必须先把中文学好,先把中国文化做好,在这个基础上追求文化的国际化才有意义,才能得到别人的尊敬。”郭位信心满满地说,在不久的将来,中文一定会引领世界语言潮流。“我现在总是鼓励城大学生来内地就业,因为内地的工作市场是‘潜力股’。”

志趣人生

他是美国第一位获得安德生插画奖的儿童插图画家,曾被称作“童画界的毕加索”“图画书创始以来最伟大的创作者”;他在美国人心中有难以取代的地位,著作影响了美国两代人的童年,颠覆了人们对于儿童文学的普遍认识;1996年,时任美国总统克林顿授予他国家艺术奖章;2009年,奥巴马在一个复活节滚彩蛋的活动中为孩子们朗读了他的著作《野兽家园》,让在场的大人和孩子为之兴奋……他就是莫里斯·森达克。5月8日,83岁的莫里斯·森达

绘本似乎总在黑暗中游走,这让父母们不免有些担心。《野兽家园》里的主角马科斯,因为调皮捣蛋而被妈妈称作“小怪物”,并被取消了吃晚餐的权利,气呼呼上床睡觉的他进入了满是怪物的海岛,当上了国王,但随时都有被吃掉的可能;在《厨房之夜狂想曲》中,小男孩儿米奇差点儿被面包师当做面包放入烤箱……



莫里斯·森达克

# 儿童画家森达克:不带伪装地走进孩子的心

樊炜

克在小城丹伯里离开了人世,人们深切悼念这位儿童画家,各大媒体纷纷发布悼念他的文章,有评论家称:“无法想象没有森达克参与的儿童文学。”

### 怪才画家的黑暗梦境

1928年,森达克出生于一个波兰移民家庭。在纳粹对犹太人进行的大屠杀中,他的很多亲戚失去了生命。他总觉得“必须为那些在大屠杀中死去的人好好活着”,这种想法让他背上了沉重的包袱,也让他把自己的童年描述为一个“可怕的光景”。幼年的森达克因为健康问题,不得不长期卧床,也就是在这段时间里,他爱上了读书。

在12岁看过迪士尼动画片《幻想曲》之后,森达克即确定了自己的人生目标——成为一名插画家。1953年,他与露丝·克罗斯合作的《一座非常特别的房子》,为他赢得了第一个凯迪克银奖;1955年,凭借第一本自写自画的作品《背尼的窗子》,他开始了儿童绘本的创作生涯;1963年创作的《野兽家园》让他一举成名,并为他赢得了1964年的凯迪克金奖,此书被翻译为14种不同语言的版本,给无数孩子带去了“森达克式”的童话梦境。这部作品与获得1971年凯迪克银奖的《厨房之夜狂想曲》、获得1982年凯迪克银奖的《在那遥远的地方》,被森达克并称为“三部曲”。森达克是个怪才。他创作的儿童

《纽约时报》评价说:“森达克的作品让绘本脱离安全、纯净的幼儿世界,进入黑暗、可怕却又美丽,令人流连忘返的人类灵魂幽暗面。”虽然作品有些争议,但这丝毫没有影响读者对他的喜爱。孩子们喜欢这些故事,喜欢这些梦境。

### 他没有刻意迎合任何人

森达克没有向那些质疑的声音妥协:“我拒绝向孩子们撒谎。”他的“三部曲”都围绕着一个共同的主题,那就是孩子是如何控制气愤、无聊、恐惧、挫败、嫉妒等情绪,并通过正确地认识它们来接受人生的。

森达克的“怪”还体现在他并不是太喜欢孩子,却在近60年的时间里倾尽全力为他们创作。不过,对于一个从小就喜欢独自待着、缺乏安全感、不喜欢与人接触的人来说,这似乎也是正常的。事实上,他更不喜欢成年人。

森达克在回答为什么选择给孩子们创作插画书时,曾抛出一个回答。他说:“我没有为孩子们写书,我只是写书,然后他们说,这是写给孩子们的。”的确,森达克没有刻意迎合任何人的喜好,他只是按照自己的想法画了出来。

### 往返于童年和成人世界

森达克似乎是一个可以“随意”往返于童年和成人世界的人,他的灵感来

源总是异于别人。《厨房之夜狂想曲》源于他对儿时一个广告的记忆。那时候,某面包店的广告语是“当您睡觉的时候,我们在烤面包”。在别人看来,这不过就是一句很平常的广告用语,只是为了突出厂家做面包的认真。但儿时的森达克却觉得这件事很残酷,因为他满脑子都想着去看他们烤面包而不想睡觉。“出版《厨房狂想曲》其实是为了报仇,好让他们知道现在我已经长大了,晚上可以不睡觉,而且我也知道在午夜厨房里发生了什么。”他曾这样孩子气地愤愤说道。也许就是这样一种保有童心的森达克,一个能够用儿童的角度构思故事的森达克,才能不带“伪装”地走进孩子们的心灵。

森达克喜欢赫尔曼·梅尔维尔、狄金森、莫扎特。他曾说过,读狄金森的作品能帮助他在忙碌的世界中保持冷静,而当莫扎特的音乐响起的时候,他会感觉和某种说不出的东西连接了。

森达克在60年的创作生涯中创作了近100部作品。除了创作儿童绘本,他还把《恐龙冒险》、《七个怪物》等著作改编成了系列动画故事。此外,他也将绘本改编成剧本,搬上了舞台和荧幕。如今,在宾夕法尼亚州费城的罗森巴赫博物馆和图书馆里,能看到与森达克有关的原始图纸、草图、手稿、照片、证明,以及罕见的版面和书籍等共1万多件。

新闻人物

自1912年起,历届奥运会的主办城市都会委托艺术家创作一幅或多幅海报,以庆祝成为奥运会东道主。残奥会于斯托克曼德维尔首次举办以来,也秉承了这个传统。这一次,伦敦奥组委委托12位英国顶尖艺术家,为2012年伦敦奥运会和残奥会分别创作6幅海报。日前,伦敦奥运会海报的设计者之一、英国艺术家迈克尔·克雷格·马丁来华参加“伦敦2012——奥运海报展”,并在位于北京的尤伦斯艺术中心接受了记者的采访。

迈克尔·克雷格曾在美国耶鲁大学学习绘画,上世纪60年代初的纽约艺术界充满活力,令他接触到很多不一样的东西和一些先锋艺术家。1974年,迈克尔·克雷格回到英国从教。“最开始,我没想过要当老师,但年轻的艺术家需要糊口,我的生活来源就是教书。”好在“那时候英国教育体系较为自由,允许我以自己的方式教学生”。迈克尔·克雷格的教學理念和教學模式受到了业内人士的高度评价,人们认为他对英国20世纪90年代的艺术界产生了重要影响。

迈克尔·克雷格凭借清新明

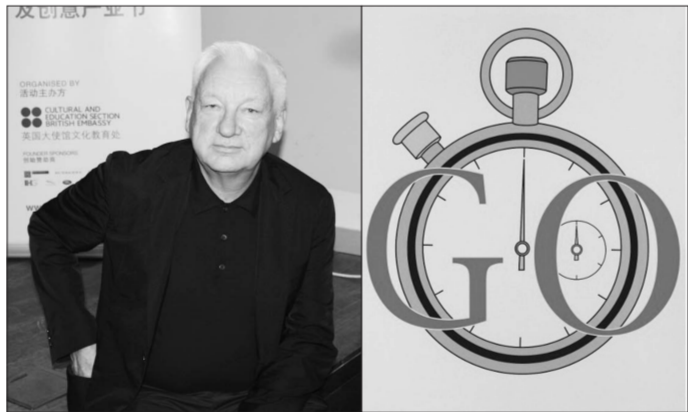
# 迈克尔·克雷格:伦敦奥运海报设计者

本报记者 陈璐文/图

快的设计风格为人所熟知。在早期创作中,迈克尔·克雷格常采用日常用品和材料探索艺术和再生的本质。他运用了美纹胶布、霓虹灯、油漆等大型墙面装饰所常用到的工具来设计墙面,最近还加入了电脑动画。

伦敦奥组委希望把奥运会与文化艺术结合起来,迈克尔·克雷格接下委托任务后,浏览了历年来的所有奥运海报。他认为,创作海报的难点在于“它既是艺术又是海报”。“伦敦2012——奥运海报展”展出了拥有广泛背景的艺术家的各具特色的作品,诠释了他们心中的奥运精神和奥运文化。迈克尔·克雷格希望大家去现场亲自看看,因为“每个人都会有自己不同的理解”。

值得一提的是,迈克尔·克雷格的曾祖母是中国人,他拥有1/4的中国血统,其祖父母也都出生在中国。因此,他对中国有一种特别的感受。“很多中国人对艺术



迈克尔·克雷格·马丁和他设计的伦敦奥运海报(右)

感兴趣,很多年轻人在学习艺术。”迈克尔·克雷格表示,在艺术这个行当,热情比技术重要。“中国的学生比较强调传统技术基础,但其实技术可教,热情不可教,过分追求技术反而会带来束缚。如果有表达热情的愿望,不妨尝试在实践中学习。”

声称自己“13岁时决定成为

一个艺术家,一辈子没干过别的”的迈克尔·克雷格强调,年轻人必须树立信心、坚持理想。“人们总是轻视那些自己能做好的事,觉得自己做不好的事情才重要。其实,你做不好的事情,肯定有其他人能够做得更好——每个人都有属于自己的特长,放心去做自己喜欢、擅长的事情就好。”

艺术人生

本报日前曾报道了5月初,画作《呐喊》在纽约苏富比拍卖行拍出1.199亿美元天价。作为这幅天价作品的作者,挪威历史上享有世界声誉的表现主义画家、版画复制巨匠和现代表现主义绘画的先驱爱德华·蒙克曾说:“当我



爱德华·蒙克

画画的时候,我从未想到出售。人们不了解,我们会画是做实验,是为了开拓自身以力求达到更高的精神境界。”

爱德华·蒙克的作品多以死亡、恐怖、绝望为主题,使用对比强烈的线条和色块,以及简洁夸张的造型,展现人物内心深处的压抑和悲伤,而这些与他的成长经历有很大关系。1863年12月,蒙克出生于挪威的雷登,在奥斯陆长大。1868年,蒙克的母亲死于肺结核,当时才5岁的他失去了母亲的关爱,开始由父亲克里斯蒂安·蒙克单独抚养。父亲患有精神疾病,经常用“地狱”之类的东西来吓唬孩子。对地狱的恐惧使蒙克的内心极度不安,而这种恐惧感很长时间内都伴随着

他。1877年,蒙克最喜欢的姐姐苏菲和一位兄弟离开了人世,这是蒙克第一次切身感受到失去亲人的巨大悲痛。不幸没有终止,后来,蒙克患有精神疾病的妹妹病情日益加重,另一位兄弟安德烈结婚数月便暴毙。1889年,蒙克的父亲也离开了人世。“病魔、疯狂和死亡是围绕我摇篮的天使,并且伴我一生。”蒙克说,“没有恐惧和疾病,我将永远不能完成我现在所做到的一切。”

在中国,蒙克的名声远不及梵高和毕加索大,但这不能掩盖他非凡的绘画才能和展示内心情感的高超技艺。蒙克用呼吸式的表现主义艺术手法刻画心灵深处的思想和感受,这种艺术表现手法不仅感染了毕加索、马蒂斯等,

而且对从20世纪以来的欧洲艺术界产生了深远的影响,被称为“世纪末的艺术家”。

蒙克一生共创作了4个版本的《呐喊》,分别是藏于奥斯陆蒙克博物馆的版本、藏于挪威国家美术馆的版本、藏于蒙克博物馆的版本和此次被拍卖的版本。《呐喊》的高价拍出,不仅是人们对作品的肯定,也是对蒙克本人对绘画艺术理解境界和执着追求的肯定。蒙克曾说:“我要描写的是那种触动我心灵的眼睛的线条和色彩,我不是画我所见到的东西,而是画我所经历的东西。”他用作品践行了自己对艺术人生的追求——“从我腐烂中的躯体将会长出鲜花,我将在花丛中得到永恒。”

大师故事

# 拉美文坛泰斗卡洛斯·富恩特斯辞世 他把墨西哥介绍给世界

本报驻委内瑞拉特约记者 朱晓燕

5月15日,墨西哥现代小说的奠基者、西班牙语世界最具影响力的散文家和小说家、拉美文坛主将卡洛斯·富恩特斯因病在墨西哥城逝世,享年83岁。这位满腹经纶、叱咤文坛的国宝级作家一生笔耕不辍,今年4月刚刚在墨西哥出版发行了与智利前总统里卡多·拉戈斯合写的《世纪觉醒》,临终前还留下了尚未出版的著作《阳台上的费德里科》,以及反映墨西哥1910年革命的《百年之舞》。

### 丰富阅历打下写作基础

富恩特斯1928年11月11日出生于巴拿马,父亲是墨西哥外交官,从小跟随父辈辗转世界各国,深受不同文化熏陶。富恩特斯自幼爱好文学,聪颖过人。7岁便开始写作,12岁随父母居住智利期间,就在杂志上发表了数篇短篇小说。1950年,富恩特斯从墨西哥国立自治大学法律系毕业,赴日内瓦深造,同时在国际劳工组织工作,开始了其外交生涯,后历任文化参赞、外交部文化关系司司长、驻法国大使等职。繁忙的工作之余,他依然醉心文学创作,发表了许多优秀作品。丰富的人生阅历使他对欧美文化有着深入系统的了解,为他日后成为知名散文家及小说家打下坚实基础。

1955年回国后,富恩特斯主办了《墨西哥文学杂志》,3年后杂志停刊,但他继续用西班牙语写作,同时还用英文为美国报刊撰稿。

### 留下60多部作品

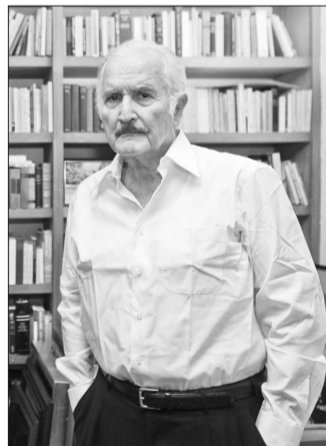
富恩特斯在西班牙语中意为“喷泉”,人如其名,他一生著作颇丰,给世人留下了60多部脍炙人口的作品。1954年,富恩特斯以短篇小说集《假面具的日子》登陆文坛。1959年出版的长篇小说《最明净的地

区》使他声名鹊起,也令他成为拉美文学的中坚作家。这部小说淋漓尽致地揭露了骄奢淫逸的富翁、唯利是图的奸商和看风使舵的政客,被誉为“现代墨西哥的总结”。1962年,他又出版了《阿尔特米奥·克鲁斯之死》,展示了一个1910年墨西哥革命后新权贵的一生和他复杂的内心世界。

上世纪80年代后期,富恩特斯迎来了又一个创作高峰。1985年的《老美国佬》是部雅俗共赏的佳作,反映了墨西哥文化与美国文化间复杂的关系。1987年,他发表了长篇小说《克里斯托瓦尔·诺纳托》。这部作品通过描写一个未出生便有人记忆力、会说话的主人公的生活,讥讽了由墨西哥北部和美国南部合成“墨西哥美国”这一荒诞的构想。他于1994年推出短篇小说集《橘橙树》,讲述了与西班牙征服者埃尔南·科尔特斯有关的故事,力图揭示墨西哥的混血文化。

富恩特斯不仅名震文坛,还常常涉猎影坛。1959年,他与墨西哥著名影星丽塔·玛赛多结婚,并与诺贝尔文学奖获得者加西亚·马尔克斯等一起创作了数部电影剧本,先后有不少拉美文学名著改编成电影剧本。他的小说《老美国佬》于1989年被改编成好莱坞电影《烽火异乡情》,主演是当时如日中天的格里高利·帕克和简·方达。

富恩特斯的作品在中国也多有出版,其中译林出版社从上世纪90年代开始就翻译出版介绍富恩特斯的著作,先后出版了《最明净的地区》、《狄安娜,孤独的猎手》、《与劳拉·迪亚斯共度的岁月》、《墨西哥的五个太阳》、《我相信》等多部作品及论文集《勇敢新世界:西班牙语美洲小说中的史诗、乌托邦和神话》。



卡洛斯·富恩特斯

### 思索国家的前途与命运

富恩特斯对其生活成长的拉美大陆及其历史作了深刻反思。由于对欧美文明的了解和对拉美落后现状的认识,比起其它拉美作家,他的作品中存在着更强烈的忧患意识。他以笔为枪,对墨西哥社会的现状和阴暗面进行深入剖析,同时坚守墨西哥的文化传统和民族本源。在漫长的创作生涯中,他力图将社会与个人、现实与神话、历史与现状、物质与精神世界融为一体。但他的作品题材丰富、人物多寡,但贯穿始终的永远是对祖国前途和命运的深沉思索。

富恩特斯的离去,不仅令墨西哥举国哀恸,整个西语世界乃至全球热爱他的读者也为之黯然。5月16日,墨西哥政府在国家美术馆为他举行了隆重的追悼仪式,墨西哥总统卡尔德龙夫妇与200多名政要、名流以及作家的亲属、好友出席。阿根廷总统克里斯蒂娜、费尔南德斯·基什内尔等也送来了花圈。悼词说:“他把墨西哥介绍给了世界,也把世界介绍给了墨西哥。他是墨西哥的斗士,是未来的追求者。他的激情和斗志将与我们同在。他将永远活在我们的灵魂中。”