

那些年，纪录片里的台湾

本报记者 钱力

没有《赛德克·巴莱》，有多少人留意到台湾赛德克这样一个民族？没有《海角七号》，有多少人关注战争期间来不及说出的爱与思念？一直以来，台湾电影对人的感情刻画细腻，对时代的描绘见微知著，以其特有的人文氛围受到很多文艺片爱好者的追捧。而台湾纪录片亦然，其制作理念、水平之高，数量之多，近几年颇有凌驾电影的趋势，不仅记录台湾在政治、社会、文化、经济等各方面的图像，也反映出台湾的生命力、创造力、开放以及多元的社会面向。

5月13日开始，“台湾生命力——台湾本土纪录片观摩季”在北京开幕。在一个月的展映时间里，精选的13部台湾纪录片和若干部台湾电影，陆续与观众见面。这些纪录片见证了台湾的方式，镌刻着台湾本土文化的烙印，也就此成为外界了解台湾的一个重要窗口。

作为历史的见证

2011年6月，台湾自由行之门开启，台湾不再仅仅是书中带着墨香的文字，也不是和着吉他的浅吟低唱，更多去过台湾的游客都感受到，真正的台湾和我们之前的想象不一样。

“尽管现在两岸的交流越来越密切了，但目前大部分大陆人去台湾，能够逗留的时间都不大长，仅一个礼拜两个礼拜左右，很多时候是去一些观光景点吃美食，对于台湾的了解仅仅停留在表层。”此次活动的总顾问、台湾纪录片人张钊维告诉记者，“只有通过纪录片才能更进一步地了解台湾老百姓内在生活的样貌，从中理出线索，在过去的50年，台湾是怎么走过来的。”

这次的展映分为4个单元。“生命·台湾”单元除了《寻找台湾生命力》这部带有强烈的批判态度、聚焦社会变革中的台湾与台湾民众的片子，还有《翻滚吧，男孩》与《不老骑士》这样关注普通人的片子；“环境边缘”单元关注边缘族群面对商业社会步步紧逼的冲突；“狂飙的世代”着眼历史，以4部影片记录台湾上世纪50年代和六七十年代；而“裂痕与弥合”聚焦“九·二一”大地震后，台湾社会面对灾难的反应与思考。

活动期间，还举办4次主题沙龙，史航、王铭义、张典婉等嘉宾和北京的影像爱好者一起观摩研讨。

“希望两岸导演有更多的交流，可以尝试让台湾导演拍大陆、大陆导演拍台湾的方式增进了解，也期望能介绍大陆独立纪录片到台湾。”张钊维说。

作为艺术的表征

曾几何时，对于每一个大陆人来说，宝岛台湾神秘而遥远，记忆中小学课本那篇《日月潭》是台湾第一次闯进我们的视线。青春记忆里，三毛略带忧伤的文字、罗大佑微微沙哑的声音、余光中“我在这头故乡在那头”的乡愁……构成了对台湾的全部遐想。

张钊维介绍，在参展影片中既有上一辈导演吴念真等人的关怀，也有同一辈导演魏德圣的思考。始自1970年代台湾乡土文化运动的灵魂贯穿其中，类型多样，旨在通过本土导演和演员的视角，呈现一个真实、鲜活、有灵魂的台湾。

“作品涵盖老中青三代，横跨台湾60多年的历史，这是这次展映的两大特色所在。”张钊维告诉

记者，这两年无论对于大陆还是台湾来讲，都是纪录片创作的黄金上升阶段，“我们需要做的是将这些艺术特色归纳抽象出来，传播给更多的人所知。”

在此次展映中，也集中展示了张钊维创作的三部纪录片。其中，《筑梦》叙述了“九·二一”地震后的第二年，台湾通过符合生态环保要求的方法进行重建，但在过程中遭遇许多价值和现实的冲突，在这头激荡之中，突出了大家对于此活动的不同想法。《消失的左眼》以白描手法记录了50到60年代，台湾白色恐怖时期两岸的事情，自始至终贯穿了“最镇压不住的就是青年人的思想”。《向左走向右走》则关注六七十年代“保钓运动”蔓延的野火，知识青年选择用自己的方式去实践理想。“四集纪录长片《寻找台湾生命力》当年在台湾引起了很大的轰动，其对社会现实的强烈批判态度对我们这一代人的创作风格产生了很大的影响。”张钊维说。

作为交流的媒介

张钊维的另一个身份是CNEX(华人新世代)创办人。从2007年至今，CNEX始终致力于纪录片作为交流对话的一种媒介平台，为不同地区、不同民族、不同行业的人加强交流、增进了解，提供了更多的机会。

“当时的想法是希望通过纪录片来让两岸的社会、两岸的民众有更多的认识。因为毕竟媒体能够呈现的还是有限的，它最终所呈现的很多事件可能都是比较表面的东西。两岸分别了这么多年，彼此之间的了解还是有很多不太真实的地方，纪录片可以弥补这个缺憾。”张钊维告诉记者。

此次活动的总策划、《看历史》杂志主编助理杜兴告诉记者，发起台湾纪录片展映的契机也在于，他们认为，想增进年轻人对于台湾的认识和了解，纪录片是很好的中介。《看历史》自创刊以来就做过很多关于台湾的报道，今年3月还举办过“台湾文化月”的活动，邀请魏德圣、侯德健等一批台湾文化界的名人做交流。“希望这次的纪录片展映，能够让读者、观众看到一个更加直观、更加真实的台湾。”杜兴说。

“其实我认为纪录片的故事都是发生在身边的，现在到了数



「台湾生命力——台湾本土纪录片观摩季」活动海报

很多心理测试的题干都是，假如某天，你流落到一个孤岛……然后抛出几个无厘头选项，测试人暗藏的野心、欲望、破坏性等。

不知是不是受此启发，国内外电影也频频拍些孤岛题材的片子，不是孤岛求生就是孤岛互残，《小岛惊魂》、《孤岛惊魂》、《孤岛疑云》，跟岛联系在一起的关键词无一不是惊悚。

把有限的几个人的行踪禁锢在小岛，原本没有任何干系的人，开始爱恨情仇一应俱全的狗血剧。在相对隔绝的环境下，电影里的主人公任凭内心幽暗的小芽恣意生长，平日常压抑按捺的情绪在某个微小的刺激下蓦地爆发，往往是看到结局，让人惊呼世道无常、人心叵测。

看到6月1日上映的《热爱岛》海报时，确实有眼前一亮的感觉。再看简介也是小清新的风格：这是一个由三个故事组成的轻松爱情喜剧。三对情侣同时出现在一个名叫热爱岛的小岛上，在经历过各种误会以及波折之后，共同领悟到了爱情的真谛，抛弃过去的种种矛盾，重归于好。

一个是离散鸳鸯再度狭路相逢的斗智斗勇，又一个是同床异梦夫妻寄希望在海岛上重燃爱火，另一是素昧平生的两个人在岛上离奇结缘，每一个故事倘若单独讲述，火候到都能演绎一段佳话。遗憾的是，《热爱岛》非要把三个毫无瓜葛的故事串联在一起，使得影片在开场后长达一小时的时间内都在介绍人物关系，拖沓冗长持续至片尾，影院里睡成一排和不断离席的观众用实际行动证明了：如果一部电影讲不好简单的故事，那就只能成为一个事故。

与《热爱岛》相比，有太多电影都把岛上的故事讲得很好。无论是根据美国小说家丹尼斯·勒翰的同名小说改编的

岛的故事真不好导

胡芳

电影《禁闭岛》，还是亚历桑德罗·阿曼巴编导的《小岛惊魂》等等，影片中，故事层层推进，愈发扑朔迷离，即便是颠覆式的结局，在片中也传达得十分隐晦。影片看完，片中各种铺垫与暗示依然能盘桓脑际，让人不禁想了解它们的时代背景——冷战初期，二战阴云刚散，核战危机又起，一个充满猜疑和妄想的年代，制造出这样的人物的浓缩，是生活的继续。

因此，与《热爱岛》的所谓清新与温情相比，我宁愿选择惊悚。

才过瘾。为了增强该片的喜剧效果，欧美流行音乐天后Lady Gaga的脸果然如该片宣传时所说，出现在了外星人监控显示屏上，紧接着，姚明和贝克汉姆的脸也出现了。尽管镜头一闪而过，观众还是明白了“名人都成了外星人”的段子，笑声不断。连美国总统奥巴马的名字也没能逃过一劫，也被编剧们拿来娱乐了一把。因此，无论怎样挑剔该片剧本的单薄、剧情的穿越，都不能否认它给我们带来的欢乐。



电影《黑衣人3》剧照

艺术·影评

《黑衣人3》：插科打诨欢乐多

张婷

好莱坞一直热衷于拍摄外星人入侵地球题材的影片，如《星球大战》、《火星人玩转地球》、《独立日》、《世界大战》、《异形》等，在这些影片里，外星人都以各种邪恶的丑态对地球发起了猛烈进攻。电影《黑衣人》也不例外。故事发生在未来时代，由于宇宙战乱不断，大批外星人纷纷到地球避难。K和J双人组是FBI所属的一个非正式情报单位的刑警，他们的任务就是监督外星人在地球上的活动，任何外星人如果图谋不轨，就会被这两位穿黑色西装的特警歼灭。从此，“黑衣人”二人组以其独特的魅力成为了叱咤银幕的黄金组合——一个幽默风趣，一个不苟言笑，他们黑西装加墨镜的装束、那支白光一闪就能让人失去记忆的笔，都让影迷印象深刻。1997年和2002年，电影《黑衣人》前两部引发了全球观影狂潮，票房吸金超10亿美元。

10年之后，影迷们苦苦思念的“黑衣人”终于回来了，电影《黑衣人3》近期强势登陆全球各大影院，讲的仍是警察抓坏外星人的故事。虽然，该片在上映之前，负面新闻不断，但从影院里观众止不住的欢笑中，可以得出结论——《黑衣人3》是部让人身心愉快的电影。

《黑衣人》系列电影能在同题材电影中脱颖而出被观众追捧，首先应归功于它的用人得当，刑警J的扮演者威尔·史密斯的表现尤为出彩。影片中，他帅气，一身黑色的西装穿得风度翩翩。他幽默，不顾特警身份，随时随地抖包袱，搞笑料。外星人除了肉体上被他痛扁、歼灭外，精神上还经常受到摧残。在《黑衣人3》中，史密斯将这种贱兮兮的本领发挥到了极致，“地沟油”“hold住”“伤不起”“我是不是很二”等中国化的台词，“此恨绵绵无绝期”等唐宋词，完美配合他挤眉弄眼的表情，时常引发全场爆笑。所以，尽管史密斯已经人到中年，已经是一双儿女的父亲，已经腿脚不那么利索，可只要他露出洁白的牙齿，外加无辜憨厚的眼神，观众还是情不自禁地感叹“太可爱了”，难怪人人都爱史密斯。

扮酷也是该片必不可少的一大特色。俗话说，一白脸，一黑脸才好办事。史密斯耍宝，他的搭

档K刑警的扮演者汤姆·李·琼斯就得扮酷。相比吊儿郎当的史密斯，汤姆时刻保持警觉。他杀起外星人来干脆利落，几乎都是一枪毙命；不管遇到何种危险，哪怕是刀架在脖子上，枪顶在脑袋上，他都是一副临危不惧的“浆糊”表情。而且，无论史密斯怎样挑逗汤姆，他都不苟言笑。尤其是，当他掏出电影的镇片之宝——记忆清除器，配以戴上黑色墨镜的经典动作时，将酷的精髓演到了极致。而新加盟《黑衣人3》的乔什·布洛林(饰演29岁的K)也完美地复制了汤姆酷的风格。

台词幽默不算啥，恶搞名人

艺术·镜头

纪录片《人民艺术》为北京人艺庆生

本报讯 (记者刘森)6月5日，为迎接北京人民艺术剧院建院60周年，由北京市委宣传部主办、北京电视台联手北京人艺共同承制的大型人文纪录片《人民艺术》首播仪式在北京首都剧场举行。

《人民艺术》共分10集，每集30分钟。摄制组从今年2月进驻北京人艺，用100多天拍摄了130位中外嘉宾，足迹遍及上海、天津、台湾等地以及俄罗斯、捷克等国家，录制了300多个小时的数据。

首播仪式上，蓝天野、郑榕、朱琳、苏民等北京人艺老艺术家携濮存昕、杨立新、何冰、吴刚、梁冠华等中青年演员亮相。朱琳深情回忆了北京人艺建院之初，周恩来总理对北京人艺的深切关怀，她以诗朗诵《雪花颂》表达了对周总理的缅怀；随后，蓝天野、朱旭等老艺术家即兴表演了《茶馆》、《蔡文姬》、《哗变》等北京人艺经典之作的片段。

据悉，《人民艺术》将从6月11日起在北京电视台等多个频道黄金时间播出。

“爱美丽”第二届高校联合电影节闭幕

本报讯 (记者高素卿)5月30日，由中国政法大学主办、爱慕集团独家冠名的“爱美丽”第二届高校联合电影节闭幕式暨颁奖典礼在北京举行。

本次高校联合电影节吸引了包括清华大学、香港浸会大学等十几所高校学生的广泛关注，共收到200多组大学生原创参赛作品。

《六块六毛六》讲述“北大荒的奋斗”

本报讯 (记者简彪)由南京瑞星影视文化传播有限公司出品的电视剧《六块六毛六那点事》近日登陆天津卫视，并延续了此前地面频道的热播状况。

《六块六毛六那点事》改编自小说《遥远的凯凯湖》，讲述了因六块六毛六的酒钱引发的一连串故事。

“这是那一个贫穷而又动荡的岁月里满怀理想的一群年轻人，他们为了理想始终坚持。”制片人蒋译霖介绍，该片有望与在那个年代奋斗过的人们和时下背负各种社会责任的“80后”产生共鸣。

小说《遥远的凯凯湖》一直备受关注，被改编为话剧、电视剧等。受剧本吸引，年代剧“铁三角”黄曼、房子斌、李乃文领衔主演，张少华、吕丽萍等老戏骨倾力加盟，李欣凌、叶静等年轻实力演员也跻身其间，共同打造这一作品。

《雨中的树》刘佩琦甘做绿叶

本报讯 (记者张晓楠)由中影集团出品、尹力执导、刘恒编剧的电影《雨中的树》，目前正在四川省万源市拍摄。

刘佩琦在片中饰演扎根基层15年的干部程世新，一次偶然的机会与王志飞扮演的男主角李林森相识。李林森从他身上看到了一颗为民、不求回报的好品质，力排众议将其提升为森林公

品。在当晚的颁奖典礼上，知名艺人焦恩俊、李斯羽等众多明星作为开奖与颁奖嘉宾，分6轮颁发了最佳编剧奖、最佳导演奖等4个竞赛单元的18个提名奖项。其中，香港浸会大学的《红领巾》获得最佳故事片奖，中国政法大学的《亲密朋友》获得普通组最佳编剧奖等。

安局局长。

虽然程世新这个角色戏份并不多，但刘佩琦依旧认真对待。他表示：“这个角色就是要衬托出李林森知人善用、能够选贤任能。其实，片中像我这样的绿叶很多，也正是我们这些绿叶，更加突显李林森的平凡而卓越。”

刘佩琦与尹力的第一次合作是1996年的电视剧《无悔追踪》。

艺术·视野

新时期国产儿童电视剧何去何从

徐大文

新时期以来，尽管儿童电视剧创作的数量逐年递增，但质量参差不齐，缺乏关注，收视率低下现象，似乎已成为国产儿童电视剧创作的瓶颈。这一怪圈的连续性存在，致使儿童电视剧难以满足广大青少年的情感诉求和文化需求，导致了儿童电视剧创作与儿童接受间新型对话的缺失。虽然国产儿童电视剧创作中也不乏一些成功的优秀作品，如《快乐星球》、《家有儿女》、《小小飞虎队》、《三毛流浪记》等，但质量的参差不齐影响了作品艺术品位的升华。

国产儿童电视剧创作中存在的问题，有其多方面原因。

首先，从宏观维度分析，时下消费文化语境和读图的影像化碎片日趋明显，眼球经济带来的感官刺激充斥着社会各个领域，社会文化语境的巨大转型，促使儿童电视剧的创作逐渐转向以市场为主导的路线。此外，市场化的“霸权主义”更以一种强大的商品化、消费化、娱乐化的姿态，耸立在全民社会生活的各个领域。在

此语境下，影视制作单位为了获取高额的市场份额，盲目追求收视率的高份额，忽略了对儿童现实生活中情感、心理和精神的观照，摒弃了职业道德的操守和时代历史社会责任感的担当精神，把娱乐至死之风气散布到大众社会文化生活中，从而导致了儿童电视剧精品之匮乏、短缺、庸俗、媚俗的作品蔓延。

其次，从微观角度来讲，儿童作为社会中的一个特殊群体，生理和心理各方面都不成熟，创作者在对其文化需求和社会生活全方位调研的情况下，随意选取成人视角进行创作，人物形象塑造缺乏真实感、立体感和生活感，人物情感和性格逻辑缺乏真实性，情节建置上东拉西扯、胡编乱造，儿童仅作为影视符号的外在摹写而孤立存在，现实主义儿童电视剧创作呈现出外在表达形式的生硬，内容上缺乏人文关怀和文化意蕴的现状。因此，这种毫无章法、规律的创作，使创作出来的作品缺乏社会的关注度，同时质

量的低劣导致了收视率的低下。

针对创作瓶颈现象，儿童电视剧的未来出路和成功突围意义就显得格外重大，其中关键要努力实现创作机制和市场化间的嫁接。

首先，坚持历史真实再现和民族精神相结合的审美原则。不尊重时代精神的虚构，是对历史的真正篡改；完全照搬历史的创作，则将流于表面，失去感染力。儿童电视剧要把握住特定时代、特定人物的内在精神实质，在遵循历史真实的大致框架下，艺术化地进行虚构和想象。如获得金鹰奖最佳儿童剧奖、广电部飞天三等奖的《小小飞虎队》，以抗日战争为背景，通过讲述20世纪40年代山东枣庄一群孩子为当地抗日武装传递情报的故事，用童真、童趣诠释了友谊与信义、勇敢与担当等中华民族的传统美德，获得社会的广泛好评。

其次，遵循儿童电视剧传统的艺术创作规律，摒弃“三俗”创作之风。第一，以童真、童趣作为叙事母题来建构情节，情

节要源于现实生活。第二，以儿童视角作为创作本原，通过对不同年龄段儿童生理和心理差异性的分类研究，在题材定位和风格选取上要做到有的放矢，从而真正走入儿童真实的心灵世界。第三，借鉴国外优秀儿童剧制作的经验和管理模式，进一步加强国内外儿童影视剧的交流与合作，及时总结经验、吸取教训。国外儿童剧的制作遵循好莱坞电影的运营模式，如美国的迪斯尼和时代华纳制片公司，他们重视前期市场的调研，在编、导、演、摄、美、录、音、化、服、道制作上分工明确，各负其责，环环相扣。在播出上采用季播，播出后及时分析和研究收视率，为一集提供创作导向。作品获得成功，包装、制作、发行衍生产品，进一步扩大市场化的运作。这种全方面的市场运营，为儿童电视剧的创作提供良性循环的资金基础，从而解决了儿童电视剧投资难的困境。

再次，在人物塑造上，要真实、典型，切忌公式化、单一化的

片面塑造。创作者要熟知儿童的生活和心理状况，摒弃不符合儿童身份的成人化表演，从生活中发掘人物、个性中展现人物、情感中塑造人物的角度出发，以真性情打动人，努力塑造符合儿童心理和生理特征的人物形象，从而实现审美性、教育性和娱乐性的统一。如《快乐星球》是一部大型少儿科幻电视系列剧，剧中多面体和金刚等人物塑造个性鲜明，颇受儿童的欢迎和好评。此外，人物对白要打破传统的说教形式，以喜剧化的艺术手法设置人物对白，让儿童在快乐中获得审美教育和价值观的塑造，真正做到寓教于乐和寓庄于谐的统一。

最后，敢于面向市场，遵循市场的创作导向和需求，接受市场的检验。在当前的市场经济体制下，儿童电视剧的创作在坚守自己的文化立场和精神家园之余，必须了解运用大众文化的生产与传播规律，理解大众消费文化的价值观念和审美趣味，实现市场化的成功探索。