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当今世界，文化成为

共同关注的话题。

不 同 的 语 言 在 同 一

个 讲 坛 上 对 话 ，不 同 的

肤色在同一个舞台上翩

跹。人类的交流从来没

有 像 今 天 这 样 密 切 ，人

类的力量从来没有像今

天这样迅速地扩张与延

展 ，生 存 与 毁 灭 的 轮 番

上演也从来没有如此的

频繁与惨烈。

是谁，支配着这个世

界的风云际会？

是文化。

19 世 纪 的 德 国 思 想 家 们 认

为，文化是包括价值、理想和一个

社会更高级的思想艺术性、道德性，

它不包括技巧、技术和物质的因素，

后者是文明。这种观点影响了很多

人、很多年代。但也有思想家不同

意这种观点，他们把一些原始的、一

成不变的、非城市的社会，界定为文

化，而把更为复杂的、发达的、城市

的和动态的社会，界定为文明。

亨廷顿认为，文明是放大了

的文化。

文明是文化的高级形态，是文

化的结晶体。文化是文明的初级

形态、原生态，只有经过提炼的固化

的成分才是文明。文化是动词，反

映人类社会进步的过程；文明是名

词，表现人类社会发展的成果。

文化的本色是什么？

文化是劳动的产物。劳动创

造财富，也创造文化；人是经济的

主体，也是文化的主体，创造文化

是人类区别于其他物种的标志。

以文化人，以文化物，人类在适应

自然中形成文化，在改造自然中

建设文化。神话是人类童年的歌

谣，是人类文明的摇篮，是先民在

顺应自然、改造自然过程中对自

然的认识，这种文化构成了人类

文明的曙色。西方神话与东方神

话塑造了不同的众神形象，古希

腊神话、古埃及神话、古罗马神话

与古代中国神话各有千秋，各成

风景，构成不同的文明源流。依

山而居，择水而生，文化在定居年

代里生成相对稳定的形态；游牧

渔猎，南去北归，文化在迁徙岁月

中发生流变与融合。文化相对稳

定，稳定中有积淀、固化，也有分

化、剥落；文化需要融合，融合中

有碰撞、对抗，也有裂变、嬗变，在

聚与分、动与静、作与息的劳动过

程中，文化得以生成和升华。

文化是思想的结晶。黑格尔

指出，一个没有形而上学的民族

就像一座没有祭坛的神庙。没有

思 想，人 类 无 疑 于 群 氓 和 僵 尸。

文化是思想的温床，是人们价值

观、世界观、方法论生成的土壤，

是社会组织关于政治制度、意识

形态、精神取向、思想学说、道德

规范、经济政策、社会遵循、公民

职责的基本主张，是个体人关于

思维方式、人生信条、处世哲学、

行为举止的自我约束。文化的核

心是价值观，考察一种文化是否

成熟，要看它是否构建了一套完

整的价值体系，要看它对历史的

洞穿力和时代的撞击力有多大，

对社会的规范效力和对个体的约

束力有多大。文化的感召力来自影

响力，影响力在于思想力。一片没

有灯塔的大海是黑暗和危险的境

地，一个没有思想的民族是软弱的

民族。思想力决定行动力，思想有

多远才能走多远。思想有多丰富文

化才能有多丰富，文化有多厚重思

想才能有多厚重。

文化是力量的体现。人与自

我、人与社会、人与自然关系的总

和是文化。英国著名科学家牛顿

发现了万有引力定律和三大运动

定律，其实这些定律同样适用于

文化范畴，文化形态的相互吸引、

文化特质的惯性运动、外力对文

化力量的影响，以及文化的作用

与反作用力，无不显示着规律的

力量。朝代有兴衰，政权有更迭，

社会有进退，国家有兴亡，唯有文

化的印记长久存在。大致趋同的

价值观念、意识形态，基本相同的

理想追求、人生信念，相对明晰的

精神走向、道德规范，形成一个国

家、一个民族、一个社会的文化力

量。推动人类前进的力量在于文

化的力量，国家的力量、政党的力

量更取决于文化的力量。文化不

同的人群因此走到一起，形成凝

聚力；相同的人群因此万众一心，

形成战斗力。文化如水银泻地无

孔不入，渗透在我们脚下的土壤；

只 有 每 一 粒 微 尘 富 有 文 化 的 质

地，精神的高塔才能在风霜雪雨中

巍峨屹立。没有文化指标支撑的

经济指数，是数字的堆而不砌，疲

软、松散，立不起、站不久、行不远，

一遇风吹草动就土崩瓦解。刚强是

一种力量，柔韧也是一种力量，刚柔

相济，以柔克刚，刚而不折，柔而不

软，这就是文化的魅力。

审视文化，要望其五色，闻其

五音，问其五味，切其血脉，感受

脉动的力量。

文化要有灵魂。文化是一个

民族的记忆，记忆是这个民族的

根。精神是文化的高地，是文化

的灵魂，是一个民族的性格，一个

国 家 的 品 质，一 个 社 会 的 素 质。

物以类聚，人以群分，聚与分的标

准就是文化；价值观念是个体聚

拢、分众聚合的内力，理想信念是

聚众前进的旗帜，它们的总和是

精神，它让相同的群体找到共同

的节拍，让不同的群体发出共性

的 强 音 。 一 个 被 打 倒 在 地 的 民

族，只要文化一息尚存，散落一地

的 基 因 便 会 在 精 神 的 集 结 号 音

下，即刻组合成不屈的脊梁，重新

站起。地震摧毁雕塑、震裂丰碑

只需几秒钟，武力颠覆一国政权

可在几日之内，但要彻底征服文

化却在百年之后。古罗马占领过

古希腊，马其顿征服过古希腊，但

古希腊用文化征服了整个西方世

界，那每一尊雕塑、每一座神庙、神

话史诗中的每一个字句韵律，都是

文化的灵魂。典籍可以被付之一

炬，文化却可以形销而神不匿。对

文化价值的贬损、对文化形象的涂

鸦、对文化经典的摧毁，是对精神的

阉割和对灵魂的解构，无异于倒戈

自戕、自毁长城。

打倒文化的，只有文化自己。

文化要有理想。没有理想的

文化，是昙花一现，风吹雨打便凋

零；是没有生命的风筝，永远飞不

到高远的云端。仰望才能向往，

登高才能呼远，没有高地形不成

风景，没有昂首望不到星空。文

化是理想的翅膀，理想是文化的

方向。在天高云淡、好风万里的

长空，理想是文化雁阵的引领；在

阴雨低迷、空濛寂寥的渡口，理想

是文化迷津的航标；在花团锦簇、富

丽堂皇的胜地，理想是文化的金銮

殿、精神的方尖碑。宗教是文化的

内在力量，信仰是思想和行动的牵

引，文化既要统领有信仰的人们，又

要关照芸芸众生。一个不知道敬畏

的民族必定受到天条的鞭笞，一个

不懂得感恩的社会必将爆发人性的

灾难。在人类社会的所有理想中，文

化理想高于一切。构建社会的价值

取向、发展模式、规划布局，要有现实

考量，更要有文化的战略构想和理想

蓝图。只埋头拉车，不抬头远瞻，终会

被自己的步履绊倒。文化因为有理

想而坚挺有力，理想因为有文化

而葱茏蓬勃。

文化要有品格。文化的最高

形态是文明，文明是高贵的同义

语。文化并非具有先天优质，只

有经过锻打、淬火、提炼才能提高

纯度与品质。优秀的文化可以风

流但不可下流，可以通俗但不可

庸俗，可以融合但不可迎合。它

因自省而自觉，因自新而自立，因

自 信 而 自 强，壁 立 千 仞，海 涵 百

川；它 既 出 污 泥 而 不 染，风 骨 凛

然，又曲中求直，弯而不屈；它摒弃

阿谀奉迎、奴颜婢膝，力避虚张声势

与矫揉造作。有品格的文化光而不

耀，质本朴素，铅华洗尽，素面朝天；

它不喜虚假，不好奢华，不喜欢抓住

自己的头发往高处拔。形式大于内

容，技术大于艺术，制作大于创作，

被文化实用主义和文化技术主义绑

架，是文化的悲哀；绚丽色彩遮盖不

了创意的苍白，豪华阵容掩饰不了艺

术的蹩脚，没有思想的产品如墙上芦

苇根底浅、山间竹笋腹中空。文化的

泡沫和文化的垃圾常常让我们耳鼻

淤塞艰于倾听呼吸，这是堕落的开

始。文化尚自重，别人会因为你的自

重而敬重你。文化须自尊，但不能独

尊，不能高声大气独霸话筒。

文化要有创新。文化求根，

也求变，忌讳老套与复制、模仿与

抄袭。没有创新，就会失去文化

的 生 命，就 像 失 落 的 玛 雅 文 化。

传统血脉里流淌着的遗传基因，

使文化源远流长；健康肌体里分

裂的新生细胞，承担起延续文化

生命的使命。先进的文化尊古而

不 守 旧，继 承 同 时 创 新，与 时 俱

进、与世同行，在推陈出新中建立

扬弃的机能，在吐故纳新中形成

自觉的品格。文化可以固守、坚

守，但不能保守。新瓶装老酒，老

瓶装新酒，都可以上文化的餐桌；

老瓶装老酒弥足珍贵，新瓶装新

酒也可以尝试。没有继承，容易

走偏；没有创新，就会在旧的覆

辙里制造新的覆辙。文化需要

建立城堡，没有城堡的文化会

风干成沙砾；但文化不能成为

阴森僵化没有生命的古堡。发

展文化需要遵循规律，但不能

因循守旧，文化的教条比教条

的文化更可怕，它束缚的是文

化的思维，窒息的是文化的生

命，束缚与窒息必然导致文化

的灭亡。悠久的文化不一定是

文化的精华，新生的文化不一

定是文化的全部。沉淀的文化

一定有分量，健康的因子一定

有旺盛的生命力。我们要建立

人类文化的博物馆，但文化本

身不能博物馆化，标本与复制

品只是文化的影子。只有建立

起传统要素与现代元素互动、

价值与使用价值相符的机制，

建立起稳固但不顽固、坚定但

不死板、强大但不强势、开放但

不瓦解的文化体系，文化的战

车才能一路高歌。

文化要有载体。文化载体

与载体文化是文化篇章的两个

标题，相互诠释，缺一不可。文

学、美术、音乐、戏剧、舞蹈、建

筑、器物、影视、文献等是文化的

形态，社会制度、伦理道德、经济

成就、科技成果、人文风俗等是

文化的内涵，典籍、建筑、遗址、

纪念物等是文化的遗产。位于

亚平宁半岛的意大利国土面积

仅有 30 万平方公里，但拥有近 3

万座古建筑、10 万座古教堂、4

万座古堡，4000 多个国立博物

馆，2500 多处考古遗址，900 多

个历史城区，光世界遗产就有

47 项，居世界第一，这个国家值

得全世界的人们驻足。长江、黄

河，长城、故宫，四大发明、《永乐

大 典》、《康 熙 字 典》、《四 库 全

书》、四大名著，是中华文化的象

征，也是世界文明的瑰宝。青灯

读《论语》，帐前读兵法，梁帝讲

经同泰寺，汉皇置酒未央宫。天

坛敬天法祖，祈祷风调雨顺化生

万物；地坛祭地安民，君临天下

造福苍生，天圆地方，惠及社稷，

哪一个都是历史的篇章、文化的

标 点 。 1600 年 前 的 敦 煌 莫 高

窟 、2200 年 前 的 马 王 堆 帛 书 、

2500 年前的曾侯乙编钟、3300

年前的殷墟司母鼎和甲骨文、

4800 年前的三星堆铜人像、5400

年前的良渚玉器、6700 年前的

红山玉龙、7000 年前的河姆渡

稻谷和仰韶彩陶……是中华文

明的足迹，更是人类历史的丰

碑。敬重历史，珍视经典，丰富

的载体让文化变得厚重，让混沌

的眸子闪烁智慧的星子。

文化要有标志。优秀的文

化，必须以独特的成就和杰出的

人物为代表。文化的辉煌以群

星的灿烂为前提，星辰寥落的天

空不会出现交相辉映的景象。

泰勒斯、赫拉克利特、苏格拉底、

德谟克利特、柏拉图、亚里士多

德、欧几里得、奥古斯丁、哥白

尼、伽利略、笛卡尔、休谟、康德、

黑格尔、叔本华、达尔文、马克

思、恩格斯、尼采，老子、孔子、墨

子、孟子、庄子、荀子、韩非子、董

仲舒、张衡、黄宗羲、顾炎武、王

夫之、王羲之、祖冲之、李白、苏

轼、关汉卿、郑和、李时珍、徐霞

客、郑板桥、曹雪芹、齐白石、梅

兰芳、刘天华、冼星海、聂耳、鲁

迅、毛泽东，塞万提斯、莎士比

亚、巴赫、歌德、雨果、门德尔松、

肖邦、狄更斯、威尔第、诺贝尔、

柴科夫斯基、德沃夏克、泰戈尔、

海明威等，无数的思想大家、文

化大师、科学巨擘如日月星辰，

朗照历史的天空，也指引着人类

的脚步。人类艺术史上，恐怕至

今无人超越贝多芬的音乐成就，

这位德国最伟大的音乐家、作曲

家、钢琴家、指挥家，虽然出生于

德国，但学习、创作在奥地利，成

名、辉煌也在奥地利，他是维也

纳古典乐派代表人物之一，与他

的老师海顿、莫扎特一起被后世

称为“维也纳三杰”。正是因为

有了这“三杰”以及舒伯特、约

翰·施特劳斯、车尔尼、弗洛伊

德、卡夫卡等文化巨擘，使奥地

利这个高居阿尔卑斯山、国土面

积仅 8 万平方公里的弹丸小国，

诞生了《蓝色的多瑙河》、《费加

罗的婚礼》、《小夜曲》等文化经

典，维也纳爱乐管弦乐团、维也

纳国家歌剧院、维也纳音乐厅、

霍尔亨萨尔茨城堡、梅尔克修道

院等文化标志，成为举世公认的文

化大国。由此可见，文化不以一国

之幅员大小而分。

文化要有交流。文化因交流而

丰富，因交融而共生。四大古代文

明曾次第而生、比肩问盏，但有人先

后离席，不辞而别，不知所终。发源

于两河流域的古巴比伦王国，先后被

亚述人、迦勒底人、米底人占领，古巴

比伦文明在交战中不复存在；发源于

尼罗河流域的古埃及帝国，先被波斯

人、希腊—马其顿人、罗马人、阿拉伯

人等外族入侵，后被阿拉伯文化同化，

最终皈依了伊斯兰教，古埃及文明在

交锋交融中失落；发源于恒河流域的

古印度帝国先是被穆斯林征服，信奉

伊斯兰教，继而成为印度教、佛教、基

督教、犹太教、伊斯兰教、琐罗亚斯

德教、锡克教、耆那教等多种宗教的

聚居地，后来又长期沦为英国殖民

地，古印度文明逐渐淡出。唯有中

华文明的笑靥不曾失落，虽然也有

过凄惨，甚至是痛苦。死水微澜不

兴，活水波澜壮阔，文化河流的相互

激荡方能生机无限。

有人把中华文明的不间断仅仅

归结于地理的封闭，其实这是肤浅

之见。恰好相反，中国自古东南沿

海的战事不断，西北边陲的烽火不

灭，使中国文化与异域文化从未停

止过交锋与交融。纵观中国历史，

至少经历过 5 次大规模的中外文化

交流，汉唐时期，明清之际，鸦片战

争到近代洋务运动期间，苏维埃十

月革命、中国五四运动到新中国成

立。改革开放以来，无论是被动还

是主动，每一次大的碰撞都带来新

的文化交流，每一次大的交流都带

来新的革命，中国文化也因碰撞而

开放，因坚韧而自强。马克思主义

在中国近一个世纪的成功实践，就

是中西文化交流交融的经典范例。

纵观历史，中国并不是一个夜

郎自大、拒绝交流的国家。相反，中

国对外来文化的态度从总体上来说

是积极主动的。中国对佛教、天主

教等外来文化的包容，显示了中国

文化强大的整合功能，也展示了中

国文化的开放、大度和自信。

贸易传播文化，文化拉动贸易，

丝绸之路、茶马古道、京杭运河、唐

蕃 古 道、郑 和 下 西 洋、欧 洲 新 航

路，都是文化史上跨越时空的伟

大壮举。展眼望去，文化古旅，路

途 迢 遥，精细婉约与粗犷豪迈牵

手，微风斜雨与旋风狂飙散步，土著

文化与殖民文化签约，野蛮与文明

擦肩，海洋文化、农耕文化、游牧文

化和狩猎文化同赴一席盛宴。

文化要有反思。反思是哲学

的使命，没有反思功能的文化是

脆弱的文化，没有反思勇气的文

化是没有锐气的文化，缺乏自我

批判的文化没有力量。文化反思

需要高举辩证唯物主义和历史唯

物主义的大旗，建立起科学的世

界观和方法论。任何一种文化的

诞生都有其初始的底色，当我们

回观其辉煌的色彩时，不能忽视

其斑驳的苔痕，不能视拙笨为古

朴、奉糟粕如精华，也不能数典忘

祖，戴历史虚无主义的眼镜看自

己，拿文化虚无主义的话筒骂祖

先。对文化的评点要建立以现实

为横坐标、以历史为纵坐标的参照

系；交流就是对话，而不是对骂，不

同体系下的文化对话要有同一音频

的麦克风，否则只能是各拿各号、

各吹各调。文化传统不等于传统

文化，经过了洗礼、提炼的珍遗才是

明珠。不能厚古薄今，也不能厚今

薄古，不要照古代的葫芦画今天的

瓢，也不要用外国的月亮比中国

的太阳。不要把昔日的裹脚布当

旗帜去张扬，不要把曾经的长辫

子当做尾巴来取乐，每一种文化都

有自己的“阿喀琉斯之踵”。一路领

先不等于永远领跑，我们也有过迷

茫、踌躇、屈辱。不能因曾经的辉煌

而自负，也不能让今人背负古人的

包袱。世界不会因你曾经的辉煌而

感激你，相反，各国都在为己所用、

为己所有，为超越你而竞争，为争夺

文化制高点而血拼。就国内而言，

市场与资本的逐利本性导致的道德

失范、人性贬值、社会失序，给精神

大厦构建埋下的隐患，使我们不得

不时常反身自省和自警。

文化要为普通大众所掌握。

大众是文化的活水源头，大众的

参 与 ，是 文 化 创 造 与 传 承 的 前

提。文化的前端是语言文字，美

丽的语言开启文化的大门，隽永

的文字让文化得以留存、流传，开

启这两扇大门的金钥匙应掌握在

人民大众手中。南美丛林里的玛

雅文明曾代表人类文明的最高水

准，光耀夺目，但其文字只为少数

祭司和贵族所掌握。当西班牙军

队杀掉这些精英人士后，四处逃

窜的普通民众中无人会使用自己

的文字，目前仅存的几百个象形

文 字 也 鲜 有 人 能 解 读 。 突 然 兴

起、又倏然消失的玛雅文明，留下

悲歌一曲和谜面无数。不应过多

地鄙夷我们的历史，不要苛求先

祖们身上的斑点。虽然秦始皇的

“焚书坑儒”让历代知识分子记恨

于他，但他首创的“书同文、车同

轨、行同伦”的政策，统一和简化

文字，推行简便易写的隶书，让更

多的民众百姓掌握了文字书写，

实质上是推动了文化的普及，光这

一点，秦始皇足以让后人敬仰。蒙

古族本没有文字，靠结草刻木记事，

成吉思汗在讨伐乃蛮部时，抓获一

个名叫塔塔统阿的掌印官，他让这

个畏兀儿人留在自己身边，一边用

畏兀儿文字按蒙古语发音记录他

的律令，一边教王子们学习，这就是

“畏兀字书”。叱咤风云的一代天骄

成吉思汗用畏兀字书留下第一部

蒙 古 民 族 的 史 记 ——《蒙 古 秘

史》。他这样警告部下：如果你们

忘记了自己的文明、语言、文字，

乃至民族，我将会随时回来惩罚

你们！成吉思汗创造了文字，也

留下了历史。一种文明的失落，

首先是语言文字的式微。语言文

字被解构，民心浇铸的基座就会

动摇。推广语言就是普及文化，当

英语成为各国交流的媒介，英语国

家的文化自然成了流行和强势文

化；国外汉语渐热，意味着中华文化

正越来越得到更多的认同。劳动

人民是文化的创造者，也是文化的

享有者，他们对文化的认同感、归属

感、自豪感，是民族凝聚力的前提和

基础。精英文化需要培植，草根文

化同样需要呵护，这是大众文化的

主体。“野火烧不尽，春风吹又生”，

经典地描述了“离离原上草”的生

命力。文化的影响力来自大众，

也引领大众，一种影响不了自身

民众的文化遑论国际影响力。构

筑最广大民众认同的文化，是一

种文化责任。

文化需要强健的支持系统。

文化需要政治力量的支持、经济

力量的支撑、科技力量的推进、法

治力量的保护、道德力量的约束

和传播力量的推广。互联网掀起

了整合全球文化的浪潮，这是对

文化资源的深度开发和对文化市

场的重新瓜分，其趋势不可逆转，

其波及之深、之广、之久，尚不能

探底。文化与技术的联袂，分蘖

出多种新的文化。一方面人人都

住进“地球村”成为聚众，另一方

面又回归“部落化”成为分众，人

机交流取代了面对面的交流，新

的网格正在划分新的人际单元，

人成了互联网的奴隶。面对人们

思维和行为方式出现新的变局，

文化在呼唤正义、呼唤道德、呼唤

理性，文化竞争不仅适应弱肉强

食物竞天择的自然法则，更应该

遵循权利与义务、责任与效益、秩

序与自由的游戏规则。

国家文化正日益显示其存在

的力量。我们必须在全球主义的

关照下，审视国家主义。在世界

上绝大多数国家十分看重国家主

权和国家利益的情况下，国家文

化的建设和高扬，是一项明智的选

择。国家文化是国家制度、国家利

益、国家观念、国家安全、国家精神

的总括，它包括政治制度、思想道

德、社会伦理、法律规范、人际关系

等具体内容。国家文化的核心是

价值体系，本质是国家利益，关键是

社会认同。美国精神、日本精神都

是以围绕“国家”这个关键词进行提

炼的，尤其在危机面前，国家利益大

于个人利益。没有疆域观念，没有国

籍概念，没有安全意识，就会失去自

我。民族文化是国家文化的基础，

国家文化是民族文化的代表。不

少国家致力于不同民族文化的和

平、和谐、和睦，但常常并不奏效；如

果以国家的名义动员民众，往往一

呼百应。在包括国家恐怖主义在内

的危机频发、利益冲突增多，各国都

强调国家权力、国家利益的今天，当

以国家文化的政治力量激发储藏

在民族文化中的原生力量。

体察文化的本色，让我们获

得一个新的认知角度；审视文化

的力量，使我们有了一个新的用

力角度。

（作者系中宣部《党建》杂志

社总编辑）

提到潮汕，很多人会联想到

功夫茶。潮汕平原属于亚热带，

天热地湿。茶可以提神醒脑，利

水通便，清热解渴，所以潮汕地区

从远古就有喝茶的习惯，甚至把茶

放在几乎与粮食同等重要的位置，

称为“茶米”。

，台风带来了丰富的天然肥

料，潮汕平原肥沃的酸性土壤非

常适合茶叶栽种。以前因为自

给不足，潮汕出产的茶叶虽然有

“待诏”（候选贡品）的荣誉，也不

甚出名。改革开放后，一是对外

交流密切，二是实行规模化生产

加工，潮州饶平的岭头白叶单丛

声名鹊起，在国内外享有盛名。

而近年来，潮安县凤凰镇出产的

凤凰茶也开始为世人青睐，一夜

之间身价百倍，势头远远盖过白

叶单丛。

从茶树的品种来说，凤凰山

主要种植云南大叶、云南小叶、

佛手、水仙、黄旦 5 种茶。其他树

种是近二三十年嫁接的，茶龄都

较小。凤凰山海拔在 1400 米以

上，终日云雾缭绕，茶树的生长

期极长，需要百年甚至几百年的

茶树才够做单丛茶的量，一是量太

少不能发酵，二是劳动力成本的问

题。单丛茶，顾名思义，就是成品

茶中每一叶都是来自同一棵茶

树。因此，要有三五斤以上的茶青

才可以做。所以乌岽峰上可以做

单丛的茶树仅有几十棵。如果碰

到上年是寒冬、倒春寒或者干旱，

能做成单丛的就更少。凤凰山出

产的茶都叫凤凰茶，绝大多数都不

是严格意义上的“单丛茶”。

凤 凰 山 茶 龄 最 长 的 是“ 宋

茶”，有 780 年左右，新中国成立

至 1979 年前叫“东方红”，是特供

周恩来总理的。南昌起义后“潮

汕七日红”的时候，周恩来曾经

在一个姓谢的富商（也是中医世

家）家里喝到了“宋茶”，留下了

非常深刻的印象。1953 年国内

外形势相对稳定，总理也开始关

注起这棵茶树了。总理逝世后，

从 1979 年到 2004 年，“宋茶”主

要的品鉴者是潮汕著名民营企

业家文先生。从 1992 年开始，笔

者与文先生成为忘年之交，有幸

与“宋茶”结缘十几年。2005 年

开 始，茶 农 与 潮 州 市 著 名 企 业

家、全国人大代表陈先生签订为

期 5 年的包销协议，现在又有一

位汕头籍的企业家将这棵茶树

连同茶树主人的整片茶园承包

下 来 。 因 为 养 护 不 当，“ 宋 茶”

2010 年差点死于寒流。现在，它

能存活多久，只能看造化了。

凤凰山上的每棵单丛茶都

有 很 稳 定 的 品 鉴 者，不 流 入 市

面，所以无法估价。而茶农与品

鉴者之间的交易价格也是不公

开的。半山有一棵叫“通天香”

的（原来叫“姜母香”），近年卖到

6 万元至 10 万元一市斤，就有炒

作的味道（中央电视台《乡土》栏

目 在《寻 访 潮 州 极 品 凤 凰 单 丛

茶》中报道过）。其实，通天香还

没列入凤凰山十大名茶。（十大

名茶有多个版本，但依次差不多

是：1.宋茶，2.老八仙，3.芝兰香，

4.玉兰香，5.黄枝香，6.杏仁香，7.

肉桂香，8.鸭屎茶，9.蜜兰香，10.

桂花香。）

凤凰山曾经历过很复杂、很

频繁也很强烈的地质运动，山上

的天池就是休眠的火山口。在

山上你迈出一步，可能已经跨越

了相差亿万年的不同地质年代，

所以即使相隔一步之遥，两棵相

同品种、相同树龄的茶树，它们

的味道也会截然不同，这就是单

丛茶形成的客观原因。

凤凰镇海拔在 500 米左右，

多为含铁的风化土，适合茶的生

长。在上个世纪末，凤凰镇每年

出产并加工销售的凤凰茶近 20

万斤，但流入市面的“凤凰茶”或

“单从茶”远远超过这个数。有

几个原因：一是凤凰山横跨数县

市，“ 凤 凰”可 以 是 一 个 地 理 概

念，被广泛地充分利用；二是凤

凰镇的茶农或者茶厂到附近县

市买茶青来加工；三是外地的冒

牌。以凤凰水库管理处为界，往

上为半山，半山茶年产量二三万

斤 ，当 地 称“ 中 山 茶 ”，品 质 上

乘。如果流入市面，价格每斤在

1500 元至 2000 元之间。到了“中

心印”以上至乌岽峰之间，就是

高山了，每年产茶 4000 斤至 5000

斤，俗称“浪菜”，树龄稍长一点、

品 种 相 同 的 ，也 被 做 成“ 单 丛

茶”，有少数流入市面，流通价格

每斤在 3000 元至 4000 元之间；

而真正可以做成单丛茶并按单

丛 茶 的 工 艺 要 求 来 做 的，也 就

200 斤至 300 斤。没有市场参考

价，最高售价是 30 万元一斤。

单丛茶确实一棵茶一个味，

各 有 独 特 的 天 然 香 气，无 法 复

制。因为叶脉硕厚，所以经泡。

如果泡功夫茶，可泡 45 道至 50

道。笔者心得，喝凤凰单丛茶有

三层体验：一是喝“茶气”，就是

感受它沁人心脾的独特幽香；二

是喝“茶味”，体验口舌间经久不

减 的 茶 味 和 回 甘 ；三 是 喝“ 茶

质”，品味经过浸泡、充分渗透之

后清甜柔滑的茶汤。乌岽凤凰

茶因为没有污染，茶叶不带任何

杂质，所以泡出来的茶汤就是在

三伏天也不会变质，水分蒸发完

了，只 是 在 杯 里 留 下 一 层 浅 黄

色，仍然带着清香，其他茶叶很

难有这种质地和效果。

因为喝得多了，所以也对每

一棵茶树非常熟悉。茶农有时不

小心混进几片另外一棵茶树的叶

子，都能辨别出来。有一次因为久

雨初晴，采茶制茶特别忙，茶农用

来焙茶的木炭没有挑仔细，我和文

先生两个人虽然没有制作过茶叶，

但还能指出来。这个例子一度成

为我们与茶农的一段佳话。

文化的本色与力量
刘汉俊
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