

# 重建艺术评论的自主方向

何怀硕

## 艺术商业化的危机

自古以来,艺术常常成为“权力”的奴婢。有至少三个“强权”宰制了艺术的命运,依序是:宗教、政治与商业化。

在宗教统治一切的中世纪欧洲,艺术是宗教的奴婢。千篇一律以宗教的思想为内涵,以宗教的历史与故事为题材,艺术成为宣扬教义的工具。当政治成为独断的势力,艺术换了主题,也换了题材,完全臣服于政治教条。虽不能说在宗教与政治的威压之下,完全没有杰出的作品,但基本上,绝大部分艺术失去了广袤的自由天地,也不允许个性与独创性的发挥。千人一面,众口同声。艺术只是宣传品,是权力的附庸。

现在改革开放,每个从事艺术的人可以自由创作,但不幸遇到资本主义全球化所带来的空前巨大的商业化大潮,艺术被卷入商品化的时潮之中。这个危机,是艺术有史以来更巨大、更彻底、更难以抗拒与逃避的危机。因为在宗教与政治主宰一切的时代,艺术家创作是“被动”而为,而商业化的时代,因为艺术家在竞争中有利可得,差不多都“主动”投入。为金钱而创作,艺术便走向僵死之路。

今日世界最大的危机,是精神价值的崩溃。美貌、青春、肉体、爱情、爱心都可以成商品,可以出卖,导致精神价值、道德伦理与人的尊严的堕落。艺术也是一种精神价值。一首诗、一张画无法马上估量其商品价值,因为精神价值是无法量化的。艺术作品要经过许多评论家研究、评介,名家品题,大众的欣赏、确认,在时

间的淘洗中彰显其艺术价值。但在急切而功利的当代,一切要以商品来交换商业价值,所以有艺术公司、画廊、经纪人、拍卖公司来操作,各方以求取利益为目的。艺术价值遭到扭曲,其市场价格则追求最大化的利益,极尽夸大、哄抬甚至欺诈炒作之能事。经由各种宣传技巧与速成捷径成名的艺术明星,其作品不经艺术批评的检验,不经大众的欣赏与确认,也不经历史与时间的考验与淘洗,完全以市场的行情看准,匆忙赶画,油彩未干已出现在画廊墙上待售。艺术商品与期货、股票的投资、炒作越来越相似。当代艺术空前的商品化,导致艺术根本的异化。

## 艺术批评无可施其技

“艺术批评家”这种“物种”在当代已经无法存活,其情形与北极熊及许多生物濒临绝灭相似。

本来艺术批评是极严肃的学识,批评家要有相对广博的学识(艺术史、文化史、社会、心理等知识),有自己的美学观念与艺术理论,还要对所批评的艺术品有专业的研究(不可能有天下各种艺术门类都精熟的批评家。例如雕刻、油画、水墨、书法、建筑、壁画等不同领域与对象都需要专门的研究。没有“万能批评家”,有则必为江湖术士)。此外,对不同艺术产生自不同的文化、历史与传统,也要有特别的研究背景(如书画、水墨之于中国文化;印度雕刻之于印度与希腊文化;法国印象派油画之于欧洲近代文化等等)。不是一般漫谈艺术的写作者都可以胜任艺术批评的写作。

近百年来从现代主义、后现代主义到当代艺术,原来的艺术生态环境已经崩解、裂解、溶混、变质。西方自20世纪初,艺术内部产生裂变。近代西方欧美成为强权,不仅在政治、经济、军事上称霸,其意识形态,包括艺术不断扩张、渗透,以“全球话语”“普世价值”“全球化”“国际前卫艺术”“当代艺术”冲击、引诱、蛊惑非西方世界,以统制全球为目标。东

方七零八落,唯美国艺术马首是瞻,已超过半个世纪。现在的中国艺术,主体性与独特性岌岌可危,全盘西化成“先进”的指标。这一场艺术的“大革命”颠覆并摧毁了一切的规律与种类的界域。以任意、混乱、怪诞为突破、创新、自由。没有东西方之分(其实是西方艺术的全球化);颠覆了平面与立体、艺术媒介中材质的统一性、艺术种类的不同独特性等差异;否定了艺术的基本训练的必要性;人人可为艺术家,任何怪异的形式都是新艺术。其混乱与虚无,与当代人间社会男女可塑性,颠覆了性别的界限;同性婚姻,颠覆了夫妇与家庭的定义与本质;“橘子汁”的饮料中没有橘子成分、“豆浆”中没有黄豆成分、“松露巧克力”中没有松露成分(都是化学物质合成)等当代商品一样,反映了当代文化的虚幻与“真实的缺陷”。

面对当代艺术的异化,加上商业化,艺术批评无可施其技。而当代艺术活动之普遍活跃,商业艺廊大增,艺术市场之热络,艺术评论形同产品促销广告的文宣。产品的出品人(即画家)以优厚的稿费为报酬请评论家写文章(这等于当代文人无顾忌地出

节操),所得到的当然是夸大的颂扬或转弯抹角、过分溢美之词。报刊杂志刊登作品多要画家付费,而只要有摇笔杆本事的人,都可成艺评家。真正的艺术批评已寿终正寝,良有以也。

## 荒谬的艺术教育制度

记得刚刚改革开放的时候,外国游客争先恐后来华旅游,一睹这个文明古国的风情。万里长城游客最多,许多小朋友向游客兜售礼品,以国画为主。当时尚在贫穷时候,物资不丰,国画是成本最低,生产速度最快的产品。记者报道,外国游客说:中国有10亿人口(当时),大概有9亿个画家。

自由中国画家之多,大概古今中外之最。为什么有此现象?原因不能一语说尽。大概国画之套式化与“简洁”,最易依样画葫芦。另一个原因是“美术系”太多了。

因为文学家与艺术家(小说家、作家、诗人、画家)从来不是靠文学系或艺术系能直接培育的。真正的文学家与画家在人群中永远是凤毛麟角,出自天赋与个人不懈的努力追求。各朝各代在历史上都只有几大家,明朝只有四大家,扬州只有八怪,文艺复兴只有三杰,印象派画家也只有几个。天下有兴趣追求艺术的人越多越好,但有大成就的画家不会多。没有专门学问,又没有一技之长,培养一大批以画画为职业的平庸艺术人才,是人才的浪费,国家社会的负担,而且也是这些不入流“艺术家”个人的不幸与痛苦。

许多美术学院本位主义,只求不断增班、扩大,广招学生,有

的为壮大声势,有的为多收学费。尤其大量设立硕士、博士,只是为了增加教授的职位与收入。有多少博导自己的艺术成就足以成为艺术博导?艺术教育泛滥成灾,每年各地有大量美术系学、硕、博士涌入社会,他们既“献身”于艺术家的“行业”,也顶着国家所授学位的衔头,所以他们会画画,要展览,要出版画集,杂志上没有介绍他们的画,这一切每年、每一代不断地增加,艺术水平因而逐年下降,乃势所必然。还有画家分级制,分一级、二级(世界所仅见);艺术官方机构叠床架屋,每位有名画家都有官位衔头……艺术教育的错误,艺术政策的荒唐,造成中国艺术家多如牛毛的奇景。

我们没有真正的艺术评论很久了,有的只是揶揄与溢美之文章,甚至如产品推销文案,尽写些言不由衷、牵强附会、装点门面、故弄玄虚、崇洋媚俗、陈腔滥调的谀词。

如何建立现代中国艺术的审美基准,探索中国艺术的现代方向,批判西方后现代主义反文化、反艺术的虚无主义与伪自由主义的意识形态,批判西方文化强权以全球化与商业化宰制全球艺术的霸道策略,重建有中国特色的艺术思想与风格。提倡尊重并维护有民族特色、传统根基与时代脉息、合乎人性渴求的艺术。

我们在此危机时代绝不应随波逐流,而应拨乱反正,重建艺术评论的自主方向,为中国文化的重振,向世界提供我们的独特的贡献。

(作者为台湾师范大学教授、美术理论家)

## 惊悉周汝昌先生逝世悲赋

减字木兰(二首)

林岫

雍歌哀起,遽尔素花纷拂地。楮墨犹新,恸哭文林抚一丘。红楼遗梦,钩沉研精声价重。挹注曹溪,泽惠瀛东过海西。

艺门兼擅,清骨俱从文字见。“绝版”难裁,痛惋彬彬失大才。论书及剑,文武张弛真可验。嚼得菜根,足领风骚一代尊。

注:周汝昌先生,乃当今著名红学家、书法家,学识富赡,功著文林艺苑。1984年秋,笔者幸获先生赠其《书法艺术答问》一书,溷益匪浅。先生教诲书家常曰:“书家须知剑术,通会文武张弛之道,有助于书事大成。此非虚言,千秋史可验也。”

## 笔底犹闻古风来

——读刘文奇书法

本报驻内蒙古记者 阿勒得尔图



梁启超《少年中国说》 刘文奇书

刘文奇生于津门,师从王千、王象两位先生,风华正茂之时,随知青潮流奔赴内蒙古。他笔耕不辍,于魏碑、章草用力最勤,融会贯通并集百家之大成,在内蒙古书坛独树一帜,别有天地,成为又一支复古新风。

2003年,刘文奇曾出版用五种笔法和风格创作的《心经》,出版后得到了佛教界的重视。其所书佛经先后被日本茗荷寺、西福寺,广东南禅寺,海南南山寺,洛阳白马寺,普陀山普济寺,北京雍和宫,天津大悲院,常州天宁寺等名寺及中国佛教协会永久珍藏。成功永远属于意志坚韧者。春华秋实,在书法创作的道路上,刘文奇取得了应有的成功。最近,他的第四部书法作品集问世,这正是他临池50年的见证。

程思远先生在观其作品后作跋:“文奇先生擅书章草,集百家之大成,临池数十载,终有所成。近年来,融会贯通,集百家之所长,其书风独树一帜,别有天地,成为又一支复古新风。”

刘文奇年届不惑,慈母谢世,他把对母亲的无尽思念融入书法之中,历三年之久,自上自腹地甲骨文,下至清人何绍基,临帖基本上涵盖了从中国书法的演变史。在举办“刘文奇临碑帖百种书法展”时,受到周巍峙、沈鹏、康殷、李铎等诸家的赞誉。著名学者常任侠先生为其作品作序:“汉隶初演变,进而为章草。世人多喜爱,能者却绝少。津沽刘文奇,工力锻炼早。挥毫书孝经,拙重墨光好。展示一赞叹,长卷永为宝。”

## 消息树

### 中国老年书画研究会推出大型展览

本报讯 (记者李百灵)6月10日,由中国老年书画研究会举办的“翰墨春秋,永乐年华——2012年北京书画展”在中国人民革命军事博物馆开幕,共展出书法、篆刻、国画和油画作品500余幅。主办方还特别展出了彭真、徐向前、李鹏等领导人和启功、舒同、李可染等著名书画家的作品

60余幅。展出作品均经过专家评审,从千余幅会员创作的参展作品中甄选而出,作品风格多样,内容丰富,诠释了老年书画家对艺术的热爱和对生活的感悟。中国老年书画研究会会长苏士澍表示,该会目前有会员17万多名,将每年为会员举办一次大型书画展览。

### 熊光楷、寿瑞莉珍藏签名封展举办

本报讯 “庆祝建军85周年——熊光楷、寿瑞莉珍藏签名封展”暨新书《藏书·记事·忆人:签名封专辑》首发式,日前在北京金台艺术馆亮相。展览分7部分,展示了国家领导人以及元帅、大将领的亲笔签名纪念封,以独特的角度展现了中国人民解放军创建、发展、走向辉煌的全过程。《藏书·记事·忆人:签名封专辑》由新华出版社出版,以熊光楷、寿瑞莉夫妇收藏的签名书和签名封为线索,紧扣“藏书、记事、忆人”主题,体现了作者的人生阅历、读书心得、交友之道。

熊光楷是一名上将,也是一位成就突出的收藏家。他的收藏以各种各样的签名书为主,还包括许多盖章书、签名书画集、签名邮票首日封等。(因 明)

### 徐悲鸿画院成立20周年

本报讯 (记者李百灵)6月16日,徐悲鸿画院成立20周年暨徐悲鸿画院美术创作院成立优秀美术作品展在京举办。徐悲鸿画院院长陈远华,艺术家闫平、王克举、李小可等出席活动开幕

式。此次展览共展出作品100余幅,内容丰富,题材多样,包括油画、国画、书法等类别,集中展示了画院成立20年来的创作成果。徐悲鸿画院成立于1992年,隶属于文化部侨联。

### 南京金盏花文化艺术中心揭牌

本报讯 南京金盏花文化艺术中心揭牌仪式日前在江苏南京举行,同时推出开幕首展“时代经典——中国书画大家名家作品展”。言恭达、孙克、高云、喻继高、徐培晨等参加了开幕式。刘大为为南京金盏花文化艺术中心题写牌匾。艺术中心地处南京“第三商圈”龙江新城市广场,

以服务大众、服务社区为宗旨,将着力让经典书画艺术走进百姓家。名家作品展展出郑板桥、袁枚、傅抱石、李苦禅、钱松喦、亚明、宋文治、陈大羽等大家的绘画精品,还展出了沈鹏、刘大为、冯远、刘文西、杨晓阳、喻继高等当代名家的作品。(亦言)

### 河套学院举办艺术系毕业展

本报讯 内蒙古河套学院艺术系2012届毕业生作品展近日在该院图书馆举办,集中展出该院艺术系2012届毕业生的优秀作品,涵盖广告设计、室内设计、国画、油画等。参展作品形式多样,

立意独特,体现了学生们对艺术设计语言的充分把握。河套学院艺术系毕业生作品展每年举办一次,旨在促进校内外师生交流,为学生就业架起桥梁。(巴文)

# 学者书法之大境界

——姚奠中先生其人其书

王岳川

姚奠中,原名豫霖,别署丁中、刘草、樗庐,1913年出生,山西省稷山县南阳村人。国学大师、教育家、书法家。

姚奠中先生是享受国务院特殊津贴的专家,全国优秀教师,全国政协六、七届委员,山西省政协五、六届副主席,中国书法家协会理事,山西省书协副主席、中央顾问、名誉主席。曾任九三学社中央委员,九三学社山西省委主委、名誉主委,中华诗词学会和中国韵文协会顾问,中国唐代文学学会理事,中国古代文学理论协会会员,山西省古典文学学会会长。

从读私塾起,先生便对书法产生了极大兴趣,日课大小楷,10年不间断,初从元代虞集入手,后改学颜,并学小篆和隶书。1932年就学省城太原后,曾从山西著名学者、书法家常赞春先生攻习小篆,并于《石门颂》、《郑文公碑》用功甚勤。

姚奠中先生先后在多所高校任教60余年。发表过有关中国古代文、史、哲论文130余篇,出版和再版专著(含主编及高校教材)23种,其中获得国家级奖两种,省级奖六种。

文史哲方面的著述包括《中国文学史》、《庄子通义》、《中国古代文学家年表》、《南北诗词草》、《姚奠中论文选集》、《姚奠中讲学文集》。书法方面,金文、篆、隶、行、楷皆备,而以行、篆为主,兼事绘画和治印。书法多自作诗,和画、印一起,被称为“四绝”,并出版过大型《姚奠中书艺》和其余六种书艺作品集。

先生的书法有浓厚的学者书法意味,很好地表达了他深厚的文化内涵:笔墨自由奔放而又凝重内敛,气势磅礴而富有强大生命力,笔墨线条中透出中国传统文化的精神气质,已臻达人书俱老之境界。

姚奠中先生篆隶真草各体皆下过苦功,而以行书成就最高。姚先生年轻时初练赵字颜字,有时还写钟鼎小篆隶书,但苦于不得法。他迷惘过痛苦过,正是在迷惘、寻求、痛苦、临池、修为中,一步步探索书法表现的魅力。

在我看来,姚先生的书法成就与他的学问人格密不可分,他广博的学识使

其在篆隶行楷各方面皆有所长。行草以颜体为本体,熔铸篆隶魏碑之精神,厚重大气,宽博混茫。故而周汝昌先生称他是“于学具识,于道能悟,于艺亦精亦通的‘通儒’”;徐文达先生评价其篆书“姚先生的金文古篆,更是堪称绝唱,当以神品视之”;霍松林先生称赞其:“仲淹遗泽在,奇士起河汾。学入余杭室,文空冀北群。诗风迥八代,笔阵扫千军。永忆同游乐,何时酒更醺。”真可谓,学识超迈、书艺精深、人品高洁、德高寿长。

观姚奠中先生《樗庐困墨》册页,四体皆备。开篇的楷书,写得通透自然,神形兼备;中间的各幅篆书,运用秦汉以来

篆隶的淳朴古茂,书写独有的内在感悟释放于笔法奇肆豪宕中;隶书朴质丰茂,清新自然,通透洒脱;草书笔力雄健,心灵之笔出于人生领悟之后的真情怀,书法线条的舒和与人生怅触无边暗合。这种在册页尺牍中透出的清逸,获得了开悟之后的笔墨解放。其草书用笔老辣,在表面轻松自得中蕴含着笔力的道劲,在天真烂漫的章法中透出其不事不怨、知足常乐的意绪。

姚奠中先生的书法是“守正创新”的书法,其书法美学风貌呈现出“正大气象”。新世纪中国书法界需要这样的大境界书法,更需要这样的学术与书法相结合的大学者、大书法家。



“薪火相传 翰墨流光——章太炎姚奠中师生书艺展”日前在中国国家博物馆举行。图为姚奠中书作。