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我所认识的钟国康
贾平凹

钟国康

钟国康作品

钟国康作品

钟国康者，岭南之奇人

也。生于雷州，侨寓深圳。

高居七楼，室号寄缶庐，四

壁悬书法，柜案列千章，令人

目眩神迷，如进七宝楼台。

而居恒无定，于番禺有三贤

堂，羊城亦有居所，故贸然造

访者，每望门墙而去。本工

绘事，然深藏不露，唯以毛颖

铁笔闻名朝野。其京中友

人刘君彦湖，与余同事，雅

擅金石，尝称其能，并做曹

丘，因得以相识也。

国康其人，发浓黑，须

数茎，短小精悍，身似晏婴，

形容羸弱，而精力弥满。不

衫 不 履 ，似 落 拓 ，亦 似 潇

洒。室内戴墨镜，赴宴着短

裤，衣襟之墨痕印色赫然，

手机之长绳春蚓秋蛇，似若

不 修 边 幅，而 实 寓 设 计 意

匠。而于嵌名对联，精巧雅

正，早已有声文林。所作装

帧包装，更极尽巧密精思。

一望而知，此公乃深谙当代

社会种种，又善出奇兵之现

代书家印人也。

其人语速极快，如弹发

连珠。相与论印学，初不言

传统，而自美其美。讥刺今

古印人，淋漓酣畅。标举自

家艺术，雄谈自信。尝曰：

“吾之印殊少解人，唯上诉

真宰耳！”乍闻其言，觉出语

轻狂，而相谈有顷，轻狂之

感 顿 无，善 学 深 思 之 诣 遂

显。盖不独能见古今诸家

之 短，尤 能 会 古 哲 今 贤 之

长，取舍前修，推陈出新，其

思维辩证，识超见灼，故独

具手眼。余不禁叹曰：“昔

米元章谓英雄欺人，实欺附

庸风雅无学而好事者耳。”

治印一道，由来久矣，

本于昭信实用，发为艺术审

美。秦汉以来，与时俱进，

明清以降，复与书画齐驱。

本 于 六 书，而 小 变 篆 隶 体

势，分朱布白，而考究疏密

参差。刀法兼之笔意，锋芒

迸于美石。妙师造化，发自

灵台，笼天地于方寸，挫万象

于刀锋。历代名家辈出，晚

近流派蜂起，各擅其妙，极少

雷同。故世称金石之学，原

系考校文字，迨至清代，亦以

涵括治印。此独特之艺术，

早与书画并美，实吾华艺术

之独创，民族文化之奇葩，

而泽被东亚万方者也。

观夫印学典范，真如千

峰竞秀，百派分流。或繁丽

如群星布天，或灿烂若万花

齐放，或淡冶似春风舒卷，

或朦胧近烟霏雾结，或豪放

如骏马脱缰，或神奇如惊雷

闪电。意象关乎世情，风调

系乎情性。故千变万化，面

貌各殊，与时俱进，至今尤

然。古来交通不便，治印每囿

于地域风习，时下开放搞活，

印人多耽于抽象表现。彼国

康者，贵能超 越 地 域 之 井

底，逐鹿古今大家于中原。

此固在眼界开阔，目标高远，

若非积数十年艺舟推移之

力，又何能此日中流自在哉。

岭南印学，盛于乾嘉，

黎、谢开其先路，诸家踵继

其 后 。 二 樵 治 印，出 自 秦

汉，间以隶书入印，古朴峻

傥。云隐铁笔，溯源秦汉，

承接元人，雅正淳古。其后

虽有陈澧、孟鸿光、朱越生、

何昆玉、梁星堂诸家争流竞

秀，而名垂海内者，均不及

黟山黄牧甫。黄氏佐吴愙

斋主广雅书局，流寓羊城，

钻 研 金 石，篆 刻 初 学 吴 熙

载，后转攻秦汉玺印，平正

中见错落，含蓄中寓刚健，

用拙于巧，不加修饰，异军

突 起 于 清 末，影 响 岭 南 至

大。邓尔雅、黄文宽，虽依

违各家，各有所成，而深受

黄氏之陶镕，旨趣尚妍雅，

亦不容讳言也。

然而，列宿垂天，大星

夺 目 ，印 坛 百 家 ，巨 匠 夺

人。揆诸近代印坛，允称独

步千古者，唯赵悲盦、吴缶

庐、黄牧甫与齐白石耳。而

赵、黄秀雅，吴、齐豪放。岭

南多传赵黄一脉，国康性近

吴齐雄肆。弱冠即嗜篆刻，

初生牛犊，铁笔纵横，不由

门入，为求深造，乃拓印百

痕，远赴广州，请教时贤，得

黄文宽当头棒喝，遂焚膏继

晷，潜入传统深处，研字学，

究布白，穷笔意，探刀法，行

将而立，篆刻已优入法度。

个展开幕，求者如云，作品

远行东亚西欧，日本书画篆

刻家联盟聘为顾问，年方而

立，已为中国书协会员焉。

惟胸有远志，乃不息进

取，需摒弃干扰，能深造求

通。明乎此，国康遂摆脱俗

物，闭关自处，十三载间，借

径 明 清 流 派，参 证 秦 玺 汉

印，放大各家印蜕，从容斟

酌比较，探索时代气息，谋

求印外融通。始悟完白、让

之疏密婀娜，至缶庐而古厚

雄浑。考敬身、小松之刀锋

石味，至白石而淋漓痛快。

故于吴齐雄健磅礴，心悦诚

服。盖缶庐得益于石鼓封

泥，用刀如笔，苍古雄浑，布

白 雅 正 参 差，边 栏 完 残 互

见 ，故 气 象 浑 成 ，雄 视 千

载。白石取法三公山，用将

军印急就法，变曲为直，简

化笔意，夸张收放，单刀侧

入，天马行空，沉着痛快。

以 是，国 康 因 白 石 堂 名 寄

萍，昌硕斋号缶庐，乃合而

为“寄缶”，自名其庐，盖欲

囊括两家而更求开拓故也。

历二十寒暑，钟氏印学

卓然自成一家。盖取白石

之肆而去其薄，取缶庐之雄

而去其钝。合二氏之长，融

多家之美，刚健益增婀娜，

浑厚亦出锋芒。字法以斯

篆为本，兼之缪篆、汉隶、旁

参简体。笔意以篆为体，以

魏碑、黑体、宋版、行草为

用。刀法旁收博采，不拘一

法，尤于天发神忏，多有会

心。其印务求内圆外方，气

足韵厚。白文分布，取汉印

计白当黑，虚实以变使转，

横斜以佐平直，备觉笔阵之

严，不乏壮怀之肆。朱文布

白，取碑额镜铭变化，增其

转 折 顿 挫，有 风 舒 云 卷 之

逸，多浪遏飞舟之雄。更益

以石门颂堂宇之宽博、王觉

斯勾连映带之气脉，颜鲁公

抱一守正之张力。其独特

之风格遂炳耀乎诸家之外。

赵 悲 盦 曾 有 印 跋 曰 ：

“古人有笔兼有墨，今人但

见刀与石。”刀锋石味，每见

诸西泠八家，有笔有墨，自

赵吴更形自觉。唯水晕墨

章，运于宣纸始见，石质坚

实，发挥墨晕为难。以是晚

近印人，知易行难，苦无良

策。凡称有笔有墨者，不过

笔意之筋骨肉毕具耳，鲜有

得印中墨趣者。国康参白

沙飞白之苍，取虹庐涨墨之

润，出之以刀锋隐显与夫印

石斑驳，更从印泥之粗细，

钤盖之轻重，求飞白涨墨之

趣 。 于 是，治 印 之 墨 法 乃

备 。 其 行 刀 如 笔，或 正 或

逆，或冲或切，亦单亦双，或

沉稳，或跳跃，笔中见意，意

外有墨，或精整如玉箸，或

风化如古拓。清晰处为多，

一 如 晴 空 朗 月，模 糊 处 辅

之，又如兴云蕴雨。铁石变

为生命，艺术赋予精神，不

独 筋 骨 肉 停 匀，精 气 神 饱

满，而 宇 宙 大 化 之 万 千 变

化，亦现于方寸也。

论者每云，国康印艺，

变岭南之秀雅，成河朔之壮

伟，气象浑成，磅礴恣肆，沉

着痛快，生意勃发，一味霸

悍，良 有 以 也 。 然 以 余 观

之，国康之技，豪放寓乎沈

雄，刚健兼之婀娜，庶几近

乎道矣。道在自然，更在三

易。三易之中，变易居首，

不易奠后。羲献相传，古质

今妍。而书为心画，古今不

易。视觉经验，昔弱今强，

而应目会心，千古同慨。国

康初谓余曰：“吾之刻印，富

现代感！”余质之曰：“何以

见之？”答曰：“富张力，极动

势，抒个性。”余辩之曰：“当

代印人，莫不以此自鸣，而

少入法眼者，何哉？君其无

异乎？”答曰：“吾以传统为

庭庑，以新机为气韵也。”余

始恍然曰，国康自谓之现代

感，得非“质沿古意，文变今

情”者乎！其“古不乖时，今

不同弊”，岂偶然哉？

余尝论艺云：“天然功

夫，如鸟两翼。传统得于功

力，天然发自个性。无功夫

之天然，何异小儿？失天然

之传统，个性凋零。必也赖

功夫而发个性，离习气而成

风格也。”国康学力深厚，故

铁笔纵横而不失准。个性

彰显，卓然成家，则始于择

近代之高端，扬其长而补未

逮，发前人之础润，弘诸己

而滂沱。师造化之神奇，寓

铁笔以生命。解诸艺之同

理，求通常而达变。观风吹

草动，入篆刻之微茫。见打

铁截竹，纳张力于印学；思

老藤苍苔，悟骨外有肉。比

新旧影片，更觉时代有别。

至于广告之简明、版画之黑

白，凡 所 经 历 擅 长 与 感 悟

者，一一纳之于篆刻。故其

方寸之内，气象万千，铁笔

奏处，风雷激荡，生命之激

情，精神之灿烂，无不现于

腕下矣!

余少小亦耽篆刻，及长

专事赏鉴。著述书画，偶及

印学，早已老眼昏花，篆刻荒

疏亦久。不意国康谬认赏

音，以新版印集即将付梓，关

山千里，来京索序，扫榻深

圳，倾 谈 既 往 。 余 遍 览 近

作，惊其才艺非凡，闻其略

历，钦其自学成才。偶然阅

其旧谱，见已钩去若干，论其

长短，亦谓朱文无稿操刀，正

在知难而进。足见其严以律

己，贵有自知也。国康岂狂

人哉！乃略述己见，聊为引玉

之砖，并谓国康曰：“高才年方

知命，已名动遐迩，大展雄才，

来日方长，金石寿永，勿以求

索日众而忘其将传百代也！”

国康曰：“然。”其百尺竿头

更进一步，必矣！

纪渻子为王养斗鸡，历久

乃成，其鸡望之若木鸡，盖德

已全，它鸡无敢应者。

这个故事，我最先不是从

《庄子》上读的，是钟国康告诉我

的，他送了我一枚印：木鸡养到。

钟国康是我十余年来见

到的很奇怪的人。他凹目翘鼻，

胡子稀疏，头发长，卷而油腻。

老是穿黑衣。似乎背有点驼，

前襟显长，后襟短促，一条线绳

从领口拉挂在腰间，他说有这

条线绳就生动了，其实拴着一

个手机。行走飘忽，有鬼气。

他是位书家，用笔在宣纸

上写字，用刀在印石上刻字。

形状这般的孱弱，他应该

低眉顺眼，应该寡言少语，但

不，他始终不能安静，走来走

去，好激动，表情丰富。不停

地要说笑，边说边笑，边笑边

说。我见过他在宣纸上写字，

墨调的很稀，长锋笔戳过去，

几乎是端着水墨，淅淅沥沥地

就到了纸上，然后使很大的力

和很大的动作，如武术一般，

出奇的是墨是墨、水是水，有

海风山骨的味道。那场景，能

想象李白酒后作诗，李白可能

很清高，很潇洒，他却几幅字

写成，满身墨渍，尤其用卫生

纸按拓，一团一团脏纸在地上

丢下一层。在印石上刻字那

就更疯了，眼镜往额上一推，

好像让头上再多两只眼睛，然

后掰块印石，看，看，看得印石

都羞了，猛地从怀里掏出刀

来，别人的刀都是一拃长的，

他的刀一指粗半尺长，简直就

是钢凿子！咔，咔，咔，他讲究

节奏。他刻印的时候大家都

围上来，不敢出声，他却好为

人师，讲为什么这个字这样结

构，这一刀处理有什么含义，

怎么会出现这种的效果啊，他

哇哇大叫，为自己得意。

他从来都是自负的，眼里

无一人无一物能碍，却同时又

都以他括囊。仰观象于玄表，

俯察式于群形，他正经地告诉

我，他要活到九十岁以上，他

要年年把一些东西加进他的

艺术里。我不能准确地读出

他有哪些突破有哪些局限，但

我在他的书法里读出了金石

味，在他的印刻里又读出了毛

毫、水墨甚至宣纸的感觉，其

宣纸上印石的作品雄沉豪放，

感情充沛，生命蓬勃。

关于他社会上有许多传

言，说他相貌奇异，举止常出

人意料。说他饭量极少，精神

张狂。说他自制墨和印泥，弄

得屋里臭气不散。说他外出

开会，车厢就是放一筐印石，

三五天回来那印石全刻了，然

后一筐一筐的作品就存封在

那一间专门的房里。说他好

色。说来求印的，一枚印二

万，若讨价，就二万五，再讨

价，就三万，还要讨，便起身送

客了。说现在有许多人在社

会上收集他的旧印，有收集到

一百枚的，有收集到二百枚

的，还在收集。说有大老板正

筹划给他建艺术馆。

我看着他，总想：这是个

什么人呀，可能前世是钟馗，

今世才一身鬼气，又邪而正，

正而大吗，或许是关公门下

吧，玩的是小刀，使的却是大

刀的气势？

我也送他了一幅书法：木

鸡养到。
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