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艺术·人物

陈佩斯回忆父亲：

陈强用喜剧抚慰心灵
非 菲

陈强、陈佩斯父子

6 月 26 日，94 岁表演艺术家

陈强逝世。作为“新中国二十二

大电影明星”中唯一以反派角色

而被观众喜爱的陈强，在改革开

放后，尝试演绎喜剧。日前陈佩

斯接受媒体采访时表示，父亲中

晚年从反派角色转型喜剧也是有

意而为之，因为老人希望通过喜

剧，为 那 些 从 政 治 运 动、精 神 紧

张的年代走过来的人们多送去一

些欢笑。

陈强生于 1918 年，家境贫寒

的他跟父母逃难到太原，中学时

代即参加进步戏剧演出活动，并

随战地总动员宣传团在晋西北演

出。1938 年，刚刚 20 岁的陈强来

到延安，进入鲁迅艺术学院戏剧

系学习表演理论和技巧，之后在

鲁艺文工团工作，并被导演王滨

选为歌剧《白毛女》中大反派黄世

仁的扮演者。当时还没结婚的陈

强并不愿意出演反面角色，担心

以后没有姑娘能看上他。可一句

“说是上面指定的任务”，使他不

得不接受下来，并使得这一角色

更 成 为 他 人 生 中 第 一 个 被 观 众

“记恨”的人物。

1959 年，陈强在谢晋导演的

《红色娘子军》中再度饰演反面角

色。同样是地主，陈强演绎的南

霸天完全不同于早前的黄世仁，

突出南霸天的傲慢、目空一切，却

又外强中干的个性特征。因为这

次的演绎，陈强成为首届百花奖

最佳男配角，并在亚非电影节上，

为中国在国际电影节赢得了第一

个最佳男演员奖。1962 年春夏，

他以深入人心的反面角色，入选

“新中国二十二大电影明星”中的

一员，照片被张贴在全国各个电

影院里。

改革开放后，年过六十的陈

强并没有退居二线，而是开拓戏

路，转型并探索喜剧之路。1979

年，陈强主演了女导演王好为的

电影《瞧这一家子》，更在片中手

把手教儿子陈佩斯演喜剧。1983

年，陈氏父子二度出演王好为导

演的电影《夕照街》，并将片中“老

奎”和“二子”的形象延续了近 10

年 ，推 出 了《父 与 子》、《二 子 开

店》、《傻冒经理》、《父子老爷车》

等一系列喜剧电影。

陈 佩 斯 回 忆 父 亲 在 中 晚 年

从反派角色转型喜剧，直言是有

意 而 为 之。“ 那 时 候 已 经 改 革 开

放 了，他 都 快 退 休 了，而 能 不 能

做喜剧当时也没人敢试，但他却

要放下身段去演。他虽然不说，

但 我 明 白 ，他 是 觉 得 观 众 太 苦

了，想为那些从历次政治运动中

走 过 来，从 精 神 紧 张、内 心 恐 惧

的 年 代 走 过 来 的 人 们 多 送 去 一

些欢笑。”

陈佩斯回忆：“1975 年父亲拍

《海霞》时曾去福建体验生活。后

来有一次他流着泪跟我讲起他的

感受，他说真没想到那里的人只

能 吃 半 饱，一 半 粮 食，一 半 番 薯

丝。‘那我们革命是为了什么呀？

我们当初就是为了让老百姓生活

得好一些，可看到的情景跟我们

抗日战争时期老百姓的生活有什

么两样？’还有一次，他拍《大河奔

流》，跟李准、赵丹等人私下里喝

酒聊天，说‘当年我们都没见过社

会主义会是什么样，但跟百姓承

诺的是楼上楼下电灯电话，骑着

摩托下地干活……到最后我们给

人 民 的 是 什 么？’他 真 是 难 过 极

了。”“所以做喜剧真是父亲有意

而为之的。”陈佩斯再度强调，“尽

管有人反对，有人不理解，甚至有

素不相识的老观众写信来质疑他

怎么能演如此下三滥的角色，他

都不在乎，就是要坚持下去。”

在陈强病重住院期间，中国

电影家协会的工作人员曾去医院

看他，陈佩斯透露，当时父亲看到

影协的人就向人家敬礼，说：“对

不起呀，我没给中国电影做成些

事情。”而事实上，陈强是一个不

计个人名利得失，努力为中国电

影探索新路的人。陈佩斯回忆：

“当时农村试验联产承包制，我父

亲就想电影能不能承包？就开始

尝试脱离体制，走独立制作人的

道路。”那时候的陈强面临着电影

体制上的诸多弊端和压力，通过

社会集资拍出了新中国第一部没

有挂厂标、独立制作的电影《父与

子》。但电影拍完，却没人敢买。

最后还是电影局为此专门下了一

个特殊批文，才由中影公司一次

性付款收购。而所谓的一次性收

购就是成本收购——你把所有的

发票拿来，能报多少就报多少，没

发票的那只好自己补。

陈佩斯直言：“当年很多老同

志不理解，大家都习惯了在计划

经济体制下工作，难免会说老陈

强‘钻钱眼里’了，冷嘲热讽。其

实父亲那时可以说功成名就，完

全可以不做这些重打鼓另开张的

事情，而且从我父亲到后来我自

己做电影，从来就没挣到过什么

钱，都是勉强维持。但老爷子就

是这么，对艺术特别执着，另外

我也不得不说他老人家心理素质

真是好。”

近 10 年来，陈佩斯远离电影

电视和小品，在舞台喜剧上探索，

并推出了《托儿》、《阳台》、《老宅》

等作品。2011 年 1 月 1 日，他的喜

剧《雷人晚餐》在北京世纪剧院上

演，当天，父亲和于洋、葛存壮等

老伙伴一同到场观看。陈佩斯说，

其实那是给老人过生日，因为排戏

太紧张，只能把生日安排在剧场

过。“他当时白内障，眼睛已经看不

见了，耳朵也听不清，生生坐了两

小时，等结束记者问他感受，他还

说挺好，自己以后也要演。”

陈佩斯说有时候他跟父亲聊

天，汇报工作，说自己正在总结喜

剧经验，忙活举办北京喜剧节、开

设喜剧班。“我原来以为他听不懂

了，没想到他突然跟我说‘哎呀，

你这个事很重要呀，你看我们原

来做喜剧都是摸着石头过河，就

是瞎干呀，你一定要把这个事情

做完。’他脑子很清楚。”

陈佩斯透露就在父亲临走的

前几天还把北影厂的老同事都问

了一遍。“其实他问的人里面有好

多人都过世很多年了，他脑子里

没有这个概念，有时候看电视，他

看到字幕上打跟他老同事相同的

名字，制片人某某某，他就以为是

他认识的那个人，还羡慕地说你

看人家还工作呢，比我强！”

7 月 12 日，麒派老生陈少

云与裘派花脸安平联袂主演的

新编历史京剧《成败萧何》，在

北 京 梅 兰 芳 大 剧 院 上 演 。 自

2004 年 12 月首演以来，该剧便

以 其 富 含 人 文 关 怀 的 厚 重 底

蕴 以 及 鲜 明 的 现 代 意 识 而 饮

誉菊坛，短短几年演出已逾百

场 ，并 位 列“2008——2009 年

度国家舞台艺术精品工程剧目”

的榜首。作为“海上风韵——上

海文化全国行”北京站戏曲展

演的重头戏，上海京剧院为本

次演出派出了强大的阵容，给

京 城 戏 迷 带 来 的 也 是 该 剧 在

大 获 好 评 之 后 为 提 高 剧 目 质

量、打造当代戏曲经典而进行

了重大修改的新版本。

毫无疑问，《成败萧何》主

创们的这种精益求精、打造经

典的愿望和敢于“ 断腕”般大

删 大 改 的 勇 气 固 然 可 嘉 ，然

而，对于已获得良好口碑的优

秀 剧 目 的 大 幅 修 改 和 重 新 处

理，无疑是有一定难度的，必

须慎之又慎。既不能是直接、

简单地“头痛医头脚痛医脚”，

也不能仅仅是“刮骨疗伤”、切

除一部分的戏份，而是需要在

改写剧本时重新结构、梳理人

物和相互关系，并力求在保持

老版精彩之处的同时，将精心

调配和增减的戏剧场面，配以

适合的舞台表现手段，以便更

好地展现出“ 升级”版本的精

彩 所 在 。 而 从 目 前 的 演 出 来

看，《成败萧何》对于原版所进

行的一些修整与舞台呈现，可

谓是利弊共存。

首先，作为一部成功地将

文学性与舞台性结合的戏曲力

作，《成败萧何》的主创们一直

牢牢抓住全剧的核心，几经修

改却从未以简单的褒贬或是定

性来处理，而是始终以悲悯的

人 文 情 怀 对 待 剧 中 所 有 的 人

物，因而，萧何、韩信、刘邦、吕

雉等众多角色，不仅依然保持

着他们原来的形象定位，而且

还 加 强 了 对 于 他 们 多 面 性 的

展示，从而将他们的人物形象

塑造得更为丰富。比如，修整

版 加 入 了 刘 邦 在 楚 王 宫 面 临

因 韩 信 执 意 要 回 钟 离 昧 的 人

头而陷入君臣间的僵持之际，

忽然转而下令褒奖、礼葬，然

后 再 接 上 原 来 呵 斥 、贬 谪 的

戏，更显出一代开国帝王的权

谋 ；而 修 整 版 通 过 置 换 关 于

“ 误判”的言辞给内侍乃至将

原 来 帝 后 间 对 于 韩 信 生 死 问

题的明确表态代之以意会，则

更 加 突 出 了 刘 邦 的 狡 诈 以 及

吕雉与他的默契和主动配合，

同样值得肯定。此外，修整版

通 过 针 对 老 版 中 一 些 枝 蔓 情

节的删除和重构、唱词的合并

和缩减等各种方式，着重突出

了 新 版 所 力 求 拥 有 的 那 种 厚

重苍凉的历史感。因此，修整

版 的 成 功 之 处 也 是 显 而 易 见

的：不仅令全剧的情节更为精

简、节奏更显流畅和紧凑，而

且，一种源自人性本真的悲剧

感始终笼罩全篇。

不过，修整版令人有所遗

憾的一点，恐怕就是对于原版

中 萧 静 云 的 改 动 了 。 鉴 于 修

整 版 对 于 这 个 人 物 的 改 动 很

大，我们有必要先从她的父亲

萧何说起，以对比、厘清原版

中 对 于 这 个 人 物 的 设 计 思 路

和具体功用。

萧何形象的定位与塑造，

无疑是全剧的精彩之处。作为

全剧的绝对主人公，他与周围

人物的关系形成散射的网状，

并勾连起其他人物；同时，其他

人物的行动，也将萧何彻底地

束缚在了“网”的中心，任何轻

举妄动都会引发一连串难以预

料的后果。于是，如

履薄冰、战战兢兢，也

就成为了这位圣宠正隆的老臣

的常态。但是，作为统治核心

的一员，他既想忠君报国又不

愿构陷功臣，这也就意味着他

永远陷于一种两难的境地——

将自己置身于优秀政治家之列

的同时，却又不愿舍弃自己那

颗拥有丰沛情感的有情有义的

真心。而这，也就恰恰成为了

他人生悲剧的根源，注定了他

终生都将在二者之间犹疑、徘

徊并饱受煎熬。尤其是，作为

封建王朝的臣子，他并没有多

少主动权，只能更多地以拖延

作为行动的策略，期望君臣双

方都能往后退一步。所以，不

论 是 他 希 望 韩 信 自 动 收 敛 免

得触怒皇帝以及“为苍生收傲

骨暂低贱把钟离头献”，还是

明 知 自 己 挡 住 刘 邦 征 剿 的 理

由必然会“ 为韩信埋下祸端”

却 仍 要 以 此 解 除 韩 信 的 燃 眉

之祸、避免天下重遭兵燹，还

是为着保护家人、同时也是避

免 日 后 自 己 在 保 护 栋 梁 时 被

指 徇 私 而 不 肯 答 应 女 儿 与 韩

信 的 婚 事 所 展 现 出 来 的 内 心

纠结，都在传达着萧何“ 参天

意保韩信我必须前顾后瞻”的

矛盾与艰难。因而，在他的荣

耀达到顶峰之时，也必然就是

他弃绝情感、做出痛苦抉择的

时刻：萧何面对吕后的威逼利

诱乃至跪求可以不为所动，却

最 终 还 是 要 为 避 免 天 下 大 乱

造成生灵涂炭转而助吕灭韩。

可以说，在原来的版本中，

作为最重要的功能性人物，萧

静云的设置不仅带出一条爱情

线，更重要的是，她是作为萧何

矛盾心理的直观解释及其保韩

谋略随着局势而变化的外现存

在的。但是，在修整后的新版

中，萧静云的戏份已经被大量

删减，以至于保留这个人物，反

而显得有些得不偿失。

总体而言，修整版的节奏

之快、各情节段落间的衔接之

紧，令全剧尽显现代的质感。

不过，素以审美欣赏作为终极

目的的戏曲艺术，在一些关键

的节点适当放慢速度、多给观

众留下一些可供回味的空暇之

处，似乎可以令演出的效果变

得更为完美一些。
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雪，好大的雪！

漫天飞舞的雪花中，一群蓝

色 盛 装 的 蒙 古 族 姑 娘 在 雪 中 嬉

戏。瞬间，大地一片洁白。看那

湛 蓝 色 的 天 空 映 衬 着 的 洁 白 大

地，耳边是悠扬而豪迈的蒙古族

歌声——啊，好一派北国风光！

代表内蒙古亮相于第四届全

国少数民族文艺会演、来自内蒙古

呼伦贝尔民族歌舞剧院的大型原

创歌舞诗剧《呼伦贝尔大雪原》一

开场，便赢得了满堂彩。从那一

刻开始，晚会在不断的满堂彩中

绽 放 出 内 蒙 古 所 特 有 的 北 国 风

采，而生活在内蒙古雪原上的各

族人民，与雪为友，与雪为伴，在

严寒中锻造着生命的奇迹，在瑞

雪中企盼着美好的明天。雪，给

这些民族带来快乐；雪，让这些民

族变得坚强。于是，雪，成了这些

民族讴歌的对象，而《呼伦贝尔大

雪原》正是在这个基础上，把“雪”

的文章做到了极致。

在这台礼赞“雪”的晚会中，

创 作 者 们 的 确 把 文 章 做 得 很 极

致。晚会的体裁被主创人员称作

是“歌舞诗剧”，这里的意图大概

应该是说它有歌、有舞，又有诗境

的追求，又有戏剧性的成分。虽

然，看毕演出，并没有看到多少戏

剧的内容。不过，这并不重要，重

要的是，主创人员们用这样一个

体裁，营造出一个非常瑰丽、非常

奇效的舞台化境。

晚会共分三章，分别是《冬日

的雪原》、《森林的世界》和《温暖

的家园》，尾声名曰《春天来了》。

三章内容虽说各自独立，旨在不同

的意境中展示北方民族的生活和

情趣，但在展示之余，各章次之间

是有一个内在的逻辑线条的，它将

“生命意识”作为一条线将各个章

节贯穿了起来，在结构上是很有机

巧并花费了很大功夫的。

总导演是来自内蒙古军区文

工团的著名舞蹈编导何燕敏。在

本次这个由她担纲领军人物的大

型晚会中，她的艺术才智再次找

到了释放的天地：一片落雪纷繁

的空间中，一任她艺术思绪的肆

意流淌，那纯净到极点的艺术感

悟，伴随着那洋洋洒洒的落雪，降

落在舞台上，融化在观众的心间。

何 燕 敏 非 常 擅 长 群 舞 的 编

排，这与她对空间的把握和处理

很有关系。她会注意到舞台上所

有的空间，并有效地对其进行艺

术开掘，因此，这些群舞作品看上

去形式非常丰富，兼有说明性和

审美性，具有较高的欣赏价值。

《布里亚特人家》这个群舞，表

现的是雪原人家的日常生活，舞蹈

中共有三组角色：儿童们、妇女们

和汉子们。三组人物被何燕敏处

理得非常有层次，各个舞段彼此相

得益彰，在各种舞台调度下把布里

亚特人的生活情趣编织到很有观

赏性的舞段之中，让观众通过舞蹈

艺术认识到了布里亚特人的乐观

和对美好生活的憧憬，因此，这是

一个很有艺术感染力的群舞作品。

在编舞上，何燕敏的睿智体

现得是极为充分的，她尝试各种

有效的编舞手段，在节奏、动态上

予以无穷的变化，使她的舞蹈给

人以很强的形式感。《树鸡舞》通

过各种变化表现出的俏皮味道，

就是一个典型的例子。这个模拟

了动物同时用来隐喻人类爱情的

舞蹈作品在何燕敏的编排中是那

么生动活泼、可爱有趣。通过动

物的形象来烘托环境、展现人的世

界，何燕敏做得也很出色，“鹰”“天

鹅”等动物的形象，都被她整合到

自己的创作之中，而且对于有效地

凸显主题，都有很好的效果。在尾

声中，大片的草原上，天鹅飞来，那

纯美的意境与和谐的生态，给世界

带来了无限的生机与希望。这些

舞蹈都展示出作为一个理想主义

者的舞蹈编导，对人生、对世界所

抱有的极高期望。

何燕敏的舞蹈，经常会涌现

出恢弘的史诗般场面，这显示出

她对于大场面舞蹈作品的艺术想

象力和驾驭功力。而她的这种特

质，为《呼伦贝尔大雪原》带来了神

奇的艺术效力和张力，使得这部作

品拥有了意义非凡的史诗效果和

含义。那就让这部具有史诗气质的

作品，为“雪”族人民谱写

一曲瑰丽的赞歌吧！

最近，笔者受邀欣赏了

几 场 合 唱 音 乐 会 。 音 乐 会

上，国内国外的合唱名团都

拿出看家本领、保留曲目，演

唱者和声默契、表情到位，一

时仙乐飘飘，好不精彩。可

是，观众反应远不如表演者

热情投入，呈现出台上动若

脱兔、台下静若处子的强烈

对 比 。 要 说 大 家 是 在 安 静

欣赏倒好，但显然部分观众

是 因 无 法“ 入 境”欣 赏 而 心

思涣散。音乐会后，笔者询

问 了 数 位 观 众 的 感 受 ，或

曰：“ 唱得好，动听，就是有

点儿乏味。”或曰：“ 小时候

在 学 校 合 唱 队 时 挺 带 劲 儿

的，现 在 作 为 听 众，感 觉 听

合 唱 不 如 参 与 合 唱 有 意

思。”一 位 有 过 万 人 合 唱 经

历 的 观 众 说：“ 唱 的 人 少 了

点儿，还是《黄河大合唱》这

种群唱震撼人心。”

如此反应，笔者认为，这

与合唱在我国的发展情况有

关。在我国，合唱更多地是

以一种大众文艺、群众活动

的面目出现。除了专业人士

外，喜欢在音乐厅正襟危坐

地聆听合唱团体专场演出的

国人少之又少。数年前，在

点评中国合唱团在世界合唱

比赛上的失利时，艺术家郑

小瑛就曾说过，由于缺乏合

唱专业训练，中国参赛队“热

情可嘉，专业不足”。参赛团

体的团员尚且如此，作为观

众的业余爱好者的情况可想

而知。

在西方，有“合唱是任何

教育工作都无法替代的重要

形 式”的 说 法，强 调 的 是 合

唱 作 为 一 种 基 础 教 育 的 重

要作用，其中包括音乐教育

和 德 育 等 多 方 面 内 容 。 笔

者以为，合唱的社会功能在

我国得到了一定重视，但其

作 为 音 乐 基 础 训 练 的 意 义

和 作 为 艺 术 的 审 美 价 值 却

被 相 应 弱 化 。 贯 穿 于 我 国

绝 大 部 分 中 小 学 合 唱 训 练

的观点，主要是通过合唱培

养 集 体 价 值 观 和 协 作 的 团

队精神，强调其德育功能而

非 专 业 的 音 乐 训 练 作 用 。

所 以，在 很 多 人 的 观 念 里，

小 学 里 甚 至 是 中 学 里 的 合

唱 根 本 就 不 能 算 是 艺 术 行

为，而是一种跟打篮球差不

多的集体活动；中老年人喜

爱合唱，却大多只爱参与群

唱，兴奋点在于体验合唱时

的 激 情 澎 湃 和 与 人 沟 通 的

协作之妙，不少人更将合唱

视 为 一 种 结 交 朋 友 的 社 交

方 式 …… 这 种 片 面 利 用 合

唱的社会功能的做法，一方

面 使 得 合 唱“ 重 在 参 与”的

重要特征得到极大实践，另

一 方 面 却 也 导 致 大 部 分 合

唱停留在聚会怡情、唱齐即

可的层面。正是因此，才会

出 现 笔 者 上 文 中 所 说 的 那

一幕：能真正享受合唱艺术

魅 力 者，或 许 都 在 台 上，成

了“剃头挑子一头热”。

依笔者看，要改善这种

状况，就需要在继续发挥合

唱 作 为 群 众 文 艺 活 动 等 社

会作用的同时，突出合唱本

身的艺术审美价值，做到左

手“ 阳春白雪”、右手“ 下里

巴人”。尤其是在青少年音

乐 教 育 的 课 程、训 练 中，在

逐步加强教育、训练的专业

性的同时，应该更加注意从

艺术审美的角度来阐述、介

绍合唱，令参与者与观众认

识 到 合 唱 作 为 一 门 艺 术 而

不 仅 仅 是 一 种 集 体 活 动 的

魅力。

观《呼伦贝尔大雪原》
江 东

《呼伦贝尔大雪原》剧照

《成败萧何》剧照
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