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聚光灯亮了。舞者翩然起

舞，歌者纵情歌唱，演员沉浸剧

中。

聚光灯暗了。脚尖上的梦，歌

声里的情，人生如戏，戏如人生。

灯光的明灭之间，是表演者

和观赏者都一时难以平复的心

境。台上的心被揉碎了，台下的

心慢慢沉醉了，清脆的破碎声溅

在每个观者的心里，最终醉成惊

艳的震撼。美，就自顾自地美着，

光芒遮住了背面的苦痛。

艺术创作就是这样一个从

“心碎”到“心醉”的过程吧，而我

们今天之所以很难见到令人“心

醉”的作品，大抵是因为太多的艺

术家都不再愿意付出“心碎”的代

价。作品让人心醉的力量来源于

艺术家一次又一次撕裂和揉碎着

自己的心，挤出新鲜的血液不断

滋养它们的生命。这心碎的血，

比烈酒更能醉人。

如果真的热爱音乐，即使手

指断了不能弹琴，那最美的旋律

也始终会流淌在心里；真正的舞

者，即使带着锋利的镣铐，也能将

心碎的痛苦化成最美的舞蹈。所

以忧伤的莫扎特弹奏出了世间最

欢快的音符，卓别林的喜剧总让

人笑到流泪，笑到心碎。与绘画

相伴相知走过了几十年的人生之

路，经历了一场又一场盛大的演

出，我深深地知道，每一件光芒四

射的艺术作品其实都是艺术家呕

心沥血染织而成，而作品之所以

具有催人泪下的力量，正是因为

它 凝 聚 着 艺 术 家 的 滴 滴 心 血。

因此，最伟大的艺术家都是拓荒

者，他的一生都在进行着不流血

的探险。

真正能读懂艺术之美的人有

多少——那些极致美好背后的无

声哀伤？真正能走进艺术家内心

的人又有多少——那份用心碎换

心醉的伤感和决然？即使一件作

品、一个瞬间就足以决定和改变

艺术家的一生，但其本身能够提

供给观者的信息，相对于艺术家

自身来说还是少之又少——那些

画卷背后鲜为人知的故事，那些

默默敲在软肋上的选择和挣扎，

不是向任何人都能倾诉，也不是

任何人都能懂。

但那又能怎样？只要我曾经

全心全意地“心碎”过，只要你曾

经沉浸在美好的“心醉”里。

而当我在明亮的聚光灯下尽

心竭力地演出，请将幕帘后的安

静角落，留给我为了你的心醉而

揉碎了的——我的心。

真正的艺术家是哭着降生到

这个世界，含着泪告别人生的。

他的一生，可以一无所有，但是，

眼眶里始终不能没有爱的眼泪。

蔡玉水，1963 年出生于山东省济南市，现为北京

画院专职画家、国家一级美术师、北京画院艺术委员

会委员、山东省政协联谊书画院副院长、中国美术家

协会会员。曾在印度尼西亚、新加坡、比利时、荷兰等

多国举办个人画展。1995 年 6 月在中国美术馆举办

《中华百年祭》画展。其作品被载入《中国美术大全》、

《二十世纪中国美术图典》、《中国美术年鉴》、《中国当

代美术 1979—1999》、《百年中国画集》等。

一个艺术展览缘何如此动人
本报驻山东记者 常会学 孟 娟 齐潇潇

天堂巴厘岛

心碎与心醉
蔡玉水

一笔一触皆真情，置身于您

满怀深情营造的艺术世界里，我

深受感动。虽然不懂艺术，是个

门外汉，但浸润在一件件精美绝

伦的艺术作品之中，依然感到震

撼无比！ 爱像世界那么大！您

用画笔用真情拥抱这个世界，这

个世界因为您更加充满了爱！

——宁美荣

看着您的作品《天堂》，我的

眼泪禁不住落下，一种对生命宏

大的敬畏！对生活的敬畏！对地

狱和天堂的敬畏！或许，美的东

西总是让人心痛的，痛才能蕴育

美，痛才能诞生美！深深地感谢

您为我们传递的爱与美！

——李 霞

看过画展后让我的心灵最受

震撼的是，蔡老师可以把爱与美

如此完美的结合，然后淋漓尽致

地展现出来。或许每一幅作品都

是富有灵性的。他们告诉每个

人，纵然这个世界是悲凉的，只要

有爱和美的存在，我们的生活就

会灿烂一片。蔡老师的作品发人

深省，体现出了乐观的生活态度。

——于家瀛
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观众留言

创作《母子情深》时的工作照

梅兰芳—东方精神（组画之五）

6 月 22 日，“2012 蔡玉水艺术大展”在山东博物馆举办“爱像世界那么大”亲

子活动，蔡玉水跟孩子们在博物馆大厅合影。 周 勃 摄

等我回来

6 月 15 日至 7 月 15 日，“2012

蔡玉水艺术大展”在山东博物馆

举办。原定 7 月 8 日结束的展览，

应社会各界要求，又延时一周以

飨观众。为期一个月的展览，吸

引了 4 万余名参观者，收到 3.9 万

余 条 观 众 留 言 …… 一 个 普 通 的

艺 术 展 缘 何 会 吸 引 如 此 多 的 目

光、触动那么多的心灵？是艺术

作品的强烈感染力，还是艺术展

别出心裁的形式，抑或是艺术家

的个人魅力？7 月 19 日，展览刚

刚结束，记者在蔡玉水艺术沙龙

与他进行了一次深入的访谈。

用深刻的艺术作品感染人

任何优秀的艺术作品，都是

艺 术 性 、思 想 性 和 观 赏 性 的 有

机 统一，而思想性是体现艺术家

及其作品价值的核心所在。爱，

就 是 蔡 玉 水 艺 术 作 品 的 内 核 。

“真正的艺术家是哭着降临到这

个世界，含着眼泪告别人生的。

他的一生，可以一无所有，但眼

眶里不能没有爱的眼泪。”蔡玉

水说。

本 次 展 览 着 重 展 现 艺 术 家

的 艺 术 特 色 和 作 品 背 后 寄 托 的

思想情感，确立了“人间大爱”这

一主题，把“爱”的旋律贯穿于展

览举办的全过程。在近 2000 平

方米的展馆中，集中展出了艺术

家近 30 年来创作的百余件艺术

精 品 ，其 中 有 重 大 历 史 题 材 的

《中华百年祭》组画，有反映异域

风情的《天堂巴厘岛》，有反映亲

情、童真的《母与子》系列等，每

件 作 品 还 以 文 字 的 形 式 配 上 了

作者的创作体验和人生感悟，让

观众从中受到了“爱”的洗礼。

为了深化“爱”的主题，展览

组委会还组织亲子日、听障日、

小学生日等活动，把“爱”的主题

进 一 步 分 解 为“ 爱 像 世 界 那 么

大”“ 让每一个生命绽放”“ 让梦

想起飞”等不同的内容，使“ 爱”

这一抽象的概念有了更加具体、

深入的表达。此外，精心设计的

大 展 话 题 还 引 发 了 全 社 会 关 于

真善美的讨论、艺术创作的探讨

及对时代精神的追问。

“与普通观众进行心与心的

交流、碰撞对我来说太重要了。

我看到很多观众，甚至是残疾人

和 儿 童 都 看 懂 了 我 的 作 品 。 他

们留言说，我的作品最终表达的

就是‘爱’，这让我很震撼。”蔡玉

水说。“爱”的主题使艺术家与观

众之间有了共同的语言、共同的

情感，产生了心灵的共鸣。

用新颖的展览形式吸引人

纯 洁 的 少 女，摇 曳 的 烛 光，

圣歌般的音乐，动人的视频，个

性化的宣传材料、别致的嘉宾配

饰，“2012 蔡玉水艺术大展”一开

幕，即给观众留下难忘的印象。很

多人惊叹：原来艺术展览的开幕式

还可以这样唯美、震撼。

“ 于 我 而 言，整 个 展 览 就 是

我的另一件艺术作品。”蔡玉水

说，时代不同了，艺术家举办展

览如同开大会，把画一挂就算完

事 的 时 代 过 去 了 。 艺 术 家 的 作

品，艺术家在展前展中所有举动

都是其艺术思想的继续与延伸，

甚 至 艺 术 家 本 人 都 是 展 示 给 大

众的重要作品。

利用多种艺术手段和形式，

吸引各界人士共同走进展览，而

不 把 艺 术 展 办 成 小 圈 子 人 的 相

互 捧 场 与 游 戏，这 是“2012 蔡 玉

水艺术大展”办展的初衷。

除了新颖独特的开幕式，画

展 在 陈 列 方 式 上 大 量 采 用 声 光

电 、数 字 网 络 等 高 科 技 会 展 技

术，在展厅中设置视频播放，将

艺术家艰辛的创作过程和“吾将

上下而求索”的执着精神，形象

地展示给观众，补充了画面的静

态 缺 失 。 精 心 设 计 布 置 展 厅 灯

光与空间、作品与形象的搭配，

形成富有魅力的参观节奏，同时

又 穿 插 相 应 的 作 品 文 字 解 析 及

艺术家 10 余篇文章，与作品相呼

应，像一把心灵的钥匙，让观众

能 够 真 正 地 走 进 艺 术 家 和 他 的

作品。

此外，本次展览还展出了作

者的创作工具和一些重要资料，

包 括 本 人 和 社 会 各 界 人 士 留 存

的笔记、日记、书信、调查报告、

原始录音、录像以及作者少儿时

期 的 写 生 习 作 等 ，使 观 众 更 充

分、深刻地了解作者本人以及他

的作品。

用真诚的姿态造型打动人

“ 高 雅 的 艺 术 不 能 高 高 在

上。再高超的艺术、再华丽的展

览，如果没有多少人来看，那也

是失败的，只能算是艺术家的自

娱自乐。我 90%的作品都是为人

民 创 作 的 。 如 果 我 的 艺 术 展 览

中人民缺席，那将是我最大的悲

哀。”蔡玉水说。

为 了 让 更 多 的 群 众 来 到 展

馆，近距离地感受艺术的魅力，

本 次 展 览 并 不 是 被 动 地 等 待 观

众上门参观，而是通过周密的组

织和策划，积极主动地走近、引

导 群 众 。 大 展 组 委 会 列 出 了 推

广教育计划，分别设立了“环卫

工 人 接 待 日 ”“ 大 学 生 接 待 日 ”

“ 小学生接待日”“ 军人接待日”

“ 残 疾 人 接 待 日 ”“ 老 年 人 接 待

日”等针对不同社会群体的接待

日，让每一个群体的人都能参与

到展览中来。

济 南 市 民 张 妍 在 参 观 完 画

展后激动地说：“ 真、善、美的作

品，几度感动得落泪，《中华百年

祭》让我们‘80 后’这一代人感受

到了历史的责任感。”“我不懂艺

术，但是看了蔡老师的作品，就

会掉眼泪，我不知是什么打动了

我 ，心 灵 的 冲 击 使 我 想 要 留 下

来，融入其中。”一位农民参观者

看 完 画 展 后 写 下 了 这 些 朴 实 的

话语。

“ 艺 术 只 要 是 真 诚 的，任 何

人都可以看懂。”蔡玉水说。在

展览过程中，他经常到展馆与观

众面对面交流，共同探讨艺术话

题，交流心得体会。

一位俯下身来、放下架子的

艺术家，一个真正把观众放在第

一位的艺术大展，才会让更多的

普 通 民 众 感 受 到 艺 术 的 魅 力 与

教化。

与蔡玉水的访谈定在 7 月 19 日下

午两点半，济南学府大饭店蔡玉水艺

术 沙 龙 。 记 者 比 约 定 的 时 间 早 到 了

会 儿 ，所 以 在 工 作 人 员 的 安 排 下 翻

阅 了“2012 蔡 玉 水 艺 术 大 展”的 相 关

资 料 。 在 诸 多 艺 术 展 的 图 片 中 ，一

张 照 片 显 与 众 不 同 ：山 东 博 物 馆 大

厅 里，蔡 玉 水 坐 在 百 余 名 孩 子 中 间，

抱 着 一 个 小 女 孩，笑 容 灿 烂，一 脸 幸

福 。 这 与 记 者 心 目 中 的 画 家 有 些 不

同，少 了 些 艺 术 家 的 姿 态，多 了 些 平

易近人的感觉。

出 现 在 记 者 面 前 的 蔡 玉 水 ，与

照 片 中 并 无 二 致 。 高 高 的 发 线 ，鬓

角 有 些 斑 白 ，目 光 炯 炯 有 神 。 与 之

交 谈 ，很 容 易 让 人 感 受 到 他 那 份 真

诚 的 情 感 。 蔡 玉 水 说 ，艺 术 创 作 其

实 很 简 单，把 真 实 的 情 感、真 实 的 爱

恋 都 放 进 去，认 认 真 真 地 把 它 做 好，

就会有结果。

从 本 次 艺 术 展 操 办 的 细 节 ，到

与 女 儿 丹 妮 之 间 的 约 定 ，再 到 自 己

的作品与艺术价值观，近 3 个小时的

采 访 中，蔡 玉 水 提 及 最 多 的，就 是 一

个“ 爱 ”字 。 在 他 看 来 ，这 个 世 界 之

所 以 让 人 留 恋 ，就 是 因 为 还 有

“ 爱 ”。 他 所 指 的“ 爱 ”，既 不 局 限 于

夫 妻 之 恋、母 子 之 情，也 不 刻 意 与 祖

国、民族感情联系在一起。“ 爱，其实

很 简 单 ，用 心 去 体 味 普 通 人 的 悲 喜

即 可 。 他 们 开 心 时，我 随 之 开 心，他

们 悲 苦 ，我 随 之 流 下 眼 泪 。 我 想 让

他 们 知 道 ，还 有 一 个 艺 术 家 与 他 们

同呼吸、共命运。”

蔡 玉 水 的 作 品 ，没 有 帝 王 将 相 ，

没 有 文 人 雅 趣 ，更 多 的 是 对 普 通 人

生 活 的 关 注 。 无 论 是 历 史 题 材 巨 作

《中 华 百 年 祭》，还 是 反 映 异 域 风 情

的《天 堂 巴 厘 岛》，以 及 表 现 母 子 情

的《母 与 子》系 列 ，对 这 个 世 界 的 爱

始 终 是 一 个 不 变 的 主 题。他用自己

的 方 式 为 艾 青“ 为 什 么 我 的 眼 里 常

含 泪 水 ，因 为 我 对 这 土 地 爱 得 深

沉 ”的 诗 句 写 下 了 完 美

的注脚。


