

# 等待被音乐击中的那一刻

## ——访西班牙合唱指挥约瑟夫·维拉

本报实习记者 曾昭子

音乐是他的信仰,是他生命中不可或缺的一部分,只要谈到音乐,他的眼神里就充满了“举头三尺有神明”的敬畏和认真。他把音乐看做一种严肃的艺术,与他交谈,总能听到德彪西、拉威尔、普契尼这些世界著名作曲家的名字……他就是西班牙加泰罗尼亚奥费欧合唱团团长兼指挥约瑟夫·维拉。日前,维拉在中国音乐学院接受了本报记者的专访,向记者讲述了他与合唱团的故事。

维拉带领的加泰罗尼亚奥费欧合唱团始建于1891年,创立于巴塞罗那的加泰罗尼亚音乐学院。该合唱团以无伴奏合唱著称,在经历了百年的成长后已享誉欧洲。提及与该团合作过的音乐家,那是一长串令人眼花缭乱的名单,从理查德·斯特劳斯、圣桑、喀索斯到今天的祖宾·梅塔、洛林·马泽尔,大师级人物迭出。维拉是该团第八位团长兼指挥,自1998年起接任此职。

### 音乐教育从娃娃抓起

维拉十分自豪地告诉记者,在西班牙加泰罗尼亚地区,合唱团遍地开花,几乎所有的小学和中学都有自己的青少年合唱团。这得益于西班牙政府对于音乐教育尤其重视——合唱教育在10多年前,已经被加泰罗尼亚地区政府写入义务教育大纲。

当记者问及加泰罗尼亚政府为何对合唱教育如此看重时,维拉说,音乐教育对于孩子的健康成长十分重要,除了显而易见地培养了孩子对音乐的兴趣之外,还有助于提高数学成绩。他解释道,音乐思维跟数学思维有些类似,都很抽象,但又都有规律可循。另外,良好的音乐教育可以培养孩子的创造

力、想象力和理解力,全面开发智力。鉴于此,西班牙政府把合唱列为小学和中学教育的必修课之一。

### 指挥不放手 也不独断

目前,维拉任教于加泰罗尼亚音乐学院合唱指挥专业。他说,要想成为一名杰出的合唱指挥,必须具备极高的音乐造诣和极强的沟通能力。就音乐造诣而言,一个好指挥首先要具备能听懂音乐的耳朵,对声音十分敏感;其次,节奏感要好,这对正确演绎音乐作品至关重要;三是身体的协调性要好,能够准确地用肢体语言来实现对合唱团的指挥;最后,也是最重要的一点,就是对音乐的理解要准确深刻,不得出差错。

但是,对一名优秀的合唱指挥来说,仅仅拥有精湛的音乐技艺是不够的,表达和沟通能力也十分关键。维拉对记者说:“如何让合唱团成员了解指挥对作品的理解,并且愿意配合指挥完成作品,需要巧妙的沟通和持久的耐心。合唱训练时,一首曲子往往重复百遍千遍,枯燥程度可想而知,如何调节团员的情绪,使枯燥的训练变得既有趣又高效,这十分考验指挥的整体把控能力和毅力。”排练场上笑声不断,学员却一无所获的“放任型”指挥,在排练场上大吼大叫的“独断型”指挥,都是维拉不欣赏也不提倡的指挥方法。



约瑟夫·维拉

### 等待上帝击中的那一刻

谈及如何让更多人走近严肃音乐,维拉调皮一笑,马上又十分认真地说:“这没有捷径可走,只有一点一滴地积累,我建议你去听伟大作曲家的作品,听室内交响乐的演奏,去感受这其中音符的跳动。体会作曲家在音乐里的呼吸,感受你自己在听音乐时脉搏的跳动,从巴赫开始听,古典主义、浪漫主义、印象主义,一直到现代歌剧,日复一日,反复聆听。只有这样,音乐的大门,也许有一天会对你打开。”

维拉作曲并且制作的圣诞音乐大碟在西班牙屡获售罄,广受好评。对此,维拉十分自豪,“作曲时,我的大脑里除了流动着的音符,别无他物。我只写忠于自己的曲子。”维拉说,目前一些年

轻音乐家迫于生计,不得不写一些“不忠于自己”的曲子,而自己很幸运,“不靠作曲养活自己,我的谋生之道是教书和做指挥,所以,我写曲子时可以不迎合任何人或者市场。创作需要积淀、需要充电,是等待上帝击中你的那一刻。”他一脸苦笑地说,如果他每周交出一首曲子,他无法想象那是怎样的灾难。他每年基本上写两到三首曲子,每当听到他自己的作品被演唱时,他说那是他最幸福的时刻。

维拉说,西班牙是一个艺术天才辈出的国度,塞万提斯、毕加索、达利、多明戈等艺术巨擘数不胜数,灿若星辰。维拉认为,尽管奥费欧合唱团屡获欧洲各类合唱大奖,但是跟这些大师的影响力比起来,还相距甚远。他反复说,自己的梦想是培养出一个世界级的顶尖合唱团。

8月4日,身着一袭优雅套装的84岁法国传奇女星让娜·莫罗与其出演的《爱沙尼亚女子在巴黎》共同亮相瑞士洛迦诺国际电影节,引起了人们的广泛关注。人们在感叹这位“新浪潮”时期红极一时的女性为法国影坛带来巨大影响的同时,更为其在法国影坛活跃60余年“不退休”心生敬意。

《爱沙尼亚女子在巴黎》讲述了两个爱沙尼亚女性的友谊。主人公之一莫罗是生活在巴黎艺术界的独立女性,她始终追求自由自上的精神状态,而照顾莫罗的安娜梦想在巴黎寻找一种不同以往的生活,最终在照顾莫罗的过程中,懂得了真正的内心自由。

事实证明,导演瑞吉邀请莫罗出演安娜是正确的。莫罗曾说,一直以来,自己都像个男孩儿一样活着。现年84岁的莫罗曾试图用写作的方式记录人生轨迹,她花了17年的时间写了700页,最终还是放弃了。她说,“这种方式迫使我进入自己的内心,而我不想这样。我生气时会说,‘是的,我是像个男孩儿那样活着。’,但如今我更愿意说,我活得像一个自由的女性。”莫罗是一个相当敬业的演员,即使有60余年的从业经历,对任何角色仍丝毫不含糊。瑞吉认为,这主要源于莫罗对电影的挚爱。“她是一个出色的演员,她会在开拍前阅读所有的剧本,提出修改建议。总体上说,她提出的建议都很中肯,我通常都是心服口服。”

莫罗从小喜欢文学和戏剧,是第一位获得法兰西艺术学院影视与音像艺术创作院士的女性,后加入法国戏剧学院和法国国立高等戏剧艺术学院的著名剧团,出演了很多戏剧。她出演的很多电影是欧洲著名导演执导的,比如安东尼奥尼的《夜》、路易·马勒的《孽恋》、高达的《女人中的女人》、《朱尔斯与吉姆》、《通往绞刑架的电梯》等电影为她赢得了殊荣,其特殊的美和强烈的个性为她博得了“知识女性的化身”的美誉。她不仅是柏林、戛纳、威尼斯三大影展的影后,更被奥斯卡影展、柏林影展、威尼斯影展与欧洲电影

学院授予了终身成就奖。

出演过百余电影的莫罗以其美妙的声音、高超的演技、优雅的外形,还有那倔强执着,不肯循规蹈矩、随波逐流的性格,征服了世界影坛,也征服了所有喜爱她的观众。因为她不肯从事教员工作,执意要做一名演员,父亲曾将她扫地出门。而莫罗却说,她之所以能够成为一名出色的演员,很大程度上正是因为父亲的缘故——她总想做做得更好,证明给父亲看。上世纪60年代,她不听劝阻,执意与“新浪潮”中青年导演路易·马勒和弗朗索瓦·特吕弗合作,最终大获成功。正是这段经历使她在法国电影艺术史上留下了浓墨重彩的一笔。莫罗在银幕上塑造的一个个不肯逆来顺受、拒绝一切束缚的女性,就连著名美国影评人罗杰·约瑟夫·埃伯特也说:“莫罗本人和她出演的大部分经久不衰的角色非常相似,比如1962年《朱尔斯与吉姆》中的卡特琳娜。在这些眼睛背后,都是一个带着神秘微笑的有思想的女人。”

作为法国影坛的“常青树”,莫罗至今仍积极参与演出,参与创作。她不仅是优秀的演员,也是编剧、导演和制片人。她一如既往地支持年轻人的创作,并为培养下一代在法国昂热创办了一所电影学校。自2005年以来,她的培训项目每年接收20多名希望学到电影拍摄技术的年轻人。去年,莫罗还参加了中国新人电影节,在出席她的个人作品回顾展的同时,还与中国的电影新人进行了面对面的交流。



让娜·莫罗

马丁·克里德·

## 奥林匹克是一门艺术

丛林



马丁·克里德

近日,苏格兰艺术家马丁·克里德在接受媒体采访时表示,“奥林匹克是一门艺术,人们不应该只把目光聚焦在赢得奖牌的人身上。我们最好将奥运会视为超越现实的表演艺术,并且应该给每个人都发一块奖牌。”关注伦敦奥运会的网友们想必不会对这种说法感到奇怪,因为这个特立独行的艺术家就是参与创作伦敦奥运海报(第1273号)并凭借特定情景中的音乐作品“奥运怪鸣”而震撼世界的艺术怪才。

在伦敦2012奥运会开幕前12小时,钟铃声响彻英国全境,这就是艺术家马丁·克里德为奥运盛会发起的活动。他将这次活动命名为《作品1197号:全国所有钟、铃以最响、最猛烈的方式鸣响三分钟》,借此唤起英国人参与奥运的热情。其中,英国的大本钟敲了40

多下,这是自1952年英王乔治五世葬礼后大本钟首次不按其规律响起。此外,英国皇家海军、英国国会也纷纷加入到这一规模空前的大合奏中。马丁说:“这点子来自于我创作公共音乐作品的愿望。钟和铃是最响的乐器,在公共环

境中最易发声,从很远的地方也能听到。”

出生于1968年的马丁对艺术有着独特的理解。早在2001年,他便凭借《作品227号:这些灯会忽明忽暗》获得了艺术家们梦寐以求的特纳奖。这件作品只由一个空荡荡的房间和屋内忽明忽暗的霓虹灯组成。克里德认为,这件作品是在探讨有与无之间的张力,以及一件作品的具体构成和他与周围世界的关系。但这件作品似乎并未得到所有人的认可,媒体和大众广泛争议的焦点是:艺术简单到这个程度还能称得上是艺术吗?对马丁·克里德作品持否定看法的艺术家杰奎琳·克劳夫顿为表达自己的抗议,甚至朝那个霓虹灯屋子的墙上扔了一个鸡蛋。当年的特纳奖评选委员会认为,克里德的作品手法可以被视为一种结构,是对赋予过多信息的商业化作品的调侃和讽刺。

人们对马丁·克里德的作品和观念似乎总是褒贬不一。这次他提出“奥运会是艺术”的看法,也同样引起了众多网友的谈论。网名为“frustratedartist”的网友说,“我不确定奥运会是不是艺术。奥运会看重的还是输赢。”网友smpugh则留言道:“我确信马丁·克里德对奥运的认识会让那些参与比赛的运动员十分满意。为了奥运会,他们已经苦苦训练数年,他们不希望看到自己的努力和才能贬值。”网友“Alarming”对克里德发起的敲响钟铃的活动表达了看法:“如果他不是艺术家,不是他建议敲响钟铃,这个活动还会被视为艺术吗?我很怀疑!”



约瑟夫·波利希

“在美国,每个周末,其他城市的许多家长就会带着喜欢音乐的孩子乘飞机到纽约茱莉亚音乐学院学习。”美国茱莉亚音乐学院院长约瑟夫·波利希说。日前,茱莉亚音乐学院与天津方面签署合作框架协议,携手在天津市于家堡金融区筹建一所茱莉亚音乐学

即将于8月29日举行的第69届威尼斯国际电影节日前正式公布了入围电影节主竞赛单元的片单。15年前凭借《花火》摘得威尼斯电影节金狮奖的日本导演北野武,凭借其新作《极恶非道2》再次成为本届金狮奖的热门人选。

“也许没有其他的日本电影能像北野武的影片那样按照自己的想法,在感觉上完全自由奔放地制作了。”曾有人这样评价北野武的作品。不仅日本传统电影界那种固守起、承、转、结的传统制作方式与北野武的影片毫无关系,就连日本传统电影界的基本导演技巧、摄影方式及剪辑方法,在北野武的影片中也都毫无踪影。他在执导影片时可以说是完全感性的,他的电影题材也是五花八门,既有动作片、黑帮片、青春片,也有时代剧、温情片、搞笑喜剧等。他不断地突破自己、颠覆自己,创作类型丰富、题材新颖的片子,给观众留下了深刻的印象。1997年,北野武自导自演的

## “培养全面的人,其次才是艺术家”

### ——访美国茱莉亚音乐学院院长约瑟夫·波利希

本报记者 王立元

院运行管理的教育机构——茱莉亚音乐学院。不久的将来,中国的家长们也可以带着孩子来天津享受世界最顶级的音乐培训。

“学校每三四天就会迎来一位大师级人物,比如阿巴多、基辛、谭盾、阿什肯纳齐、布兰德尔。”这是旅美青年钢琴家元杰眼中的纽约茱莉亚音乐学院。波利希认为,对于音乐院校的学员来说,灵感高于技巧。“今天见见马友友,明天见见帕尔曼”是对学生灵感的刺激。“除此之外,我们认为,艺术类学生不但需要在表演专业上有过硬的素质,还需

要学习许多艺术的理论知识。每个时代的艺术类专业中只有极少数能成为闻名世界的演奏家,所以学生必须在学会演奏的同时了解社会,掌握适应社会的方法,在演奏外拥有可以从事并使他们有所成就的职业。”波利希说道。这也正印证了茱莉亚音乐学院的校训:培养全面的人,其次才是艺术家。

波利希表示,如今在天津建一所分院,并不是与中央音乐学院等国内院校竞争。茱莉亚音乐学院天津分院不提供学位,目前只提供两种培训,一种是针对8-18岁学生的课外音乐培训,培养目标并非职业演奏家;另一

种是在交响乐或室内乐方面为音乐学院毕业生提供专门的职前培训。虽然录取比例低,但波利希表示,对于那些非常有才华但无力支付学费的学生,一旦通过了天津学院的面试,学院将会提供全额奖学金,欢迎他们到纽约茱莉亚音乐学院就读。他还强调,“茱莉亚音乐学院不仅是一个音乐教育机构,也是吸引公众参加互动的场所,是一个资源的集散地,是大众爱上音乐的催化剂。周末,人们可以来这里听一场交响乐,和音乐大师零距离接触,感受音乐的魅力,激发北京、天津等这些国际都市公民的艺术灵感和想象力。”

## 北野武: 日日求变 颠覆自己

禾泽

《花火》问世。在这部影片中,不难看到北野武自己的影子,他对生命的审视和自身的反省跃然纸上。该片当之无愧地获得了威尼斯电影节金狮大奖及蒙特利尔影展最佳导演奖,世界各地媒体将他与黑泽明并列,甚至把他誉为“日本电影复兴的旗手”。《花火》也因此成为日本电影第二次高潮的代表作。

北野武不喜欢将自己的作品局限于某个范围内,“日日求变”正是他的追求。1999年他制作的《菊次郎的夏天》,有别于他以往的风格,以温馨的画面、曲折搞笑的情节道出真情,让大家体会到人与人之间的美好情感。2007年,北野武执导的电影《导演万岁》更是尝试以喜剧的方式向观众讲述了一个

名为“北野武”的导演的故事。影评界人士纷纷惊叹,“北野武的天赋使人振奋,创造力让人惊讶,他在影片《导演万岁》里对自己全面的剖析,实在称得上是‘冒险王’。”此次入围威尼斯国际电影节的新作《极恶非道2》则向观众揭秘了日本黑帮,并且较以往的作品台词量有所增加,“语言的枪战”将会是本片的一大亮点。

观众们或许很难猜到北野武的下一部作品会是什么样的题材,但是都相信他一定会不断地带来惊喜,因为他从未真正对自己满意过。北野武曾感叹说:“拍了这么多年电影,也许有一些快乐的片刻,但是从来不能用‘满足’这个词来形容。职业生涯很多时候都很快,但身体总是有一

部分就像在云里雾里一般。对我来说,那些已经做完的工作,仅仅是工作的一部分。这是推动我不断创新的动力。”



北野武