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柳宗元在永州，还留下了

最富创意和批判力的寓言小

品《蝜蝂传》、《三戒》、《罴说》

和传记散文《捕蛇者说》等不

少传世名篇。

在《三戒》的序言中，他写

道：“吾恒恶世之人不知推己之

本，而乘物以逞；或依势以干非

其类；出技以怒强；窃时

以肆暴——然卒迨

于 祸 。 有 客 谈 麋、

驴 、鼠 三 物 ；似 其

事，作《三戒》。”《三

戒》写了 3 个故事，

都 是 借 题 发 挥，托

物 寓 意 ，以 警 世

人。《临江之麋》写

麋恃主人保护而与

犬 狎，遂 招 杀 身 之

祸，是讽刺那些“依

势 以 干 非 其 类”的

人。《黔之驴》写驴

体大声宏而卒为虎

所 食，是 讽 刺 那 些

外 强 中 干、色 厉 内

荏，没 有 真 本 领 却

“ 出 技 以 怒 强 ”的

人，这 种 人 的 本 事

一戳即破，所以“黔

驴 技 穷”后 来 成 了

成 语 。《永 某 氏 之

鼠》写 鼠 于 某 氏 迁

居 后 仍 盗 暴 不 已，

终 被 后 人 歼 灭，则

是 讽 刺 那 些“ 窃 时

以 肆 暴”的 人 。 这

些小品艺术表现上

的 特 点，是 细 节 描

写 的 入 微 和 逼 真。

作者不仅写了这几

种动物表面上的行

动特点，使读者感到

活灵活现，如“群犬垂涎，扬尾

皆来”，虎初见驴“蔽林间窥之，

稍出近之”等；而且用拟人的笔

触，写出了动物的“心理活动”，

如写麋之“狎”犬，外犬之“喜且

怒”、驴之“怒”、虎之“喜”、鼠之

“彼此相告”等等，都是出色的

拟人化手法。

《捕蛇者说》更是一篇流

传千古的不朽之作。说其不

朽，是因为作者为人民讲了真

话。文中的永州蒋氏捕蛇人，

是当时苦难大众的代表，他的

祖父、父亲都死于捕蛇，而他还

接 手 干 了 12 年 ，“ 几 死 者 数

矣”。当柳宗元答应更换他为

官府捕捉毒蛇的差事，让他再

交赋税时，捕蛇人却热泪盈眶，

表示宁肯犯死捕蛇，也不

愿承担没完没了、不

堪重荷的赋税。他痛

数官府赋敛给人民带

来的苦难：“殚其地之

出，竭其庐之入，号呼

而转徙，饥渴而顿踣，

触风雨，犯寒暑，呼嘘

毒疠，往往而死者相

藉也。”“悍吏之来吾

乡，叫嚣乎东西，隳突

乎南北”，直闹得“鸡

犬不得宁”。这番令

人心碎的血泪陈述，

使柳宗元深受震憾，

先是“余悲之”，而后

“闻而愈悲”。在残酷

的现实面前，他终于

相信了孔子“苛政猛

于虎”的说法，得出了

“赋敛之毒，有甚是蛇

者”的结论。

柳宗元在永州，

还对我国古代典籍进

行认真研究，写出了

宣扬朴素唯物主义和

无神论的一些重要论

著，包 括 为 屈 原《天

问》而 作 的 名 篇《天

对》，和《非国语》、《天

说》、《贞符》（续成）

等；并对古代的分封

制度做了细致分析，

写 出 了 著 名 的《封 建

论》,严厉抨击了封建藩镇的割

据局面，以及世族大夫的“世食

禄邑”和由此而产生的“不肖居

上 ，贤 者 居 下 ”的 不 合 理 现

象。他以历史事实说明郡县

制比封建制具有相对的优越

性，把社会发展由“家天下”走

向“ 公 天 下 ”看 做 是 必 然 之

势。这些，都在我国思想史上

留下光辉的一页。

柳
子
《
三
戒
》
和
《
捕
蛇
者
说
》

胡
光
凡

红太阳演艺中心演出剧照

侯亚坤 摄

纪念左宗棠诞辰 200 周年

8 月 9 日晚，红太阳演艺集团

总 经 理 刘 文 渊 接 受 完 记 者 采 访

后，稍作休息就驱车踏上市场考

察之路，赶往河北石家庄，就建立

外省红太阳演艺集团“据点”进行

实地考察。

1999 年秋，红太阳演艺集团

在长沙建成当时中国最大、最豪

华 的 剧 场 之 一“ 红 太 阳 演 艺 中

心”，开 启 了 长 沙 歌 厅 文 化 的 剧

场演出时代。2007 年初，由于整

体市场效益下滑等原因，众多老

牌 歌 厅 纷 纷 停 业 。 但 以“ 红 太

阳”、田 汉 大 剧 场 为 代 表 的 大 剧

院式歌厅却激流勇进，尽管票价

最高时达到 300 多元，但自开业

以来，田汉大剧场持续 6 年创造

了“365 天，天天有演出，天天爆

满”的奇迹。

进入，摸准行业脉搏

“红太阳”的发展，是踩着时

代发展的鼓点，一步步铿锵前行

的，它 13 年的发展历程见证了长

沙娱乐演艺产业从混乱到有序、

从粗俗到高雅与通俗相结合的发

展，引领了娱乐演艺产业的时代

风骚。

长沙是最早做歌厅的城市之

一。在 1988 年“航空”和“蝴蝶”两

家真正意义上的歌厅出现前，爱

热闹的长沙人去的是茶座，最早

的是说书，后来转成音乐茶座，这

就是长沙歌厅的雏形。

“航空”和“蝴蝶”两家歌厅出

现后，21 点钟的演出，19 点 30 分

就买不到票了。如此火爆的行情

自然让大批商家投身其中，一时

间湖南歌厅呈现春秋战国的纷争

局面，到 1993 年，长沙一座城市居

然有 150 多家歌厅，市场极为繁

荣，但竞争也变得极为惨烈。随

后的过程就是“大鱼吃小鱼”的激

烈竞争，群雄间强并弱、大吞小，

几 年 内，150 多 家 就 剩 下 了 十 几

家。业内业外不少人都以为，长

沙的娱乐演艺业这块大蛋糕从此

瓜分完毕，形成定局。

1999 年秋，潇湘大地草木添

黄，寒 意 渐 浓 时，湖 南 红 太 阳 演

艺集团却在长沙播下了收获的种

子——无论规模还是硬件都是当

时全国领先的欧美风情式演出剧

场“红太阳演艺中心”（后因剧场

失火，红太阳演艺中心搬到了现

在的田汉大剧场）。尽管这是一

个投资 4000 多万元的歌厅,但喧

闹中的长沙娱乐演艺产业正处在

洗牌晚期，谁又会把这个“新人”

放在眼里呢？

来得早不如来得巧，这个摸

准行业脉搏的“新人”很快就令长

沙人刮目相看。当红太阳演艺集

团推出全国首创的兼顾高雅与通

俗表演要素，融杂技、芭蕾、滑稽、

音乐、舞蹈、逗乐于一体的“后剧

场表演形态”后，“雅得有味且俗

得可爱”的基调，让红太阳演艺集

团在发展之初便独树一帜。这种

雅俗共赏的后剧场表演形态，不

仅 顺 应 了 富 有 浓 厚 地 域 文 化 意

蕴的大众文化消费心理，而且也

直 接 影 响 了 整 个 湖 南 歌 厅 娱 乐

市 场 的 产 业 格 局 和 价 值 取 向 。

红太阳演艺中心一飞冲天，确立

了湖南娱乐文化产业发展的“行

业 标 准”，开 创 了 长 沙 歌 厅 的 剧

场新时代。

2007 年初，由于市场效益下

滑严重等因素，一些老牌歌厅纷

纷 停 业 。 危 机 之 初，未 雨 绸 缪；

危机袭来，果断出手。红太阳演

艺 集 团 将 长 沙 以 外 的 连 锁 剧 场

相继转让或关停，集中精力在田

汉 大 剧 场 的 经 营 上 。 在 整 个 大

环境的压力下，当其他歌厅陆续

倒 闭 或 关 门 时 ，田 汉 大 剧 场 却

活 力 不 减 ，尽 管 票 价 最 高 达 到

300 多 元，却 保 持 着 每 天 演 出 不

断 ，1200 多 个 座 位 的 剧 场 日 平

均 保 持 着 90% 以 上 的 上 座 率 。

“ 问 渠 哪 得 清 如 许，为 有 源 头 活

水 来”。 这 些 成 绩，无 一 不 是 来

源 于 红 太 阳 演 艺 集 团 创 造 的

“田汉模式”。

创新，孕育发展出路

红太阳演艺集团以“传承经

典、引领时尚、弘扬民族文化”为

己任,以创造娱乐“新生活、新体

验、新文化”为理念,在继承传统歌

厅文化市场化、平民化、通俗化基

础上，以大舞台、大投入、大制作

将歌厅表演大胆搬上高雅舞台，

创造了一种“剧场式歌厅”演出模

式，以及一个中国娱乐界的演出

神话。

创新是“剧场式模式”成功的

秘 诀 。2010 年 底《梦 幻 之 夜》和

《又唱浏阳河》双双入选国家文化

旅游重点项目名录后，红太阳演

艺 集 团 没 有 躺 在 过 去 的 成 功 簿

上，去年 11 月再耗巨资打造领先

全国夜场的 3D 演艺舞台，将两台

节 目 升 级 改 版 为《奇 遇 之 旅》和

《湘女多情》。“采用这种 3D 科技

模式，在湖南我们是第一家，在全

国我们也是领先的！”长沙田汉大

剧场总经理曾辉说出这话时掩饰

不住自豪。

在竞争激烈的歌厅产业，逆

水行舟，不进则退、慢进亦退；不

求新图变，不去主动 抢 占 行 业 制

高 点 ，很 快 就 会 被 市 场 淘 汰, 琴

岛等其他几位同行的存在，一直

提 醒 着 红 太 阳 演 艺 集 团 创 新 的

必要性。可创新说起来容易，做

起 来 很 难，没 有 尝 试 和 探 索，就

没 有 成 功 与 发 展 。 比 如 曾 开 创

湖 南 鼓 舞 新 局 面，能“ 从 女 人 眼

中带出泪来，从男人心里燃出火

来”的《又唱浏阳河》，创作耗时

近 一 年 ，成 本 1500 万 元 。 每 一

次精品节目的打造，创作班子都

要省内省外、国内国外东奔西走

到 处 取 经；白 天 黑 夜、院 里 院 外

反 复 排 练 。 正 是 这 样 不 断 地 投

入、不断地创新、不断地努力，红

太 阳 演 艺 集 团 才 能 一 直 把 握 住

歌厅文化发展的脉搏，走在整个

行业的前列。

创 新 不 仅 体 现 在 节 目 创 作

上，红太阳演艺集团在演出模式

上 也 探 索 出 了 符 合 市 场 规 律 的

成果。

“田汉大剧场有两个舞台，大

舞台是大投入、大制作的高精尖

的节目，小舞台是主打本土文化

节目的。”田汉大剧场总经理曾辉

介 绍，大 小 舞 台 相 辅 相 成，是 在

2007 年探索出来的。当时因为市

场环境变化，整个歌厅产业遇到

空前的压力，红太阳演艺集团在

充分调查研究后发现，“大节目”

不适合“小地域”。当时市州级城

市的消费水平并未达到长沙的水

平，市场较小，且这些市州城市的

娱乐演艺业普遍以节目更换快为

特点，而这点对于大型晚会节目

来说，成本投入过大，剧场收入过

少，很难维持。因此在同一剧院

做两台风格和规模不同的节目，

就是吸取前几年公司连锁发展经

营无法顺应小地域市场对节目短

期更新要求，从而造成了经营困

境的教训。现在可以将两台不同

规模和风格的晚会，因地制宜分

别进行克隆复制，就能不断壮大

品牌，拓展市场。

蓄势，阔步走出湖南

2012 年，新年的鞭炮声还未

远去，红太阳演艺集团的领导层

就 在 为 公 司 在 洛 阳 和 石 家 庄 投

资 歌 剧 院 而 奔 波 于 三 省 之 间

了 。 现 在 是 中 国 文 化 事 业 和 文

化 产 业 大 发 展 大 繁 荣 的 最 好 时

期，乘 着 这 股 东 风，顺 着 这 个 趋

势，红 太 阳 也 从 小 到 大，发 展 成

为拥有娱乐管理公司、文化传播

公司、大剧院、酒店、剧场、演艺

中 心 、高 档 娱 乐 会 所 等 多 家 企

业，资产上亿，年利润近千万元，

员工 500 余名的大型文化集团，

是 湖 南 歌 厅 产 业 里 当 之 无 愧 的

中流砥柱。现在，红太阳演艺集

团又将步入连锁经营、规模发展

的集团化轨道。

“下一步，我们将走出湖南，

将长沙的歌厅文化带到河南、河

北 去。”谈 及 红 太 阳 演 艺 集 团 下

一步的发展，田汉大剧场的总经

理曾辉信心满满。洛阳歌剧院位

于 洛 阳 新 区 ，共 设 有 1492 个 座

位，是 目 前 洛 阳 市 投 资 最 多、规

模最大、档次最高，最 具 现 代 化

水 平 的 文 化 基 础 设 施 。 石 家 庄

勒泰中心是石家庄市“20+X”重

点 商 贸 服 务 业 项 目 ，建 筑 面 积

62.36 万 平 方 米 ，“ 红 太 阳 ”与 勒

泰 中 心 在 剧 场 的 持 有 股 份 方 面

已达成初步协议。纵横捭阖，推

动合作，红太阳演艺集团正蓄势

待发，充分整合利用市场的优良

资 源，打 造 洛 阳、石 家 庄 全 新 文

化娱乐品牌。

湖南红太阳演艺集团——这

颗 在 文 化 产 业 领 域 冉 冉 升 起 的

“红太阳”，这个引领湖南文化娱

乐产业发展的先行者，带着促进

文化产业大发展大繁荣的强烈使

命，揣着“打造中国演艺娱乐第一

品牌”的梦想，必将迎来更加光辉

灿烂的明天。

左宗棠被看做“晚清三大中

兴名臣”，一直与曾国藩、李鸿章

并论。事实上，个性刚直的左宗

棠不只是气质上与他俩迥异，事

功 上 也 大 相 径 庭 。 消 灭 太 平 天

国，论功排序，依次为曾国藩、李

鸿章、左宗棠。平捻定回，曾国藩

只开了个头，主要功劳在李鸿章、

左宗棠。李鸿章负责东捻，左宗

棠负责西捻。曾、李的事功，基本

全在内战，而左宗棠论个人事功，

则主要是外战。

左宗棠从小坚信“一生只为

一件大事而来”，或者说“一生只

为一件天大的事情而来”，他少年

关切西北，晚年收复新疆。

左宗棠从读书时起，主要精

力 不 在 科 举，在 自 学 舆 地 学、农

学。18 岁那年，左宗棠在长沙城

南书院读书，经常穿越长沙贫民

杂居的棚户区，在古书摊破旧的

席子上淘书，有一次他买到了清

初地理学家顾祖禹线装版的《读

史 方 舆 纪 要》。 同 年，贺 长 龄 因

为母亲过世而回家守孝，以江宁

布 政 使 的 身 份 回 到 长 沙 。 左 宗

棠 得 知，马 上 冒 着 风 雪、踏 着 冰

路前去拜见，借读了贺长龄自己

主 编 的《皇 朝 经 世 文 编》。 这 本

书谈地理、水利、军事、

农 业 、海 事 ，全 都 是 些

经 世 致 用 的 学 问 。 20

岁 到 30 多 岁 在 湘 潭 周

家做渌江书院山长时，

他 专 心 自 绘 了 新 疆 地

图 。 左 宗 棠 在 陶 澍 家

设馆 8 年，读的也是《康

熙舆图》、《乾隆内府舆

图》。林则徐去世前一

年 ，与 左 宗 棠 夜 晤 湘

江 ，畅 谈 中 国 西 北 危

机，将收复新疆的重任

交 到 他 的 肩 上 ，地 图 、

材料全部交给他，更是

对他“事业托孤”。

正 是 长 达 50 多 年 时 间 的 积

累，左 宗 棠 一 心 研 究 新 疆，所 以

他后来才只花了 5 年时间，就收

回 了 中 国 160 多 万 平 方 公 里 的

领土。

19 世纪的中国，中国的塞防、

海防同时遭遇致命威胁。以李鸿

章为代表的官僚都主张中国“自

断手脚，以保心脏”，为什么左宗

棠会挺身而出，力排众议，单独主

张海、塞并防，“手脚与心脏同时

保护”呢？

这跟左宗棠独特的个性气质

有关。用当时的说法，左宗棠“刚

直矫激”，也就是做事猛，做人直，

不弄虚，霸蛮且倔强。

霸蛮且倔强，是湖南地域性

格中最重要的一个方面，比如曾

国 藩，霸 蛮 但 不 倔 强，左 宗 棠 霸

蛮 ，还 牛 脾 气 ，一 竿 子 插 到 底 。

所以他率领 8 万西征军，舆榇亲

征，兵临城下，威逼伊犁；所以他

组建恪靖定边军，将法国人从哪

里过来打回哪里去，直接逼迫法

国 茹 费 理 内 阁 倒 台 。 左 宗 棠 创

造 了 晚 清 历 史 上 中 国 两 次 外 战

胜利的神话。

左宗棠年轻时自称“今亮”，

即 当 代 诸 葛 亮，自 许“ 文 章 西 汉

两 司 马 ，经 济 南 阳 一 卧 龙 ”，他

在 事 功 上 后 来 超 过 了 诸 葛 亮 。

时 人 评 价 他“ 历 古 以 来，书 生 戎

马 ，而 兵 锋 所 指 ，东 极 于 海 ，西

尽 天 山，纵 横 轶 荡，未 有 如 宗 棠

者 也”。 因 此 有 历 史 学 家 指 出：

左 宗 棠 是 自 唐 太 宗 以 后 ，对 中

国 国 家 主 权 领 土 功 劳 最 大 的 第

一人。

左宗棠寒门书生，却创下盖

世大功，就个人素质、个体性格而

言，有何秘密？全源于霸蛮且倔

强背后的支撑点：独立意识。

湖南性格，从周敦颐、王船山

以下，最鲜明的特质就是独立意

识。钱基博将湖南学风遗传归纳

为“能别于中原人物以独立”，一

语中的，最为精到。

左宗棠的独立意识，从个人

成长影响的一面看，源于童年起，

他被看做牵牛星下凡，这让他有

一种傲气；而家境到了左父一代，

完全破落，左宗棠不得不倒插门

到湘潭周家才能活命，自尊心大

损。左宗棠的天分，按胡林翼的

说法，是中国第一。天才第一，又

心高气傲，现实却是从倒插门到

科举接连三次失利，理想与现实

反差巨大，打击巨大，这将自尊的

左宗棠内心澎湃的力量全部激发

出来了。

耕读传家的左宗棠，内心始

终激荡一股气。无论是“身无半

亩，心忧天下”的狂气，在 26 岁那

年宣布断绝科举梦的傲气，还是

他 见 林 则 徐 时 自 负 的“ 天 地 正

气”，他 终 生 保 存 这 股 气 。 他 创

办 楚 军 ，只 训 练 一 个 月 就 上 火

线，训练的主要内容，就是练心、

练胆、养气。这与偏重训练打仗

技术的方法完全不同，确实惊世

骇俗。从组建楚军到成立西征军

再到筹划恪靖定边军，左宗棠一

生 亲 征 百 战，很 少 打 过 败 仗，而

取胜的秘诀，全靠士兵的胆魄与

军 队 的 气 势 。 左 宗 棠 统 帅 的 军

队，每 逢 大 战，从 来 以 雷 霆 万 钧

之 势，取 霹 雳 手 段，以 顽 强 的 斗

志，将敌军于瞬间压垮。用毛泽

东的话说，气势“像昆仑崩绝壁，

似台风扫寰宇”。这在镇压太平

军 李 世 贤 的 两 次 关 键 战 役 以 及

抬 着 棺 材 威 逼 俄 国 时 明 显 表 现

出来了。

湖 南 人 独 立 的 性 格 最 早 被

左 宗 棠 张 扬 到 极 致 。 作 为 个

体 ，他 独 立 精 神 ；作 为 统 帅 ，他

独 立 谋 国 。 独 立 性 格 ，对 一 切

外 来 的 欺 压 最 为 敏 感 ，也 最 不

能 容 ，所 以 他 要 反 抗 ，要 争 ，要

打 ，要 夺 回 新 疆 ，守 住 镇 南 关 ，

保全国土。

因 为 独 立 两 字 被 发 挥 到 极

致，它的光芒就格外耀眼，放进全

球范围内比较，这一独特的光芒，

就如天地四极一样，会成为不可

或缺的一极。2000 年，美国《新闻

周刊》评出世界史上 40 位智慧名

人，其中有 3 位中国人：第一位是

毛泽东，第二位是成吉思汗，第三

位就是左宗棠。

左 宗 棠 生 于 1812 年 ，死 于

1885 年，相对完整地经历了 19 世

纪。19 世纪的全球，崛起与衰落、

侵略与反侵略、战争与政治、是基

本主题。放进全球视野，19 世纪

主要有以下几件大事：中国发生

太平天国起义，经过一系列战争

和不平等条约中国成为半殖民地

国家，清朝统治摇摇欲坠；日本于

1868 年展开明治维新，成为东亚

一强；拿破仑的战争使民族主义

和民主思想在欧洲得到普及，同

时它打破了欧洲的许多界限，原

来由宗教贵族统治的地域被世俗

化了；德意志帝国在普鲁士的领

导下产生，意大利独立，在法国封

建帝制终于被彻底放弃；美国经

过墨西哥战争和南北战争后基本

成形并成为北美洲的强国，许多

欧洲移民进入美国；法国的无产

阶级第一次建立了自己的政权巴

黎公社。

崛 起 与 衰 落 、侵 略 与 反 侵

略 ，让 全 球 一 批 代 表 各 自 地 域

文 化 性 格 的 人 物 脱 颖 而 出 。 这

一 时 期 享 誉 世 界 的 政 治 名 人 ，

亚 洲 有 中 国 的 左 宗 棠 ，日 本 的

伊 藤 博 文 ；欧 洲 有 法 国 的 拿 破

仑 ，德 国 的 威 廉 一 世 、俾 斯 麦 ，

奥 地 利 的 梅 特 涅 、俄 罗 斯 的 亚

历山大二世。

左宗棠是近代中国第一个主

导 国 际 战 争 并 取 得 胜 利 的 湖 南

人。这让湖南的影响随着左宗棠

的名字，走向了世界。

杨度曾 作《少 年 湖 南 歌》，

其 中 有 ：“ 中 国 如 今 是 希 腊 ，湖

南 当 做 斯 巴 达 ，中 国 将 为 德 意

志 ，湖 南 当 做 普 鲁 士 。 诸 君 诸

君 慎 如 此 ，莫 言 事 急 空 流 涕 。

若 道 中 华 国 果 亡 ，除 非 湖 南 人

尽 死 。 尽 掷 头 颅 不 足 痛 ，丝 毫

权 利 人 休 取 。 莫 问 家 邦 运 短

长 ，但 观 意 气 能 终 始 。 埃 及 波

兰 岂 足 论 ，慈 悲 印 度 非 吾 比 。”

这 是 系 统 地 比 较 湖 南 人 性 格

在 全 球 的 特 征 。 斯 巴 达 人 尚

武 ，普 鲁 士 人 敢 做 敢 当 ，英 格

兰 人 倔 强 。 湖 南 人 集 这 些 品

质 于 一 身 ，就 是 霸 蛮 。 霸 蛮 背

后 的 支 撑 特 点 ，正 是 独 立 的 个

体 意 识 。

左宗棠凭 着 强 烈 的 独 立 的

个 体 意 识 ，在 湖 南 地 方 养 成 士

人 风 骨，以 霸 蛮 的 特 质 出 湘，通

过 行 动 创 下 盖 世 事 功 ，并 在 后

来 居 上 的 湖 南 伟 人 身 上 得 到 光

大 ，这 是 当 代 湖 南 人 在“ 左 公 ”

诞 辰 200 周 年 纪 念 时 不 能 忘 记

的重要地方。

特立独行的左宗棠
徐志频

湖湘文化名篇共赏析
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