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《红色资本家——荣毅仁》（中西书

店，2012 年 8 月）是高仲泰最新推出的

长篇，作者自称为“非虚构小说”，写在

运河畔长大的荣毅仁，从一个民营企

业家到共和国副主席的非凡经历。透

过那些鲜为人知的故事，可以知见半

个多世纪中国的巨大历史变迁，其意义

非同一般。

这是一部人物传记类型的小说，荣

毅仁这位追随时代而转折的传奇人物，

当然是全书的主人公。在仲泰笔下，并

没有把主人公拔高为头顶光环的圣人，

也没有以猎奇的眼光去挖掘那些隐秘的

内幕传闻，而是以独特的视角和细腻的

笔触，真实地描绘他的深刻转变和转变

中微妙的内心世界。在这一转变中，荣

毅仁经历了通达顺畅，但也遭遇过艰难

竭蹶。对此，作品没有回避，既着力抒写

他的豁达大度，也细致刻画他心中曾有

过的焦虑和伤痛，在历史的回环曲折中，

展现他非同一般的鲜明性格和不失本真

的内在风骨。这是这部纪实小说的成功

之处。

荣毅仁来自于无锡荣氏家族，又成

为荣家企业第二代重要传承人，他的抉

择和行动关系到“中国民族工商业首户”

的起落沉浮。荣氏家族以“实业救国”为

标榜，在近代工商业的艰难创业中实现

了家族的企业化，建立起当时来说庞

大的企业“王国”。然而经 8 年抗战战

火和 3 年内战动荡，荣氏资本集团也遇

到种种困难，并且面临在新中国社会主

义制度下新的考验。秉承荣德生的意

愿，又顺应形势的转折变化，荣毅仁相继

作出为国家加工订货和将企业公私合营

的决策，荣家企业于是以新的形态跨越

发展。改革开放又给荣氏家族带来新的

机缘遇合，荣毅仁以一种内敛的激情和

睿智，投入新的创业历程。

《红色资本家——荣毅仁》一 书 不

仅揭示了主人公个人及其家族的历史

命运，从中也可以透视共和国的成长

轨迹，因为荣毅仁还是一位杰出的社

会活动家和国务活动家。从荣毅仁广

泛的社会联系中，可以看到重要的历

史转折处，共和国所经历的急风暴雨

和丽日艳阳。每当社会精英的价值实

现，与人民大众呼吸相通、命运相共，

国势民气就蒸蒸日上；而一旦社会不

同阶层的观念和利益发生急剧分化乃

至激烈冲撞，又缺乏有效的调节，社会

就会出现震荡，共和国的发展也会遭遇

困厄。为政者是不是也可以从这本书中

获得某种启示呢？

荣 毅 仁 自 小 在 江 南 水 乡 读 书 长

大，家乡前辈贤达的高风亮节，一定在

他心中留下了深深的印记。他们乡居

耕读时安贫乐道、不辞劳苦，为苍生饱

暖尽一份心力；他们在朝辅政时则积

极作为，秉公执政，经世济民，“清心为

治本，直道是身谋”，“凌风知劲节，负

霜见直心”。荣毅仁也正是继承了这

样一种循道守义的人文精神，坚忍弘

毅，在时代的大潮中砥砺身心，养成卓

尔不群的健全人格、以天下自任的博

大胸怀以及不耽于物质享受的精神价

值取向。荣毅仁超越了古时贤人，又

不同于当今的西方富豪，而是寄情于国

家民族的复兴、人性人权的解放、社会的

公正安宁和谐，致力于建筑在科技发达、

经济繁荣、社会昌明基础上的家国族群

的现代化。
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江南不少城市的运河边上都

有旧书摊，书摊上的书，的确都有

武林高手的味道：外表土得掉渣，

内功却不可低估。摆摊头的人，

虽 非 武 林 高 手 ，却 靠 手 中 的“ 武

林 高 手 ”混 口 饭 吃 ，弄 得 好 一

点 ，还 可 以 每 天 小 荤 搭 搭 ，弄 口

老 酒 抿 抿 ，口 袋 里 装 包 10 来 元

的 紫 南 京 或 红 杉 树 ，时 不 时 拿

出 来 点 上 一 根 。 苏 州 有 对 夫 妻

常 年 靠 贩 卖 旧 书 吃 饭 ，一 个 在

运 河 东 街 摆 个 摊 头 ，另 一 个 在

运 河 西 街 摆 个 摊 头 ，周 边 的 书

痴 子 无 一“ 漏 网 ”。 他 们 每 天 出

摊 时 会 拿 出 几 本 陈 货 来 作“ 药

引 子 ”，天 天 能 使 书 虫 们 分 泌 馋

液 。 和 其 他 小 商 小 贩 相 比 ，他

们 少 了 那 分 惶 惶不可终日的菜

色，他们知道，在这个知识不值几

个钱的时代里，早晚能搜到富家泼

出来的荤汤好料；也早晚能从奄奄

一息的孤老头老太那里，获得大鱼

大肉，只要看看那些不肖子孙，便

可知道还有饭碗端。

有时候并非新的东西就是好，

旧书摊上，大部分书 的 确 灰 尘 满

满、霉味扑鼻，但你若没有读过，

那么它还是新的。有些书，看上

去很新，但一版再版，改头换脸，

它却是旧的。瘪三穿件西装仍旧

是 个 瘪 三；胸 口 多 插 几 支 钢 笔 ，

证 明 不 了 肚 子 里 有 多 少 墨 水 ；

胸 口 纹 条 龙 ，证 明 不 了 就 是 江

湖 老 大 。 而 旧 书 的 命 运 通 过 那

些 摆 旧 书 摊 头 的 人 却 获 得 新

生 。 那 些 行 将 倒闭的图书馆、阅

览室，那些废品站里等待回炉的

旧 书 堆 ，那 些 还 来 不 及 赠 送 完

毕、印数远远超过实际发行数的

新装书，都能唤起他们异常灵敏

的嗅觉。

书 是 读 书 人 的 命 根 子，有 些

难 找 的 书 ，却 能 在“ 冷 摊 ”上 遇

到 。 它 在 等 你 ，你 也 在 找 它 ，众

里 寻 他 千 百 度 ，蓦 然 回 首 ，那 书

却在灯火阑珊处，像偶遇爱情一

样 是 何 等 美 妙 ，真 可 谓“ 三 日 不

知 肉 味 ”。 主 顾 双 方 时 间 一 长 ，

就 成 了 朋 友 ，相 互 递 根 烟 ，或 者

三 言 两 语 ，攀 拉 攀 拉 家 常 什 么

的，这是另外一种收获。

大 凡 冷 摊 淘 书 者，都 有 一 点

怪 癖 ，非 奇 书 不 看 ，不 一 定 饱 读

四书五经，但都能从故纸堆中嗅

出兴奋的快感。当然不是吸毒，

而 是 闻 香 ，如 飘 忽 而 至 的 兰 香 。

趣味哪怕只有芝麻绿豆大，那也

是 乐 趣 ，它 只 属 于 个 人 ，别 人 很

难 分 享 。 每 当 这 时 候 ，口 袋 里

不 多 的 几 个 闲 钱 就 会 响 动 起

来。卖书的人也会打起精神，凭

第六感觉，他们知道主顾的闲钱

闲不住了，即刻会神不知鬼不觉

地溜到他们的口袋。“找头”准备

好了，按照惯例总会有几块钱的

来 去 ，特 别 是 对 老 主 顾 ，不 做 出

一点慷慨的样子，就对不起长期

建 立 起 的 默 契 。 有 些 书 真 的 很

惨，缺胳膊少腿，伤痕累累，霉迹

斑斑，这时淘书人会觉得自己是

个 慈 善 家 ，拿 回 去 补 补 糊 糊 ，做

一回书的医生，然后让它们为自

己消磨时光，书的命运从此就有

了改变。

家有好书，如同家有贤妻，这

是几世方可修来的福气。

河边旧书摊 郜 峰

如果说大运河是飘逸在齐鲁大地上的一条彩带，那么卞桥则是镶嵌在这条

飘带上的一颗璀璨的明珠。当你踏上古桥，桥面上那凸凹光滑的青石，那漫灭模

糊的石雕，那日蚀风剥留下的斑斑印迹，无不述说着它的古旧、苍老和旷日持

久。 《古代经济专题史话·古代桥梁史话》谓卞桥“可能是山东罕见的晚唐建

筑”。据此一说，它除了稍后于中国四大古桥之一的河北赵州桥外，要远远早于

其他 3 座古桥——广东广济桥、北京卢沟桥和福建洛阳桥。现在我们看到的这

座古桥是在金大定二十一年重修的，除明代万历九年对部分望柱、栏板进修补

配，基本保持了原貌，而所谓四大古桥均是新中国成立后推倒重新建设的。

卞桥为三孔联拱券砌石桥。东西走向，呈弓形，中部略高，侧面看去，犹如一

道彩虹悬挂天际。桥面两侧各有 14 根望柱、13 块栏板。望柱之间是扶栏，扶栏

之下是栏板。望柱为四面磨角石柱，上部为雕刻莲花，莲花之上刻有石兽。各栏

板上分别刻有山水、人物、飞禽、走兽、虫鱼、花卉等图案。人物雕刻中有孔子见

老子、松下问童子、卞庄子刺虎、周处刺虎斩蛟等内容；花卉雕刻中有盛开牡丹、

卷舒荷叶、扶疏树木，每幅雕刻无不形象逼真，惟妙惟肖、栩栩如生，让人流连忘

返、叹为观止。桥两侧桥面之下，券孔之上，各有 3 个雕龙头像，龙髯飘逸，龙目

圆睁，似仰天长啸，仿佛在说，镇守此河，舍我其谁！券孔边沿，由弧形条石镶嵌，

里面则为横向条石砌成，券口下部则有须弥莲花底座承载，非常美观。桥的两

头，各有一对蹲踞的石狮，它们慈眉善目、和蔼可亲，仿佛迎送往来的行客。桥下

流水潺潺，绿草依依，岸边杨柳参差，与古桥构成一幅绝美的图画。诚如一些学

者慨叹，古老卞桥，简直就是一座古代历史文化的艺术画廊。

整座桥由三孔构成，中间桥孔略大，两侧略小。枯水时节，水主要从中间桥洞经

过，春夏之时，雨水多时，两侧桥洞可协助泄洪。水中桥墩，为梭形迎水，大大减轻了洪

水对桥的冲击力。桥的两侧，各有桥翅向前伸延，与桥体形成一个矩形之势，一如人

张开的两个臂膀，来势凶猛的洪水受到桥翅反作用力，势头自然有所舒缓，也就减轻

或缓解了洪水对桥的肆虐冲击，对桥的坚固、持久起到了一定的保护作用，足见设计

者的匠心。这也正是千年来，卞桥能够一如既往地矗立泗河上的原因，它不愧是古

代桥梁建筑史上的杰作。它布局合理，建造科学，将数学、力学、美学高度融为一

体，对古代桥梁的建设是一个丰富和发展，具有重要的科学研究价值。

卞 桥 薛 慧

旅行就是用脚步去丈量一座城市。人小的时候，总有北京情结，好像谁去过

北京，大家就对他刮目相看。当我第五次来到帝都，37 度的地面温度，一下飞机

就感到了它的热情，有些陌生又有些熟悉的地方，每一次来都是带着一分别样的

心情。不经意地抬头，北京的天空好像上天毫不吝惜的画作，用一支神笔，在巨

大的画布上挥毫泼墨，涂抹出最浓烈的色彩，无需印记，它就叫北京。

在北京，地铁是出行的最佳选择，两元一张的车票带你去任何想去的地方。

地铁站外，视野一片开阔，不远处就是无数次出现在课本中的天安门城楼。随着

人流，转角就是中国国家博物馆。博物馆是一个城市文化的缩影、历史的浓缩，

但国博所承担的使命并不止这些。它更多的是国家的一扇门、一扇窗。沿着扶

梯慢慢往上，整个博物馆的布局变得明晰。意大利佛罗伦萨和文艺复兴的珍

贵作品在国博展出，可是长龙般的排队阵势还是让我吓了一跳。等待了一

个半小时后终于得以和真迹亲密接触，画册中的名作离自己“一步之遥”，虽

然不能拍照十分遗憾，但对着光看油画的色泽和纹理不禁感叹岁月是这样

仁慈，几百年来作为美第奇家族的收藏，仿佛是画家昨天刚刚完成的新作。

穿梭在雕塑中间，品味中国雕塑百年的成就，这个承载着荣耀的圣殿无疑是

艺术品熠熠生辉的最佳陈列馆，那么多珍品使人眼花缭乱。我尤爱各色陶

瓷作品，温润如玉的青瓷，低调而夺目的美，再多的言语也无法形容它的光

彩，无法触摸，静静品赏就已足够。

历史的北京，是四合院，也是宽宽窄窄会说故事的巷子。穿行在北京的巷子

中，吹着风儿，在后海享受了一下午的韶光。后海，除了酒吧，更多的是北京文化

的影子。小店里整齐摆放的北京老酸奶，解渴的老冰棍，大嗓门的三轮车夫一口

地道的北京话。风中的气味也是专属于这个地方的。夏天的午后，阳光很毒，步

行许久难免倦怠，但我的心是兴奋的。一圈转悠之后，终于找到了传说中的恭王

府。很多人来恭王府是奔着和珅“豪宅”的奢华去的，我却觉得它错落曲折，闹中

取静，极符合一个老于官场的宦人对理想居所的追求。临水，风景独好，可闲庭

信步，也可远眺冥思，放于今天，绝对是“黄金楼盘”。当然，来到王府，想想奕

当年的风光及对中国历史的影响，可感慨的就更多。

到了一个地方，“吃”是万万不可忽略的。北京既为帝都，全国的美食无所不

包，但我独爱煎饼果子。就着香喷喷热腾腾的煎饼，决不能忘记加果子。这个京

津特色小吃，不仅好吃，更让我感受到了北京人的实诚厚道。还有全聚德的烤

鸭，皮脆肉嫩，配上酱汁滋味不凡。驴打滚、茯苓饼、糖葫芦……北京就像记忆里

的一首老歌，唱不尽美好的回忆。夜幕降临，我从宾馆向下看去，在高楼中间，前

行的不仅是车流，还有跃动着的帝都运河脉搏。

北京一页 齐伶圆

双合石壁的美景就像画册一般，一

页一页地陈列于攀宕间，阳刚而柔和。

当石头成为一面面的峭壁，当峭壁

组合成一座座的攀宕，我的心里就不由

震撼。

眼前的石壁，或利斧削过一般，峭

然垂立，或钝刀辟过似的，弯曲却又顺

直。有的阔大、高伟、光滑，像浑然天成

的山崖，高高耸立；有的狭长、弯曲，成

不规则形态，如被 海 风 吹 皱 后 凝 固 的

布幔，粘贴在山岙之中；还有的成孤独

的石柱，突兀在石壁之间，像是攀宕长

出的一根标杆，峰崛壁陡。石壁呈现的

色彩，或淡粉红，依旧保留着原来的本

色，或映现黛青色，或深或浅的线条倒

挂在石壁上，流淌 着 岁 月 的 痕 迹 。 想

到这样的石壁完全由人工开凿而成，

不由感叹连连，石壁太伟岸、太诡异。

高大而成几何图形的石壁，深邃

而又奇拙雅致的攀宕，是石工们一锤

一锤挥汗锻打出的景观。山石坚硬缄

默，唯有敲打锤子才可让它开口，唯有

挥舞铁榔头的人们才令它成为深渊的

攀宕，成为岛上一份可贵的遗产，成为

石工们汗水融化成的一种宣言。

穿梭在攀宕之中，会令我一时感觉

攀 宕 犹 如 石 窟 ，仔 细 一 看 ，却 又 非 石

窟 。 石 窟 是 人 们 主动设计所建造，而

攀宕是岛上的石工随机开凿所成，哪里

能开凿就开凿哪里，哪里开凿不了石块

就停止开凿，毫无主观的刻意。大自然

赋予了双合岛丰富的石资源，石工们凭

着自己的智慧和汗水，是两者共同雕琢

了攀宕的雄伟奇异。石壁，便裸露出

了原始而清纯的画面。

攀宕的深情容纳了水的驻足，水

便给攀宕注入了柔和的情性。那水，

清冽，淡绿，富有一种深潭的韵味。冷

硬 的 石 壁，在 水 的 滋 润 下，显 现 出 柔

情 的 一 面 。 那 石 壁 上 一 横 横 或 粗 或

细的水的印痕，不就是攀岩钟情于水

的记号？攀宕因水而柔美，水给攀宕

以 灵 气 。 站 在 攀 宕 外 口，凝 视 石 壁，

忽地感到映在石壁上的夕阳是那样若

隐若现，忽明忽暗。只见有的石壁多彩

纷呈，虚光幻影；有的石壁明亮剔透，反

光倒地；有的石壁只为几星光斑，光怪陆

离。许是石壁高耸的崖面高低起落，许是

石壁上的色彩各异不一，石壁呈现出一幅

奇幻的景象，脑子里油然蹦出“石壁残照”

一词。不错，这就是“石壁残照”。我的心

里一阵激奋，因为虽置邻岛，却总难以

见到这个岱山十大美景之一的景观，不

由 吟 咏 起 清 时 刘 梦 兰 的 诗：“ 石 壁 潺

颜影倒横，夕阳闪闪十分明。若教移

入天台郡，霞彩何曾让赤诚。”

双合的石壁坚硬而有韧性，是自

然 的 恩 赐 与 人 类 的 鬼 斧 神 工 共 同 打

造的奇迹，“ 悬崖峭壁”的概念在此得

到了完美的注释。置身石壁围起来的

攀宕，感觉那石中透现出的景象是袒露

而又含蓄，冷硬而又厚重，混沌中蕴藉

了苍莽。在我的人生历练中搜寻不出

类似的感受，只觉那是一种无法类比的

美。那美，流淌在攀宕里，刻录在石壁

上，写意在攀宕峡谷的水中，我无法用更

好的语言来表述，只有美的感受在心中

一阵又一阵地涌现。

石工们的艰辛劳作给石以生命，石

所倾吐出的生命气息在石宕里悠然流

长 。 谁 能 如 石 这 般 有 着 绵 绵 的 生

命？望着峭立的石壁，我幻想印在石

里 面 与 宕 石 同 在 。 可 我 又 不 得 不 哑

然失笑。有着灵性一般的宕石，又有

谁敢去冒犯？

岛上的石，注定千年之美。

石 宕 复 达

这是我见过的最美丽、最纯洁、最

妩媚、最风情的女性。她静静地站立在

桐柏山的一隅，沐浴在灿烂的阳光之下，

仿佛一首婉约而明快的抒情诗，一幅动人

的图画，一支缥缈的歌，一道夺目的闪

电。她的手中，托着直直的、细细的、柔柔

的、滑滑的长发。那一头长发，一直从她

的手中拖到地上，像流泻的瀑布，像汤汤

的月照，像细密的心思，像脱口而出的一

声长吟。她气定神闲，她雍容典雅，她婀

娜多姿，她灿而不俗。她就是桐柏山淮河

源的塑身。她是淮河流域亿万女儿的化

身，是淮河流域亿万母亲的代言人。她静

静地站立着，站成一种不泯的精神。“淮河

源”，当我看到她身下基座上3个遒劲有力

的大字时，我的心不禁怦然一动，这不是

我数十年苦苦寻觅的最博大的爱、最不能

忘怀的根么？

我的眼中浮现出在淮河沧桑流淌的

过程中，那些断流的支流的疼痛与呼喊：

沭水、荥泽、圃田泽、孟诸泽、菏泽、大野

泽、雷泽，什么样的灾难导致了它们的消

亡？我的眼中浮现出几千年前流域的象

群自由驰骋的场景。那时候，它们是大地

的主人，享有着与我们的祖先一样的尊严

与荣耀。可是，是什么原因使它们慢慢消

失在我们的视线外？我的眼中浮现出大

禹治水激动人心的场景，浮现出大思想

家老子、庄子、孔子、孟子、墨子、淮南子

的影子，浮现出陈胜、刘邦、项羽、朱元

璋、竹林七贤中的五贤、建安七子中的

五子的影子……淮河，我的母亲，你以

怎样的博大哺育了一代又一代的华夏

英杰？又以怎样的隐忍承担了一次又

一次惨绝人寰的灾难？你以怎样的姿

态 为 我 们 演 绎 了 一 个 大 河 的 悲 欢 历

史？我该以怎样的虔诚向你致以对一

个母亲的崇高敬意？

在这如火的冰冷中，我重温了母亲

河，重温了她为我们带来的灿烂文明：

“沂源”“下草湾”“青莲岗”“裴李岗”，重

温了大禹在淮河边的涂山国会盟天下

诸侯的故事；我重温了母亲河，重温了后

羿射日的传说，重温了我们的上古先民少

昊对淮河文化的开拓与贡献，重温了那唯

一的一座塔形陵墓；我重温了母亲河，重

温了伏羲和他缔造的“龙”文化和他创立

的“八卦”，重温了无论自己身在何时何

地，都永不忘记自己是一名“龙”的儿女、

“龙”的传人；我重温了母亲河，重温了鲧

为中国创制的城和郭，重温了大禹治

水，重温了启为中国建立的崭新的制

度；我重温了母亲河，重温了十个商王

朝曾经定都在母亲河畔，重温了芍陂；我

重温了母亲河，重温了邗沟；我重温了母

亲河，重温了那些长眠于斯的帝王将相，

他们的血脉融入了这条母亲河，成为河水

的点点滴滴……母亲河为我们创造了多

少神奇的往事？刘邦、萧何、曹参、韩信、

曹操、朱元璋，他们中的哪一个不曾汲取

了淮河流水的精粹，从而谱就了自己辉

煌与灿烂的篇章？

从这微不足道的一掬水中，我仿佛

看到了关于淮河母亲的一切——千秋万

代，她血泪斑斑的历史，仿佛凝聚在这浅

浅的一掬中。我郑重地贮存了这一掬井

水，贮存起所有关于她的故事与传说，贮

存起她所有的屈辱与辉煌。我要把这一

掬水带到我的故乡，带给所有我熟悉的

陌生的朋友，带给所有爱过我恨过我的

人们，我要告诉他们，在这浅浅的一掬

水面前，我们所有的计算与算计、所有

的爱与恨、所有的得与失是多么渺小和

微不足道！我要让所有知道我名字和不

知道我名字的人，和我一起，重新树立对

一条大河、对一个母亲的爱与尊重。

一掬千秋 邵顺文

运河岸旁五福荡 于洪良 摄

玉祁双套的前世今生（之二）

——从远古飘来一缕酒香

一 容∕文 周益峰∕摄

早在远古时代，人类的祖先就集聚在玉祁繁衍。据玉祁史鉴，

1960 年，玉祁玉东村郑家荡村民在开挖鱼塘时，从地表到生土层约 3 米

处，发现大量食用后堆积在一起的蛤蜊壳层，经南京博物馆专家严焕章、

张正祥两位同志调研考证，认定这种现象具备与马家浜文化和良渚文化

的典型特征。文化层从地表到生土层约3米中，属于马家浜文化的厚1.5

米至2米，属良渚文化的厚1米至1.5米，这里应是两种文化的遗址。虽然目前

遗址因历史原因已难觅踪影，留下许多遗憾，但历史客观存在。1968年，在玉祁

西侧的张巷，出土了汉朝、隋朝的五铢钱。1973年，在玉祁大墩北侧约100

米的水田中，在开挖地下水渠1米左右深时，发现了石斧、石肩、石锛4件和

陶罐的碎片。据无锡市博物馆相关专家考证，此4件物品为新石器时代之

物。在玉祁大墩南侧的丁巷，在整地平田时，出土了春秋时代的古墓葬一

座，墓中有一铜制天平冠。1973年在丁巷南里许的周村，在开挖河道时出

土了一批战国时期的古铜器，经考证为楚国铜器，是春申君黄歇初封淮北

王时制造的，约在公元前 248 年传来吴地，也许是春申君来江南就什么

职位时带过来的，因为黄歇曾来玉祁治过芙蓉圩水患，至今，玉祁人民

为了纪念他，特命名一条路为春申路。

在不足 3 平方公里的范围内，发现有如此多不同时期的遗址文物，

完全证明了在玉祁这片古老繁华的土地，早就有玉祁的祖先在这里繁

衍、生存，过着原始的渔猎生活，并逐渐形成了集结地。玉祁的老街，

也说明了这一点，据史料记载，玉祁集市始成于北宋明道年间。老街

从东街走到西街，街宽虽不足 3 米，但长足有里许，街道两边商铺林立，

经商渉面广，共涉及 58 个行业、224 家商店，其热闹之景，可见一斑。明

朝正德皇帝南巡出游，慕名来玉祁，所以玉祁还有马鞍桥他下马的地

方，为“迎龙街”。原来的街道，均用金山石条铺成，现在的南北一条街是

还保存完整的石条街。每逢集市，街上人山人海，商铺生意十分兴旺。这

里的街铺有一特别之处，就是酒铺特多，大部分是前店后坊，前面店铺卖

酒，后面作坊酿酒，整个老街充满了酒香。除了小酒坊，在原盈科桥北侧有

家老酒厂，就是现在玉祁酒业的前身。其酿造的玉祁双套黄酒相当著名，

是同行业中出类拔萃的品牌黄酒，那甜滋滋的味道、那醇厚的口感，是众多

善饮者永存的怀念。如此的好酒是如何酿造的呢？玉祁的酿酒历史

始于何时？明朝的正德皇帝是否闻到酒香才慕名而来？

历史的进程自远古一路走至今天。

目前，玉祁酒业有限公司已是江南大学发酵系的实验基地，为了

参加玉祁首届凤阜民俗文化节开幕式，玉祁酒业第一次亮出了厂里珍

藏的一台具有 200 多年历史的“镇宅之宝”——清朝木制压榨机，同时

进行了省非遗保护项目——“大酵法”酿造技艺现场展示。当天有近 3

万人免费品鉴了原汁原味的玉祁原浆。玉祁酒业董事长姚永海表示

将研发出更先进、功能更多的木制压榨机，以此来回报全社会对玉祁

酒业的厚爱。在不久的将来新“木制压榨机”就会问世，将会有更好、

更多品种的玉祁酒回馈社会。玉祁双套的原汁原味源自传统而独特

的酿造工艺——野生酵母“大酵法”。这种“手工老法技艺”酿造来自

于宋朝玉祁酒业前身的老街酒厂，从浸米、蒸饭、开粑，到露天堆醅发酵、

落缸、榨酒、煎酒，每道工序都精益求精。麦曲头道工艺不粉碎，米饭要酥

而不烂，米浆水要采用上等精白糯米浸泡20余天，再煮沸撇沫提炼，制成

培养基，再接入采集并经试验的野生酵母，从小陶土缸盆到中盆再到大盆，

分级培养成“大酵头”，投入大缸发酵，生产工序要经过大小30余道，是全

国黄酒酿造行业里沿用至今唯一的传统酿造工艺。发酵工序中必要的器

皿是七石缸，在玉祁收藏着 3 个大龙凤缸，缸身上刻着龙凤图案，由于经

常使用，缸身釉面还很光亮，那 3 个大龙凤缸还是从清代流传至今的。

品酒与喝酒的区别在于思考，品酒是一种高雅而细致的情趣，一

杯好酒，每一丝味道都能引领回味人生的一段经历——或喜，或怒，或

哀，或乐，是酸，是甜，是苦，是辣……人生，就是手中的那一杯好酒！

都说白酒少鲜，啤酒多苦，葡萄偏涩，只有上品黄酒则酸、甜、苦、辣、

涩、鲜六味俱全，啜一小口从舌间滑落到舌根，每一个味蕾都能感受到

不同的味道，但没有哪一味特别刺激，质长、韵厚，滋味丰富。上品黄

酒出自江南水乡，“玉祁双套”黄酒历史悠久，它的发展历史就是无锡

地区的黄酒酿造史，是无锡地区黄酒的杰出代表。“双套”黄酒的“大酵

法”酿造技艺是一种传统的黄酒酿造技术，在酒坊林立、酒旗飘飘、酿

酒技艺流派纷呈的江南黄酒酿造技艺中脱颖而出，独树一帜，成为

酿酒技艺中的一枝奇葩。千年的历史锤炼，“双套”黄酒酿造技艺不断

发展，不断完善，可谓历久弥香，黄酒一绝。

（注：左图为玉祁双套黄酒系列）


