

乡音——世上最美的音乐

田 青

世上再没有比乡音更美的音乐了。

这是你来到这个世界上最先听到的声音；是妈妈唤你的声音；是你牙牙学语的声音；是三伏天，你躺在凉席上，奶奶给你哼唱催眠曲的声音；是三九天，你钻进爷爷的被窝，听老人讲古的声音；是严父庭训的声音，你是与青梅竹马的他（她）同唱那首儿歌的声音，也是你梦中呓语、甚至临终前喃喃的声音……

对中国的大部分人来讲，乡音就是方言。

中国各地的方言，是构成中华民族语言宝库的重要内容。但是，在现代化与全球化的进程中，在主流教育与全社会推广普通话的进程中，我国固有的许多方

言濒临灭绝的危险。与此同时，全球大约 6000 种语言中的 2500 种语言同样面临着消亡的危险。于是，2003 年 3 月，联合国教科文组织以“濒危语言问题特别专家小组”的名义公布了一份《语言活力与语言濒危》的报告，在报告中，专家们郑重地向全世界宣告：“语言多样性是人类最重要的遗产。每一种语言都蕴藏着一个民族的独特文化智慧，因此任何一种语言的消亡都将是整个人类的损失。”

应该说，人类进入 21 世纪之后有两大关乎全人类未来命运的反思逐渐变成了共识和行动。其一，是在反思人类与自然关系基础上产生的“环保”运动，以保护地球的自然生态与濒危物种；其

二，是在反思人类的今天与历史关系基础上产生的保护“文化多样性”运动，以保护人类物质与非物质的文化遗产，保护人类祖先的智慧与创造，保护人类未来文化发展的源头。

从改革开放到今天，我国的现代化建设取得了举世瞩目的成就，尤其在经济方面，其发展的规模和速度，在人类历史上是空前的。十几亿人的生活在这二十多年里得到了巨大的改变，如何评价这样的进步都不过分。但问题是，为了这个进步，我们付出了很多代价，其中一些代价是应该付出的，还有一些代价是我们付不起的。环境破坏了还可以治理，但是所有的文化遗产都具有不可再生性、不可复制性，都一去不复返。把祖先留给我们的宝贵遗产丢掉，中断了文化的记忆，也就是中断了历史。假如我们以中断历史为代价换取现代化的话，我们恐怕无法面对未来子孙的诘问。

值得欣慰的是，近年来，这两大反思与运动都在我国引起了全社会的关注，也出现了一大批以研究保护包括方言在内的非物质文化遗产的有识之士。他们凭着慧眼与过人的胆识，靠着对祖国、对民族的挚爱，在举世“一心一意”向前看的疾跑中敢于回眸远望，敢于俯身捡起洒落尘泥的金叶。他们的努力，与当今席卷全国的现代化大潮砰然相撞，“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪”，就是这看似不起眼的朵朵浪花与汹涌澎湃的主流文化共同构成了中国当代现代

化进程跌宕起伏、浩大深邃的壮美画面。王六和他所著的《把根留住——陕北方言成语 3000 条》，便是其中之一，令人瞩目。

方言之所以是重要的非物质文化遗产，是因为在方言中包含了丰厚的文化内涵，包含了我们民族千百年来理想和精神的追求、习惯、风俗，它们和其他所有非物质文化遗产一道塑造了我们民族的形象，其中每一个语言单位的形成，都有着漫长的过程并和此方言区独特的自然环境、生活方式、文化历史息息相关。而方言一旦形成并被一个地区的民众代代传承，他们就成了这个地区人民精神的基因和“身份证”，成为这一地区民众的整体记忆。在陕北方言中，蕴含着代代生息繁衍在这片土地上的人民特有的智慧和情趣，也蕴含着许许多多已然逝去的历史。沧海桑田，现在的人们可能不会想到黄土高原过去曾经有过茂密的原始森林，其实，孔子当年慨叹“郁郁乎文哉，吾从周”的“郁郁”二字，的确也可以形容古代陕北高原的外貌。与此类似，在陕北方言中保存有如此众多的汉民族古代语言，在没有翻阅此书之前，我是知之甚少

的。比如，我曾经多年研究佛教音乐，但我却从没有想到陕北方言中称女人为“婆姨”竟然与佛教“四众”中男、女居士的汉译“优婆塞”“优婆夷”有关！在翻阅这本大作的时候，我无数次被陕北方言的精彩、鲜活、生动所打动，甚至有读此方言三千条，深悔未做陕北人之叹！至于著者王六先生，过去并无缘相识，但知道他以地方官员的身份，在努力造福父老乡亲的同时，孜孜以求，用业余时间收集、整理、撰写了这样一部篇幅浩大的著作，不禁由衷感佩。目前，举国上下，都在高谈“文化大发展、大繁荣”，但不可想象文化的繁荣和发展是由缺少文化情怀和文化修养的官员们领导的。当一批批没有图书的图书馆、没有活动与群众参与的文化馆、没有戏演的大剧院拔地而起，尽情展现其富丽堂皇的时候，王六却在祖先的声音里寻觅着中华文明的源与流。

一千多年前，一个贺贺知章的八十多岁高龄的诗人，在结束了宦海漂浮的外乡生涯回到故乡时，不经意间吟出了一首千古名篇：

少小离家老大回，
乡音无改鬓毛衰。
儿童相见不相识，
笑问客从何处来。

这首诗，就像方言一样自然、质朴、生动，短短四句浅白如话的诗句，勾连起无数游子思乡的情愫。值得我们担忧的是：当我们老大回乡时，是不是要我们向满口“普通话”的儿童发问“从何处来”了呢？

为了孩子们的未来，要让孩子们说好普通话。为了民族文化的未来，要保护我们的方言。普通话，是实用而不可或缺的工具；方言，是最美的音乐。

（本文为作者为王六著《把根留住——陕北方言成语 3000 条》所做的序）

潮音阁

2012 年 12 月 31 日的跨年晚会热潮，从晚间 7 时一直持续到 2013 年 1 月 1 日凌晨。十几家电视台精心烹制的精神大餐同时出现在荧屏上，各展风采，争奇斗艳，据说收视率也都可圈可点。尤其引人注目的是，各家电视台的跨年晚会都是结合自己实际条件，立足于文化创新，在相同的时间、相同的框架、相同的形式之中，真正展示出了属于自家独有的色香味，并以各自突出的“特色”给观众留下了一段段耳目一新的美好回忆。

央视的跨年晚会走国际范儿，显示了包容四海的文化胸襟；湖南卫视的跨年晚会走温情路线，2005 年超女三强李宇春、周笔畅、张靓颖同台一幕，伤愈复出的俞灏明那《其实我还好》的歌声，还有华仔带领观众对爸爸妈妈说“我爱你”的桥段，催下了无数粉丝的深情热泪；江苏卫视的跨年晚会大打混搭创意牌，萧亚轩、罗志祥共舞劲曲，奥运冠军孙杨跨界演唱，周杰伦的苹果弹钢琴表演，带来不少的新鲜感；浙江卫视继续发挥“中国好声音”的品牌效应，再加上崔永元和周立波的机智斗嘴，给观众留下了不一般的深刻印象；安徽卫视另辟蹊径，其规模宏大、明星云集的“国剧盛典”也是风骚独领；东方卫视、深圳卫视等等都有不少的“特色”之举，令人击掌喝彩……那份独有的艺术特色，是抄不出来的、买不出来的、跟风跟不出来的。而也正因为这份创新意识和独有的艺术特色，才使今年的十几家跨年晚会万紫千红，绚丽缤纷。

乍一看，十几家电视台参与主办，跨年晚会的竞争可谓不激烈，但同时也给文化工作者提供了更大更多的展示才华和精彩的舞台。蓬勃发展的时代和多姿多彩的生活，也为文化工作者提供了更丰富的内容、题材、主题和创造源泉。老子云：“知人者智，自知者明。”在跨年晚会的激烈角逐中，能认识别人的长处和短处的人叫做智慧，能认识自己的长处和短处的人才算做高明。“知人者”，知于外；“自知者”，明于道。观众是跨年晚会的消费者，也是评判者。观众满意不满意、接受不接受、认可不认可，可以说是跨年晚会的真正的“道”，亦即其成功与否的最终衡量标准。而与时俱进地突出自己的“办会特色”，才是吸引观众眼球的关键。

如果不能从波澜壮阔的现实生活中汲取文化养分，如果不能在文化创造中把自己的“特色”挖掘出来；“展示出来，就只能比着别人的葫芦画瓢，人云亦云，步人后尘。比如过去年份的某些跨年晚会，在举办之后就常常招来一些“雷同”“模仿”“老一套”之类的非议。彼此争抢的那几首老面孔，互相因袭的那几首老歌，似曾相识的那几种演出形式，确实让人看得有点审美疲劳了。

今年的跨年晚会，各家电视台通过各自不同的亮点，带来了不同的精彩和喝彩。遥控器拿在手里，换一次就有一次难忘的惊喜，换一次就有一次意外的愉悦。虽然各家电视台水平不同、实力不同、风格不同，但作为观众，总能从中找到所爱，各取所需。就像吃饭有西餐、有中餐、有满汉全席、有家常小炒，想吃什么就选什么，多好。

文化所隐含的如何使事物更美好的理论，促使人们对照理论去改变行为，进而构筑现实生活 中的良善。诚然，文化各得其养以成，有差异，但无优劣。人类的未来难以预测，而文化的支撑，必是走向美好明天的根本。因为，未来也许只能从过去或现在现身，不同的文化则可以帮助人们去解释和构筑美好的生活将来会如何，有“示来者以范式”的意义。从这一角度说，一个国家的真正强大，不是物质，而是文化。真正的典范具有普世价值，以儒家文明为肌理的中华文化，人人伦日用中涵养察识，求人心之共安，仁义友爱、谦和公允，具有“天下”精神和包容情怀，能够为人类所共赏。我心目中的文化强国即是承继传统之美，又集万善于自身，立得住、不夸耀，众善聚而拱之。

文化的自我觉悟。诚如费孝通先生所言及的，是对自己的文化有“自知之明”。“各美其美，美人之美，美美与共，天下大同”，即是费老建立在文化自觉理论基础之上的对人类未来蓝图的构想。文化自信的关键，是懂得自己文化的高度和其所在人类文明中的意义与价值。文化的限制与截留，自然不是文化自信的表现。有了文化自信、自觉方能文化自信，最终的目标，则是文化自强。天行健，君子当自强不息。人如此，国亦然。

最后，文化强国不自大、不自夸，万善归一、众香拱之。文化的成败关乎社会的得失，今日之美国以大片横扫世界，其价值观遂波及人心，潜移默化成为一种强大的文化影响力。韩国、日本不甘其后，在文化上做出了文章。文化引导我们的情感，也是我们获得经验的源泉。文

化所隐含的如何使事物更美好的理论，促使人们对照理论去改变行为，进而构筑现实生活 中的良善。诚然，文化各得其养以成，有差异，但无优劣。人类的未来难以预测，而文化的支撑，必是走向美好明天的根本。因为，未来也许只能从过去或现在现身，不同的文化则可以帮助人们去解释和构筑美好的生活将来会如何，有“示来者以范式”的意义。从这一角度说，一个国家的真正强大，不是物质，而是文化。真正的典范具有普世价值，以儒家文明为肌理的中华文化，人人伦日用中涵养察识，求人心之共安，仁义友爱、谦和公允，具有“天下”精神和包容情怀，能够为人类所共赏。我心目中的文化强国即是承继传统之美，又集万善于自身，立得住、不夸耀，众善聚而拱之。

《中国古籍总目》标志着我国在目录学领域取得重要进展。而站在保存民族永恒记忆的角度上，古籍整理出版工作无疑对建设优秀传统文化传承体系具有十分重要的意义。我们希冀涌现更多古籍整理出版名家大师，积极运用新技术，进一步构建古籍历史文明传承的新平台、新渠道。

我心 中的文化强国

开栏的话：党的十八大发出了扎实推进社会主义文化强国建设的伟大号召。从今天开始，本报理论版特开设“我心目中的文化强国”专栏，反映社会各界人士尤其是基层群众对文化强国的思考、认识、感受和畅想。

万善归一，四方景从

景俊美

人类历史发展至今，之所以能不断进步，对宇宙自然、对社会现实以及对人自身的认识越来越细致、深入，皆是文化贡献智慧的结果。真正的文化强国，具备万善归一的品格，不自诩优异，而能切实可行地解决人类发展的诸多问题。

首先，文化强国要接续传统，同时又能博采众长。传统之传承者，文化也。神圣的感召力，是传统文化的特质之一，民族精神因此聚固。民族精神是一个民族的灵魂，它得以何种方式体现，还是“文化”。俗语云：后退才能跳得高。传统文化是一个民族的整体生活方式和价值系统，是该民族绵延不息的根本和休戚与共的精神家园。文明的提升与礼仪的完善，离不开传统文化的熏染。总结历史是为了面对今天，重视传统是为了守住根脉。传统文化中的

儒家文化提出“天人合一”的理念，是将天之法则转化为人之准则，以天、地、人、人的融合，构筑人类的理想。

文化有传承，但不是一成不变的延续，更不是停滞不前的静态呈现，不断融合、创新，是其不断发展的前提。传统文化之“佛”理，视“佛性”为万物之本原，强调“众生平等”，是理想社会的可贵元素之一。“佛”从“西土”传入，最终熔铸在我们的传统里，是文化交流、融合的结果。近代以降，中国文化在不断吸纳、借鉴西方文明的历史上迈步，汲取他者智慧，弥补自己的不足，进而健全自身的文化，此一进程仍在路途中。文化不因不生、不革不成，重视传统方能立住根本，博纳众长则是不断向前发展的助推力量。故而，有自信力的包容精神，是文化强国的特征之

一。道不同而不相悖，万物并育而不相害，此天下所以为“大”也。

其次，文化强国需自尊、自觉、自信、自强。仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱。经济富足，是一个民族自立根本，但不具有必然性。一个真正称之为“强大”的国家，不单靠经济或政治，而主要在于文化。中东地区的国家，不可谓不富，却没有人用“强大”来形容之，即是这个道理。文化自信本不必专门强调，华夏五千年的文明、惠及世界各地的“四大发明”，还有异彩纷呈、举不胜举的文化艺术，完全可以撑起中国人的自尊心理。但是，近代以来的“耻辱”历史，令很多中国人觉得丢尽尊严，自卑心理不由得弥漫开来。因此，自尊有再次重提的必要。

所谓文化自觉，指的是对

文化的自我觉悟。诚如费孝通先生所言及的，是对自己的文化有“自知之明”。“各美其美，美人之美，美美与共，天下大同”，即是费老建立在文化自觉理论基础之上的对人类未来蓝图的构想。文化自信的关键，是懂得自己文化的高度和其所在人类文明中的意义与价值。文化的限制与截留，自然不是文化自信的表现。有了文化自信、自觉方能文化自信，最终的目标，则是文化自强。天行健，君子当自强不息。人如此，国亦然。

最后，文化强国不自大、不自夸，万善归一、众香拱之。文化的成败关乎社会的得失，今日之美国以大片横扫世界，其价值观遂波及人心，潜移默化成为一种强大的文化影响力。韩国、日本不甘其后，在文化上做出了文章。文化引导我们的情感，也是我们获得经验的源泉。文

化所隐含的如何使事物更美好的理论，促使人们对照理论去改变行为，进而构筑现实生活 中的良善。诚然，文化各得其养以成，有差异，但无优劣。人类的未来难以预测，而文化的支撑，必是走向美好明天的根本。因为，未来也许只能从过去或现在现身，不同的文化则可以帮助人们去解释和构筑美好的生活将来会如何，有“示来者以范式”的意义。从这一角度说，一个国家的真正强大，不是物质，而是文化。真正的典范具有普世价值，以儒家文明为肌理的中华文化，人人伦日用中涵养察识，求人心之共安，仁义友爱、谦和公允，具有“天下”精神和包容情怀，能够为人类所共赏。我心目中的文化强国即是承继传统之美，又集万善于自身，立得住、不夸耀，众善聚而拱之。

文化所隐含的如何使事物更美好的理论，促使人们对照理论去改变行为，进而构筑现实生活 中的良善。诚然，文化各得其养以成，有差异，但无优劣。人类的未来难以预测，而文化的支撑，必是走向美好明天的根本。因为，未来也许只能从过去或现在现身，不同的文化则可以帮助人们去解释和构筑美好的生活将来会如何，有“示来者以范式”的意义。从这一角度说，一个国家的真正强大，不是物质，而是文化。真正的典范具有普世价值，以儒家文明为肌理的中华文化，人人伦日用中涵养察识，求人心之共安，仁义友爱、谦和公允，具有“天下”精神和包容情怀，能够为人类所共赏。我心目中的文化强国即是承继传统之美，又集万善于自身，立得住、不夸耀，众善聚而拱之。

微点评

●连日来，人民日报社、新华社、中央电台、中央电视台等众多新闻媒体推出《改文风 写新风》、《“学会说群众懂得的话”》、《在“走转改”中宣传好十八大精神》、《有想法还要有做法》、《一个掷地有声的政治承诺》等关于改进文风的精彩评论，掀起了一股贯彻十八大精神、切实改进文风的舆论高潮。

巴灵一点评：这些评论精短实在，新鲜活泼，有的放矢，好读耐读。其本身实际也是新闻评论界改文风的一种生动体现。走基层，转作风。文风改，近群众。打铁人，自身硬。穴位准，针才灵。看效果，大不同。“假、长、空”，该批评。“短、实、新”，受欢迎……

●岁月如梭，新年又至，朋友们之间以诗词短信的形式互相联系，共同迎接新的一年，成为今年风行的一个文化看点。其中也涌现了不少佳作和佳句。仅笔者所见就有“东海夷氛须廓定，南天民意复充盈”“子夜月迟迟，牵紫万里诗”“看雪飘然成意境，听花笑着染神州”……

巴灵一点评：现代科技手段成为传统诗词的崭新载体和传播手段，传统诗词为现代科技手段注入文化底蕴和古典芬芳。手机短信的广泛影响和互动特性，为古典诗词开拓了发展空间，也增加了一份时尚活力。

●近日湖南长沙上演的一个大型文化旅游剧目中，演员们在跳苏古斯舞时，一个个赤身裸体，只扎了一些茅草，

林鑫在《在卑微中前行——关于纪录片创作的实践与思考》（《艺术广角》2012 年第 6 期）文中写道：有两种倾向给了创作者提醒。一种是以主观意愿对生活作散文式的艺术表达。回避尖锐和锋芒，只做平民的叙述，缺乏现实的深度和生命的温度。在四平八稳地经营着出色的专业技术与镜头语言的同时，作品显得温吞无力，缺乏打动人心的力量。另一种倾向，作者勇气可嘉，也不怀疑其真诚。但为成就不一部影片而不惜伤害片中人物的做法，依然令人感到畏惧。这都是作者大于生活，缺乏对生活敬畏对生命尊重的具体表现。

在纪录片的拍摄过程中，

伦理的底线是一个始终存在争议但又无法回避的问题。如果把自己定位成一个导演，或许会忘记和忽略他人可能受到的伤害。把自己定位为一个低于生活的记录者，内心还有着柔软和怜悯，就会在心中那根无形存在的自律红线前停步。要必然看重纪录片作品所表现内容的深度，以及是否忠实、准确地将生活转换为影像并再现了生活本身所具有的复杂性。无论是边界日益模糊的纪录片实验探索，还是无边宽泛的纪录片定义，都必须臣服于生活本身的逻辑，而不是凌驾其上。仅仅从先验的理论和技術层面来评价纪录片是荒谬的。（喻 宁/摘编）

纪录片须服从生活本身逻辑