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改文风不仅是文章的改革
红 孩

回忆莫言获诺贝尔文学奖

后，《作家通讯》编辑跟一百多位中

国作家约稿，请谈感想。后者均以

即兴的简单话语回应，几乎众口一

词认为，这个奖是中国文学和中国

作家的荣耀。而刘震云说：“我有

这么一种观点，不是诺贝尔文学奖

评委会给了中国文学多大的荣誉，

反而是中国文学给诺贝尔文学奖

带去了一些丰富的东西。”赵本夫

只说了一句话，“莫言获奖，让诺奖

更好玩了”，意思与刘略同。

不能说，众作家的观点是错的，

因为那确实是一种荣耀，而且是莫大

荣耀。但刘震云、赵本夫看到了众作

家所忽略的另一面，难能可贵。

托尔斯泰没得诺奖，无损于托

翁，却是诺奖的损失。中国有中国

的作家，有没有诺贝尔文学奖，几千

名中国作家都在默默写作，写中国

的人和事。谁得诺贝尔文学奖，当

然说明谁写得好。但是，为什么诺

贝尔文学奖就一定是评价中国作

家创作水平和业绩的标准呢？

诺贝尔文学奖是一个世界

大奖，创于一九〇一年，每年奖

一人，得主也有百把位了吧？有

人统计，其中印欧语系作家占百分

之九十二点五，汉语作家直至百多

年后才占上区区百分之一，以前为

零。世上使用汉语人数十多亿，约

占全球人口五分之一，也即是说，汉

语为世界最大语种，而读汉语文学

作品的人，相应地是世上最大的读

者群——仅从这个意义上说，难道

莫言的得奖，不是“给诺贝尔文学奖

带去了一些丰富的东西”？

文学奖不像跳高，越过两米

五十就是世界冠军；也不像物理

生物化学等奖，有一个相对“硬性”

标准。所谓“具有文学价值的作

品”，各人有各人的理解，言人人殊，

只闻“所见略同”，不见绝对“共

识”。那么诺贝尔文学奖得主缺少

为世上最大读者群写作的作家，则悖

谬了诺贝尔文学奖的普世性，怎么

说，也不是它的光荣。说诺奖评委会

不了解或者忽视这群作家及其读者

也好，说它存在偏见也罢，总之，是

它做得不够，不到位。不管意识形

态如何，那么多中国作家勤奋写

作，产生了各式各样巨量文学作

品，不能说没有社会影响，就一概

不如印欧语系作家及其作品吗？

一些较小语种的作家，也得过这

项奖，为什么偏偏缺少数量巨大

的汉语作家？如此，像赵本夫所

说，这个奖项还“好玩”吗？最多

是，你们“玩”你们的，我们“玩”我

们的——可如今不是“全球化”时

代吗，大家须一起“玩”呀。

我愿意相信，由于汉语的独

特性，也许诺奖评委会不甚了解

中国文学，而对于“不了解”，自然

不便评奖——但这是诺奖评委会

需要克服和补正的问题，很大程

度上不是中国文学的问题。中国

文学自然存在有碍创作和“走向世

界”的种种“问题”，但是哪国文学

是纯然没有“问题”的？如今通过中

外翻译家的努力，又经通晓汉语的

诺奖评委马悦然先生积极推动，莫

言等中国作家的优秀作品得以走

向更广阔天地，在更多使用其他语

言的读者面前展现了一个陌生而

丰富、神奇的世界，并逐渐为他们

所熟悉，乃至于诺奖评委会不得不

注意到这些作品，今年“居然”给莫

言评了个奖——如刘震云说，这无

疑丰富了诺贝尔文学奖的内涵，是

中国文学和莫言对这个奖项普世

性和权威性的一个贡献。诺贝尔

文学奖评委会当为此感到荣幸。

中国在目前的境况下，既能

产生莫言这样的大作家，也就会

有跟莫言比肩、为世界文学贡献

更多“中国经验”的作家涌现。中

国作家，加油啊，还会有人去斯德

哥尔摩的！
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识字、读书、写文章，是每一

个人在接受教育时必须要经过的

过 程 。 文 章 千 古 事 ，得 失 寸 心

知。就是说，写文章是一个人乃

至 一 个 政 权、一 个 国 家 的 大 事。

熟悉中国历史的人都知道，很多

政治、军事、经济、文化的变革，往

往 是 同 文 章 的 变 革 联 系 在 一 起

的。有什么样的文风，就有什么

样的社会风气；反之，有什么样的

社会风气，也就会产生什么样的

文风。

在中国历史上，文人历来是

被重视的，不然就不会有“万般皆

下品，惟有读书高”了。尽管文人

也曾遭受过“焚书坑儒”的血洗，

以及各种“文字狱”的清算，也正

因 为 如 此 ，更 加 证 明 文 人 的 厉

害。文人的厉害，实际是文人所

做的文章的厉害。文章是由文字

组成的，若把文字单一的排列开

来，意 义 不 是 很 大，一 旦 组 合 起

来，就有了平仄韵律、虚实结合、

思想奔流。大凡经典文章，一定

是做到了内容和形式的统一。光

讲 形 式，不 讲 内 容，是 空 洞 的 文

字，是架子花；光讲内容，不讲形

式，是无声的僵尸，是流水账。

中国汉字从古文到白话文经

过了漫长的时间，白话文发展的

一百多年，使中国最普通的公民

都有了接受初等或中等教育的可

能。如果说古代的科举考试，一

直沿用的是文言八股文，那么，自

从有了白话文之后，就没有了八

股文了吗？这显然是不对的。早

在一九四二年二月八日，毛泽东

同志在延安整风期间就曾发表了

著 名 的《反 对“ 党 八 股 ”》的 演

讲。 这篇讲演阐述了党八股产

生的历史渊源，指出它是“五四”

运 动 积 极 因 素 的 反 动，也 是“ 五

四”运动消极因素的继承和发展；

讲演历数了党八股的八条罪状：

空话连篇、言之无物；装腔作势、

借以吓人；无的放矢、不看对象；

语言无味、像个瘪三；甲乙丙丁、

开中药铺；不负责任、到处害人；

流毒全党、妨害革命；传播出去、

祸国殃民。演讲还深刻地揭露了

党八股的主观主义和宗派主义的

本质，是主观主义、宗派主义的宣

传工具和表现形式，是一种低级

庸 俗 的 形 式 主 义 方 法 。 长 此 以

往，其危害将会是使革命精神窒

息、害党害国。

当前，中央号召要“走基层、

转作风、改文风”，这决不是简单

的一时的政治需要、应景需要，它

需要的是全党同志，特别是领导

干部、新闻从业人员要长期不懈

的坚持，也只有这样，才能更好地

全心全意地为人民服务，它直接

关系到人民对党的信赖问题，甚

至关系到中国共产党的执政党地

位问题。我们注意到，自党的十

八大以来，中央领导同志以身作

则，自觉做到走基层、转作风、改

文风，如取消过去的各种豪华的

规格、待遇，发言减少程式套话、

罗嗦话，有相当多的汇报禁止书

面宣读，各种会议文件都大幅度

的减肥，领导出席庆典仪式以及

题词、剪彩活动被取消等等，这些

举措非常的深得人心。

具体到文风的改变，不同的

媒体、载体有不同的方式。我以

为，文风的改变，要从两个大的方

面 考 虑 。 第 一，是 思 想 的 改 变。

刘云山同志二〇一一年八月十五

日在《求是》杂志上曾撰文指出，宣

传 思 想 文 化 工 作 承 担 着 宣 传 群

众、动员群众、服务群众的庄严使

命，本质上就是群众工作。在指

导 思 想 上 要 进 一 步 树 立 群 众 观

点、强化群众立场，在工作内容上

进一步反映群众愿望、满足群众

需求，在思想作风上进一步增进

群众感情、拉近同群众的距离，回

答解决好“为了谁”“依靠谁”“我

是谁”的问题，使我们的工作获得

最广泛最可靠最牢固的群众基础

和力量源泉。相当长的一个时期

以来，随着市场经济的深入，特别

很多媒体、出版行业也开始逐步

进入产业化运作后，经济利益的

需要逐渐占了上风，很多报刊、电

台、电视台为了吸引眼球，往往不

顾文字、节目的质量优劣，一窝蜂

似 的 全 部 充 斥 到 各 个 角 落 。 譬

如，各种虚假广告的宣传泛滥，各

种评奖的泛滥，各种歌舞晚会、相

亲节目的泛滥，各种相同题材的

电视剧泛滥等等。这些内容，表

面上是做到了与人民大众的共鸣

结合，实际是对人民大众的戏耍

与愚弄，从这里几乎看不到有多

少理想与精神的提高。如有的所

谓的文化学者，在不遗余力地抛

掷出许多新思想，借古讽今，把封

建皇帝、佞臣宦官捧上了天。第

二，是 文 章 内 容 和 形 式 的 改 变。

前面我已经说过，大凡好的文章，

一 定 是 做 到 了 内 容 和 形 式 的 统

一。一个写作者，内容选择什么，

主要取决于他的世界观。如果你

的心里想着基层，贴近老百姓，你

就会从生活中发现细节，找到鲜

活 的 素 材 。 那 么 ，有 了 好 的 素

材，就 一 定 会 写 出 好 的 文 章 吗？

不一定。这就有一个写作形式和

技巧的问题。有道是水无定式，

文无定法。我们必须承认，写作

是有天赋的。但我们也不能过于

迷 信 天 赋，只 要 方 法 得 当，经 过

勤奋的探索实践，写作的形式和

技巧也还是可以 熟 练 掌 握 与 应

用 的。当然，文章写的好不好，

最终要由读者来 检 验 。 多 年 的

评 奖 证 明 ，往 往 读 者 喜 欢 的 文

章，也恰恰是内容和形式把握最

好的文章。

走基层，转作风，改文风，一

成不变的是长期坚持的信心。但

我们也要根据实际情况，在发展

的动态中进行“走转改”。那种僵

硬的一味的等领导先做指示再行

动的做法是不可取的，只有在思

想和行动上自觉的“三贴近”才能

真正地让人民满意。

在上班的时候，最让人难以

忍受的官场陋习之一，就是官场

八股，在一堆官冕堂皇的、神圣

的、无比正确的、被无数舌头磨

得光滑顺溜的词汇中，藏着说话

的人想表达的那点意思。于是

就猜，就领会，就有一大堆的理

论家来解释其中的深义。这形

成一种思维方式，用电脑语言讲

是一套“专门程序”，让你一看见

这类文字，就习惯性地去猜、去

领会这些大而堂皇的字眼下言

说者的真意，从而忘记了思考的

本义是用自己的脑子想问题。

我发现媒体编辑是可以用一种

新的开始的，其实就是可以直截

了当把话说出来，语言可以直接

面对真相，这可以清除掉许多正

确而无用的废话，让头脑因为面

对真实而富有活力，当然，这也

需要努力转变，用电脑语言叫

做：删除程序并重新启动！

现在是“成功者”的时代，赛

场上的冠军、舞台上的明星，网络

上的红人，好像处处都是鲜花和

奖章以及红包。然而这个世界和

以前没有多大区别，重要的是当

这一切集中展示在媒体面前，你

只要想到四个字“事前事后”。冠

军荣耀而光彩，然而一个冠军登

上领奖台之前，是无数个单调而

枯燥的“训练”，这种训练在把一

个人推上领奖台时，会同时把许

多人的冠军梦打破，让他们以失

败者的身份“入常”成为我们中

的一员；冠军在走下领奖台之

后，除了个别人机缘好而成为富

豪姚明或嫁入豪门的晶晶，大多

数人要面临下岗、转业、求职、伤

痛等程序而“入常”，成为我们中

的一员。能“入常”成为常人，享

受平民的幸福，其实不容易。比

方说，昨天又有一个“网络宝贝”

晒她“干爹”给她的奢侈品，让无

数屌丝眼红。现在亲爹不受待

见，干爹才值钱。这个现象叫老

公鸡涨价。菜场卖活鸡，最贵的

是老公鸡，原因简单，小公鸡都是

饲养场几十天上市的“速成品”，

老公鸡是农民家养的，煲汤味厚，

凉拌有嚼劲。对了，不说老公鸡，

说“网宝”，网宝晒出一堆奢侈品，

成功嚼了一口老公鸡，那么之前

之后呢？之前有几多不堪？之后

呢，说实话想要“入常”，过寻常

百姓的安心日子都难啊。

增加全社会的道德水平，对

于媒体来说，应该起到表率作

用。媒体的表率很简单：不说假

话，不造假。不说假话好理解，媒

体造假有文字也有电视，而且在

表彰道德模范的节目里，特别多，

特别明显，后果特恶劣。一个人

成了模范，是常年累月自觉行为

积累而成，现在某些典型的电视

节目，有读书学习的，有走访困难

群众的，有送钱送药的，天啊，以

为在新闻节目里领导出镜节目有

电视台跟着，可以这么做，道德典

型也可以这么做？！这样的节目

看起来“真人真事”让观众“亲眼

目睹”，实际上稍有脑子的人都会

想：道德模范做好事都有个摄像

机跟着？排演好人好事就是造

假！天啊，别在道德的旗帜下堂

而皇之地做违背职业道德的事，在

神圣的语汇下的谎言，危害最剧！

当年号召发展汽车产业，要

使 之 成 为 全 国 经 济 的 支 柱 产 业

之一。咱们中国人说到做到，没

几年，工信部的网站说今年已经

达到目标，全年产值八千亿，不

但汽车业成了支柱产业，而且连

违章罚款，据说也很快要成支柱

产 业 了（网 上 说 是 两 千 七 百 多

亿），不 是 大 支 柱 ，也 是 小 支 柱

了。老彭是这个政策的受惠者，

若干年前，他已经开上了自己的

汽车，成了有车一族，出趟门，去

个稍远一点的地方，也不再让他

十分为难了。

十 多 年 前 ，老 彭 到 欧 洲 出

差，看到那里的大街小巷停满了

汽车，曾经感叹，咱们大中华什

么时候也能如此阔气？不曾想，

就那么十来年，再放眼咱们的大

街小巷，也已经是横七竖八，车

满为患了。老彭在国内旅行，大

大小小的城市，大家都非常爱自

己的家乡，但一说到停车，一说

到堵车，就各自有说不完的话，

埋不完的怨。各大城市的马路都

成了停车场，车开不起来，交通经

济效益低下。疏导交通，各大城

市各使奇招。拓建道路，修停车

场，民间有句话：手里那点钱，买

房 还 不 够 首 付 ，买 个 车 倒 是 有

余。于是道路与停车场的建设便

总赶不上汽车增长的速度。怎么

办呢？增加交通管理人员，比如

协警，既可解决就业，又可帮助解

决交通问题，可效果？限行吧，不

让你开总行了吧！先把那些摩托

禁了，摩托是交通的捣乱分子。

摩托没了，汽车还是跑不起来。

限城外的车，拿起金箍棒，给城市

画了个圈，你没生在这，你可别进

来！解决不了问题，然后限自己

的车，分号段限行，分单双号限

行，这限那不限，那限这不限，五

花八门。可出门是大家的需要，

限了这个，那再买一辆总可以解

决的。于是乎，这边限，那边车就

不断地增，于是拍牌，价高者得：

本来没钱人是不会买车的，有钱

人也不在乎多几万买个牌。舆论

说买车成富人的专利！于是为了

公平，总量控制，摇号吧，又冒出

来私下交易等弊端。想来想去，

实在没什么好办法，实在让管理

者头疼，其实老彭也没什么好办

法。车堵，坐在车里干焦急，还不

敢熄火等待！

最近，聪明的交通部门领导

终于有了办法，制定了最严厉的

交规。闯红灯两次你可就不用开

车了，就是你闯两次黄灯，也得先

进学习班。这样的规定，当然不

会好评如潮，毕竟现在有车族广

大，捆大家的手脚总不招人待见，

有律师认为这样的规定违反中华

人民共和国交通法，有人认为违

背 牛 顿 力 学 定 理 ，反 正 责 难 多

多。还有人说，这样大家都不敢

开了，车速一定慢下来，那城市的

拥堵会更甚……

老彭对这些也是眼里看着，

心里焦急着。焦急什么呢？出门

堵啊，回来没地方放车了啊，更有

自己手潮，开车出去就闯黄灯了

啊，自己就是那个不敢开的主。

他甚至写了诗《黄灯挽歌》来抒发

自己心中的郁闷。但他毕竟是受

过毛主席教导的孩子，他非常清

楚，如果自己不理解，那一定是自

己学习得不够，理解得不透。于

是，他开始琢磨了。后来一位高

人随口一句话，让他豁然开朗：城

里车多怕什么，车不是得有人开

吗？想开车你得有本啊，无缘无

故 不 可 能 扣 你 的 本 啊 。 这 下 好

了，在最新交规的管理下，估计不

用一个月，基本上司机们都去学

习 班 了 。 所 有 的 车 不 就 都 放 下

了，道路不就通畅了！想到这，老

彭拍案：高，高，实在是高！

老彭喜欢搞产业研究，他很

快就意识到，一个新兴产业很快

就要发展起来，代驾产业因为禁

酒驾而生，那这代学业务，交规

罚 分 交 易 ，一 定 也 会 应 运 而 发

展。罚分交易早就开始了，有的

地 方 只 需 要 二 十 到 三 十 元 就 可

以有人替你“铲”一分，十二分不

过几百元，与自己去学习，去重

考 驾 驶 证 的 成 本 相 比 低 多 了 。

所以，市场很大，产业很有发展

前 途 。 此 外 ，出 租 车 会 很 快 递

减，都是老司机，越老的司机越容

易出差，这是这几天的实际操作

得出的结论。没司机，出租车都

停驶了。这样，公交就会很快得

到大的发展。夜深了，老彭还想，这

新交规还能孕育什么新的产业？要

不要写一个新交规带来的新产业发

展规划？或者搞一次新产业研讨

会？集思广益，也是为了更好地为

广大群众服务的有力举措。

单位每年都发放电影卡，如

果能挑选到自己喜欢的书或值得

一看的电影，这不应该算是一件

坏事儿。可这种卡往往都规定必

须在限定的日期内消费完毕，否

则，过期作废。也就意味着，我们

不得不在规定的日期内走进电影

院，从令人眼花缭乱的影讯、海报

里近乎抓阄似的挑选一部，刷掉电

影卡里的余额。看电影，这件原本

无比浪漫的事情，开始变得越来越

不那么浪漫了。这不，

上周末，我就被《一代宗

师》抑郁了一把。

选 看 这 部 影 片 的

理 由 并 非 冲 着 演 员 阵

容，也 非 梁 朝 伟、章 子

怡、王 家 卫 的 粉 丝，仅

仅因为“矮个儿里挑高

个 儿”，同 期 上 映 的 影

片 里 实 在 找 不 到 自 己

中意的影片，最后把赌

注 押 在 了“ 叶 问 ”身

上 。 入 场 时 影 厅 的 上

座率还不错，不过刚看

到 一 半 就 有 人 陆 续 离

场，间 或 有 鼾 声 响 起。

影 片 前 面 部 分 的 节 奏

还能忍受，到了后半部

分，则完全成了懒婆娘

的 裹 脚 布 —— 又 臭 又

长 。 从 散 场 同 行 者 的

抱怨声不难看出，脑海

中 萦 绕 着 无 数“？”的

人，还真不少。

小沈阳扮演的小混

混有啥用？

宫 二 在 火 车 上 救

一 线 天 后 俩 人 就 不 搭

嘎了？

赵 本 山 扮 演 的 宫

家师兄还活着，六十四

手何来失传之说？

明 明 打 着“ 叶 问 ”

的招牌，“宫二”咋成了

主角呢？

最后合影里特意给

了几个镜头的小孩儿是

暗指李小龙吗？为何没

一句旁白或提示？

一代宗师咋成了始

乱终弃的婚外恋主角？

看介绍明明是部武

打片，看完却整不明白到

底是啥片了。文艺片？爱情片？传

记片？还是四不像？

……

为解决脑海中无数的“？”，回

家到网上一搜，同样郁闷的人还

真不在少数。浏览王家卫接受的

媒体采访报道后，通过他的详细解

释，总算把电影情节连起来“看”明

白了，一部需要配合导演的详细解

说才能看明白的电影！有人定义

该片“需要看两三遍以上才能进行

讨论……只有通过反复观看，才能

最终与他心领神会”。如果不能通

过最直接的视听感受去感知艺术

和武学大师的魅力，而要靠枯燥的

解释说教和“反复观看”才能理解，

电影的价值何在？！

有人说王家卫这部电影是专

门拍给文艺青年看的，普通青年

看不懂很正常，甚至调侃“文艺青

年醉了，普通青年睡了”。啥叫

“文艺青年”？搜索引擎的好处之

一，就是它能在最短的

时间里去掉一个人“不

懂装懂”的尴尬。“凡是

喜 欢 文 化 艺 术 的 青 年

人 ，都 可 称 作 文 艺 青

年。”电 影 是 文 化 艺 术

吗 ？ 在 物 价 高 企 的 年

头 花 数 十 百 来 块 钱 购

票 看 电 影 能 叫 不 喜 欢

吗 ？ 何 来 文 艺 青 年 跟

普 通 青 年 的 区 分 ？ 信

息 时 代，稍 有 不 慎，就

会 被 裹 缠 在 别 有 用 心

者层出不穷的新概念、

伪概念中，云山雾罩不

明所以地人云亦云，一

如《一 代 宗 师》给 我 的

感受。

据 说 影 片 中 开 场

的那场雨中对决，王家

卫 拍 了 超 过 三 十 天 。

宫 二 小 姐 与 马 三 火 车

站的打斗，花了两个半

月 。 整 部 影 片 耗 时 七

年 。 因 此 有 人 称 赞 其

“镜头美得令人目不暇

接”“ 陶醉得不行了”。

是 见 仁 见 智 的 差 别 ？

还 是 基 于 慢 工 出 细 活

儿 的 主 观 臆 断 ？ 从 片

方 宣 传 报 道 中 一 味 强

调拍摄时间来看，恐怕

后者的成分居多。

慢 工 就 一 定 能 出

细活儿？耗时长，并不

等于出来的都是精品，

也可能是在磨洋工，或

者 难 产 。 再 华 丽 的 镜

头，也难掩剧情凌乱一

地 鸡 毛 的 散 碎 。 再 多

涂脂抹粉似的解释，也

无 法 替 代 观 众 最 直 接

的感受。内无神髓，即

便一个 POSE 摆拍上千年，也成不

了化石，依然只是个花架子，按影

片中的说法，既无“里子”，也不会

有“面子”。挂“叶问”的“羊头”，照

样卖不了“宫二”的“狗肉”。硬扯

一块儿的结果，只能是“羊头”“狗

肉”一块儿被糟践了。既然如此，

何不干脆改名《宫二传》？

“ 片 中 处 处 是 文 学 化 的 味

道 …… 如 果 把《一代宗师》里的

台词集合起来，那一定是一本优

美的散文集”，能 硬 生 生

地把“ 一代宗师”拍成靠

花 拳 绣 腿 讨 生 活 的“ 江

湖艺人”，还能照样赢得

粉 丝 如 此 这 般 的 顶 礼 膜

拜 ，也 不 容 易 。 但 这 些

顶 礼 膜 拜 者 忘 记 了 最 根

本 的 一 点 ：观 众 是 到 电

影 院 看 电 影 ，不 是 到 书

店 买 书 ！
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