

日前，“群珍荟萃——全国十大美术馆藏精品展”正在火热进行，各大美术馆倾情展出的镇馆之宝吸引了无数眼球。在国外的知名博物馆中，很多镇馆之宝背后隐藏着不为人知的故事，有些离奇曲折，有些浪漫深刻。本期“环球广角”邀请您走进各国知名博物馆——

国外博物馆镇馆之宝的背后故事

禾泽 薇冉 任立

《蒙娜丽莎》：层层谜团造就的传奇

达·芬奇的《蒙娜丽莎》现今被安置在法国卢浮宫的一处显要位置，隔着厚厚的防弹玻璃，以神秘而永恒的微笑迎接无数来访者。在众多文艺作品中，这幅镇馆之宝被不停地盗窃、拍卖、归还，而在现实中，1911年发生的失窃案最为离奇。

当时，卢浮宫招募了一些手艺高超的工匠，想为重量级名作安装防盗玻璃罩。结果，一个叫佩鲁吉阿的意大利工匠将画作偷走。滑稽的是，窃案发生后一整天，没人觉得异常，所有工作人员都以《蒙娜丽莎》被转移到了其他展室。镇馆之宝丢了，法国人为此痛不欲生，政府将这定为“国难日”。两年后，佩鲁吉阿想通过佛罗伦萨的一个古董商，将《蒙娜丽莎》卖给乌菲兹美术馆。当他带着画作来到约定地点的时候，才发现等待自己的除了美术馆馆长，还有一大帮意大利警察……

事实上，作为世界美术史上最知名的一件作品，《蒙娜丽莎》仿佛是个永远解答不完的谜题。前不久，又有蒙娜丽莎基金会的专家宣称，有足够的历史和科学证据证实“年轻版”《蒙娜丽莎》——《艾尔沃斯蒙娜丽莎》是达·芬奇的一幅未完成作品。看来，时间的推移非但不会使谜团得到解决，反而随着研究的深入，留给后人更多神秘感。



《蒙娜丽莎》

《蒙娜丽莎》——《艾尔沃斯蒙娜丽莎》是达·芬奇的一幅未完成作品。看来，时间的推移非但不会使谜团得到解决，反而随着研究的深入，留给后人更多神秘感。

《博士来拜》：破仓库里捡回的宝贝

虽然最终没能将《蒙娜丽莎》纳入馆藏，但建于1560年的乌菲兹美术馆依旧是意大利最重要的美术馆之一，其镇馆之宝《博士来拜》同样出自达·芬奇笔下。

这幅画取材自《圣经》里耶稣诞生时东方三博士前来朝拜的故事。由于画作严重损毁，乌菲兹美术馆邀请美国专家塞拉西尼对其进行修复评估，结果发现了背后不为人知的故事。起初，专家们推测画作应该是在没有史料记录的140年间被损毁的。然而，通过紫外线和红外线探测以及细致的颜料比对，塞拉西尼发现，画作在被弃置多年后被一个不知名的三流画家改动过，并且草草涂上了颜料。

事情的经过大致如此：教士们委托达·芬奇创作一幅圣坛装饰画，期待他展现一个庆祝耶稣降生的传统画面，而达·芬奇却交上一幅革命性的另类作品。塞拉西尼就此推断出这幅画随后的命运：因为教士们拒绝接受，达·芬奇便中止了



《博士来拜》

创作，把它丢在一座漏水的仓库里。很多年以后，当达·芬奇的画作成为畅销品时，它被人拿出来清理了一番。一个不知深浅的拙劣艺术家为底稿涂上了颜料，而“镇馆之宝”的真实模样就此被掩盖在了厚厚的颜料之下。

《哭泣的女人》：女艺术家的爱情挽歌

就在1911年《蒙娜丽莎》被盗之后，年轻的西班牙画家毕加索还为此接受过法国警方的审问。如今，由英国伦敦塔特陈列馆收藏的毕加索画作《哭泣的女人》，凭借粗犷的颜色和劲道的笔触，每年同样吸引着来自世界各地的朝圣者。

《哭泣的女人》的主人公名叫朵拉·玛尔，原本是一名小有成就的摄影艺术家。1936年，她邂逅了55岁的大师毕加索，此后的近10年时光里，毕加索视她为灵感女神，并请她保存自己的作品。其间，毕加索受西班牙政府委托，为巴黎世博会西班牙馆创作一幅油画。创作期间，朵拉天天陪伴在他身边，一起讨论作品的细节，甚至亲自动笔修改。一个月后，震撼人心的《格尔尼卡》问世。这幅天才之作不仅是毕加索个人取得的巨大艺术成就，背后也融合了朵拉的智慧与劳动。

然而，两个个性鲜明的人在一起时间久了难免产生矛盾，毕加索最后对朵拉的评价是：除了哭泣，实在无所记



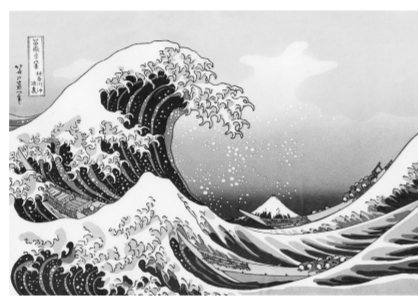
《哭泣的女人》

忆。此后，很少有人能再看到朵拉。直到她去世后，人们才惊讶地发现，她竟珍藏着毕加索赠予的所有画作，一幅都没有出售过。

《神奈川冲浪里》：最廉价的大师之作

你或许没有机会亲临现场观赏它的真迹，但你一定会在不经意间看见它，最集中的一次或许是2011年日本“3·11”大地震发生后，多家报刊不约而同地选用它作为封面。它就是收藏于东京国立博物馆内的《神奈川冲浪里》。

1831年，71岁的江户画匠葛饰北斋创作了日后成为经典的《神奈川冲浪里》，画作乍看之下是日本浮世绘作品，其中隐含着多年关注西方油画的心得。画家本人更是一个不愿循规蹈矩的活跃分子。据说，他一生中搬家近百次，改名30多次，以至于后来没人说得清他的本来姓名。19世纪，欧洲最前沿的艺术家不少是葛饰北斋的“粉丝”——德彪西创作了3首交响素描《大海》，当时，他的书房里就挂着一张《神奈川冲浪里》；毕加索看到他的画时说：“葛饰北斋画一只鸡，就能把真鸡诱出笼子。”



《神奈川冲浪里》

《神奈川冲浪里》曾是廉价的印刷品，供普通人装饰厅堂。不过，就是这么一张当年千家万户都有的装饰画，今天却成了难得一见的殿堂级神作。葛饰北斋在属于他的时代只是名匠人，卖一张画，换一份口粮。引人深思的是，历史不在乎任何人的身份，而只选择那些值得留下的东西。

环球趣闻

英国：为《傲慢与偏见》庆生

“有钱的单身汉总要娶位太太，这是一条举世公认的真理。”这句话堪称文学史上最著名的开篇之一。1813年，简·奥斯汀的小说《傲慢与偏见》在英国出版。如今，200年过去了，《傲慢与偏见》依然是全世界读者最喜欢的小说之一，该书每年在英国仍保持约5万册的销量。

2013年，英国各地将陆续开展相关活动，庆祝这部伟大作品的200岁生日。剑桥大学露西·卡文迪许学院将于6月召开会议，探讨这部小说描述的历史环境，并对小说衍生的电影和其他文学作品等进行分析。赫特福德大学计划于7月举办跨学科会议“奥斯汀身在何处”，研究奥斯汀的小说与英国地貌风景之间的联系。



2005年电影版《傲慢与偏见》

韩国：到电影院里听音乐



电影院新用途花样多

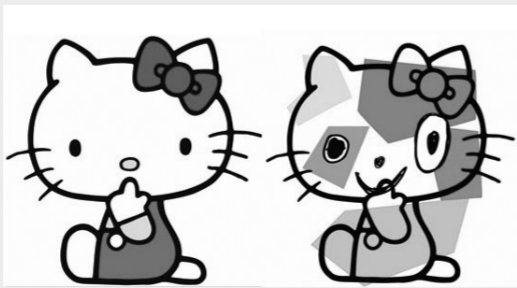
日前，韩国麻浦区合井洞乐天电影院在电影放映前，播放了一段与电影完全无关的视频——29岁的上班族权某在电影院向女友求婚。当天，权某包下了整个放映厅的全部103个坐席。面对激烈竞争，韩国电影院争相推出各种剧场特别服务和电影以外的播放内容。

除了求婚，在韩国，去电影院听音乐日渐成为时尚。首尔CGV永登浦电影院被称为“日本音乐粉丝的圣地”，截至今年年初，这里播放了日本大型女子组合AKB48单曲选拔直播等4场演出，每场上座率在80%以上。当然，不喜欢流行音乐也没关系，MEGABOX在韩国的8家分店就直播了《2013年维也纳爱乐乐团新年音乐会》。

日本：颠覆版Kitty很雷人

日本礼品设计销售公司三丽鸥日前发布了颠覆版Hello Kitty——两只眼睛左右不对称，还翻着白眼，貌似在咧着嘴大笑。Hello Kitty自1975年上市以来，相关产品行销世界各地，成为日本卡通文化的代表。“龇牙咧嘴”的颠覆版不久后将与消费者见面。

这次的设计师来头不小——Javier Mariscal是1992年巴塞罗那奥运会吉祥物的设计者。今年，三丽鸥专门请来Javier，在Kitty的脸蛋上自由发挥。原本黑眼睛、没嘴巴、面无表情Kitty很讨人喜欢，三丽鸥对颠覆版的创意解释道：加上看起来像嘴的东西是Javier的独特设计，但Kitty并没有真的长出嘴巴。



传统版Kitty与颠覆版Kitty

(本栏目文、图来自网络，程佳编译整理)

环球漫步



中央咖啡馆

维也纳的咖啡香

本报特约记者 王娟

苏格兰作家吉米·哈利说：“一个人只要能坚持他的生活方式就是富有了。”我一直深以为然。

彼时，我还在奥地利首都维也纳——一座从容优雅地踩着华尔兹舞步、穿梭于古典和现代之间的城市，一座空气中都有音符跳动的世界音乐之都。

维也纳咖啡馆并不特指某一个店面，而是这座城市独有的一种人文特色，与巴黎左岸拉丁区的咖啡馆文化齐名。经过几个世纪的积淀，咖啡馆早已成为人们日常生活的一部分，也是维也纳文化内蕴和城市精神的重要组成部分。漫步于维也纳的街头，大大小小的咖啡馆林立——既有躲在剧院旁、酒店里的百年老店，也有搭在街角仅供站着品尝的快餐亭，还有设在学校附近、商业街边的连锁店。

在维也纳四区有一间古老的咖啡馆。店面外的墙角上立着一个手持托盘、身着土耳其装束的侍者雕像，他便是维也纳咖啡馆的始创人科尔什茨基，咖啡馆所在的街道也被命名为“科尔什茨基小巷”。在接

下来的日子里，咖啡馆如雨后春笋般涌现。众多在历史上留下名字艺术家、文学家、政客曾聚集在温暖舒适、充满人文气息的咖啡馆里，他们阅读书报、谈论时事、找寻灵感、激荡思想、潜心创作……

位于市中心的中央咖啡馆或许是维也纳最有名的咖啡馆。门口的栗子旁至今还“坐”着奥地利诗人彼得·艾腾伯格，记录他每天在这里写作、会友、吃饭、休息的那段美好时光。你可能并不了解他，但你一定听说过他的名言：“如果我不在家，就是在咖啡馆。如果在咖啡馆，就是在去咖啡馆的路上。”

时至今日，在这座面积414平方公里、人口170万的城市里，坐落着超过2000家以咖啡

为主要经营项目的餐饮企业。其中，传统咖啡馆几乎都保留着最初的装潢设计，供人们尽情怀旧和瞻仰，肆意沉迷在帝都往昔的辉煌与荣耀之中。不过，最让人开心的是咖啡的售价绝不会因为店面豪华而昂贵，品质也不会因为环境简陋而低劣。

据统计，维也纳咖啡馆供应的咖啡有近50种，制作步骤和工艺各不相同，于是产生了各种味道和口感。尽管菜单上的饮品种类繁多，足以让人眼花缭乱，但名为“美兰奇”的咖啡是每位游客必点的。这个词在法语里是“混合物”的意思，即用等量的牛奶和咖啡调配而成，在维也纳咖啡家族中最为有名。

2011年10月，维也纳咖啡馆文化作为传统的社会实践项目，被联合国教科文组织列入世界非物质文化遗产名录。作为该城市的一张文化名片，维也纳咖啡馆虽然有着极其特殊的地位，但丝毫没有高高在上的优越感和疏离感。相反，咖啡馆向所有客人敞开慷慨的怀抱——不介意你在此小酌，还是促膝长谈，也不在乎你点了一份大餐，或只是叫了一杯薄酒，只真心带给你平易近人的温暖和抚慰。

瑞士人富而不奢

夏爱华

人在瑞士，欧洲风情扑面而来。这里堪称世界上最富有的国家之一，人均年收入高达5万多美元。但在日内瓦旅游期间，瑞士人的节俭生活着实令我大开眼界。

瑞士的汽车普及率很高，平均两人一辆。按理说，对富有的瑞士人来讲，买辆豪华高级轿车不会有什么问题。然而，在日内瓦我看到，公路上行驶的大多是普及型轿车，以及一些叫不出名字的普通小型车。瑞士又被誉为“手表王国”，所产的“劳力士”“梅花”“雷达”“欧米茄”等名表畅销

全球。但在日内瓦，人们大都佩戴普通手表，有些年轻人甚至戴着塑料电子表。

朋友告诉我，在瑞士，即便百万、千万富翁也只有银行和税务局知道，没有人斗富摆阔。在超市里，看到许多人精挑细选廉价商品时，我心中不免嘀咕：说不定哪位就是身价不菲的富翁、富婆呢！

去餐厅吃饭时，我多点了几个菜。领班马上过来提醒我：“二位吃不了这么多菜，吃不完是要罚款的。”我只能不好意思地说：“好吧，听你的。”旁边有一对当地

的中年夫妇也在用餐，两人各要了一盘炒面和一杯橙汁。西装革履的中年男子不但把炒面吃得精光，还用手指把盘子里的沙拉酱抹起来，吃得一干二净，脸上没有流露出丝毫毫为情，十分坦然淡定。

瑞士人为什么如此节俭？原来瑞士虽然富有，但能源储量贫乏，因此，节能成为人人重视的问题。以煮鸡蛋为例，要先在锅里盛好冷水，然后把鸡蛋放入，水一沸腾立即切断电源，用余温将鸡蛋“焗”熟。据说，此举可节省一半的电量。

我对朋友说，瑞士人可真“抠门”啊！朋友却说，因为资源匮乏，瑞士人有的只是一双勤劳的手。对他们来说，既然都是靠双手挣来的财富，就没有理由不好好珍惜。

不过，“抠门”的瑞士人在有些方面却出奇地大方。瑞士虽然人口少，地方不大，却拥有相当密集的高等教育区域。国家还进行过一次高等教育改革，将全国几十所高级职业技术学校按地区合并成7所高等职业院校，这一改革使拥有高等教育毕业文凭者的比例由之前的22%提高到25%。另外，瑞士的私立教育体系也非常完备，并由此产生了一大批世界著名的酒店及商业管理学院。

富而不奢，俭以养德，致力教育——瑞士做得很成功，让人不禁肃然起敬。

他乡故事

在法国经历罢工游行

樊炜

在法国，每年搞出几次罢工游行成了当地人的家常便饭。法国人已经习惯用这种方式来表达自己的想法，争取自己的权利。

在法国学习、生活的几年里，临时的罢工游行把我们这些外国人弄得苦不堪言。遭遇航班、火车误点那可真是小意思，我第一次上班便赶上交通瘫痪，于是步行一个半小时去公司报道，还曾经坐车前往近郊的家乐福超市采购，却要无可奈何地提着大包小裹走路回家……提到这些，就不得不说一说我最难忘的一次经历。

2010年，法国各行各业举行了14轮全国性罢工游行，反对推

迟退休年龄。法国的罢工游行一般来说还是挺安全的，通常是由法国劳工总联合会、工人力量总工会等机构统一组织，游行的路线、行业、时间都会提前公之于众，游行当天，全程各路段会有警察监督。不过，偶尔也会有情况失控的时候。10月，学生和年轻人开始成为罢工游行的主力军。因为退休年龄的推迟将直接导致工作职位减少，失业率自然会伴随着经济危机而持续上升。

我当时所在的格勒诺布尔市是学生最多的城市之一。那时候，大学城已经爆发了一个多星期的罢课。我们学院因为地处市中心，所以相对独立，院长只是

第一天给我们放了假，之后，就悄悄地让我们继续上课。

没想到，大学城里的其他学生知道后，就把我们学院团团围住了。一时间，学校外面人头攒动，乌压压一片，往学校里面挤，嘴里还不忘喊着口号，号召我们一起去罢课。为了防止情绪失控的学生冲进来砸东西，学校的所有出入口都被临时封闭了，学生们在过道里奔跑着，议论着，传递着紧张的气氛……

那是我第一次感受到罢工游行的恐怖，也是我第一次觉得院长是个非常了不起的人。他一面不慌不忙地组织老师、学生守好学校的各个出入口，一面快速地

通知相关部门前来疏散和营救。待人群散去后，我们偷偷溜出学校，只见大街上烟雾弥漫，到处都有蓄势待发的防爆警察。

院长对我们说：“表达意见可以，但是不能耽误上课。一天、两天可以补回来，时间长了绝对不行。”正是在他的坚持和努力下，我们这一届学生得以正常毕业。后来听说，大学城某个专业因为罢课好几个月，学生只能推迟一年毕业。

至今，我还记得那次突破重围从学校溜出来时，遇到一位头发花白的老先生，看到我这张亚洲脸，他仿佛觉得很新鲜。“你来法国多久了？会说法语吗？经历过这样的游行吗？”连珠炮似的问题搞得我不知从哪儿说起。“这就是我们法国人表达意见的方式。快，加入我们吧！”说完，随即转身消失在人潮中。