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国外博物馆镇馆之宝的背后故事
禾 泽 薇 冉 任 立

英国：为《傲慢与偏见》庆生
环球趣闻

你或许没有机会亲临现场鉴赏它的

真迹，但你一定会在不经意间看见它，最

集中的一次或许是 2011 年日本“3·11”大

地震发生后，多家报刊不约而同地选用

它作为封面。它就是收藏于东京国立博

物馆内的《神奈川冲浪里》。

1831 年，71 岁的江户画匠葛饰北斋

创 作 了 日 后 成 为 经 典 的《神 奈 川 冲 浪

里》，画作乍看之下是日本浮世绘作品，

其中隐含着多年关注西方油画的心得。

画家本人更是一个不愿循规蹈矩的活跃

分子。据说，他一生中搬家近百次，改名

30 多次，以至于后来没人说得清他的本

来姓名。19 世纪，欧洲最前卫的艺术家

中不少是葛饰北斋的“粉丝”——德彪西

创作了 3 首交响素描《大海》，当时，他的

书房里就挂着一张《神奈川冲浪里》；毕

加索看到他的画时说：“葛饰北斋画一只

鸡，就能把真鸡诱出笼子。”

《神奈川冲浪里》曾是廉价的印刷

品，供普通人家装饰厅堂。不过，就是这

么一张当年千家万户都有的装饰画，今

天却成了难得一见的殿堂级神作。葛饰

北斋在属于他的时代只是名匠人，卖一

张画，换一份口粮。引人深思的是，历史

不在乎任何人的身份，而只选择那些值

得留下的东西。

日前，“群珍荟萃——全国十大美术馆藏精品展”正在火热进行，各大美术馆倾情展出的镇馆之宝吸引了无数眼球。在国外的知名博物馆中，很

多镇馆之宝背后隐藏着不为人知的故事，有些离奇曲折，有些浪漫深刻。本期“环球广角”邀请您走进各国知名博物馆——

达·芬奇的《蒙娜丽莎》现今被安置在

法国卢浮宫的一处显要位置，隔着厚厚的

防弹玻璃，以神秘而永恒的微笑迎候无数

来访者。在众多文艺作品中，这幅镇馆之

宝被不停地盗窃、拍卖、归还，而在现实

中，1911年发生的失窃案最为离奇。

当时，卢浮宫招募了一些手艺高超的

工匠，想为重量级名作安装防盗玻璃罩。

结果，一个叫佩鲁吉阿的意大利工匠将画

作偷走。滑稽的是，窃案发生后一整天，

没人觉得异常，所有工作人员都以为《蒙

娜丽莎》被转移到了其他展室。镇馆之宝

丢了，法国人为此痛不欲生，政府将这天

定为“国难日”。两年后，佩鲁吉阿想通过

佛罗伦萨的一个古董商，将《蒙娜丽莎》卖

给乌菲兹美术馆。当他带着画作来到约

定地点的时候，才发现等待自己的除了美

术馆馆长，还有一大帮意大利警察……

事实上，作为世界美术史上最具知

名度的一件作品，《蒙娜丽莎》仿佛是个

永远解答不完的谜题。前不久，又有蒙

娜丽莎基金会的专家宣称，有足够的历

史 和 科 学 证 据 证 实“ 年 轻 版”《蒙 娜 丽

莎》——《艾尔沃斯蒙娜丽莎》是达·芬奇

的一幅未完成作品。看来，时间的推移

非但不会使疑团得到解决，反而随着研

究的深入，留给后人更多神秘感。

虽然最终没能将《蒙娜丽莎》纳为馆

藏，但建于 1560 年的乌菲兹美术馆依旧

是意大利最重要的美术馆之一，其镇馆

之宝《博士来拜》同样出自达·芬奇笔下。

这幅画取材自《圣经》里耶稣诞生时东

方三博士前来朝拜的故事。由于画作严重

损毁，乌菲兹美术馆邀请美国专家塞拉西

尼对其进行修复评估，结果发现了背后不

为人知的故事。起初，专家们推测画作

应该是在没有史料记录的 140 年间被损

毁的。然而，通过紫外线和红外线探测

以及细致的颜料比对，塞拉西尼发现，画

作在被弃置多年后被一个不知名的三流

画家改动过，并且草草地涂上了颜料。

事情的经过大致如此：教士们委托

达·芬奇创作一幅圣坛装饰画，期待他展

现一个庆贺耶稣降生的传统画面，而达·
芬奇却交上一幅革命性的另类作品。塞

拉西尼就此推断出这幅画随后的命运：

因为教士们拒绝接受，达·芬奇便中止了

创作，把它丢弃在一座漏水的仓库里。

很多年以后，当达·芬奇的画作成为畅销

品时，它被人拿出来清理了一番。一个

不知深浅的拙劣艺术家为底稿涂上了颜

料，而“镇馆之宝”的真实模样就此被掩

盖在了厚厚的颜料之下。

就在 1911 年《蒙娜丽莎》被盗之后，

年轻的西班牙画家毕加索还为此接受过

法国警方的审问。如今，由英国伦敦塔特

陈列馆收藏的毕加索画作《哭泣的女人》，

凭借粗放的颜色和劲道的笔触，每年同样

吸引着来自世界各地的朝圣者。

《哭泣的女人》的主人公名叫朵拉·
玛尔，原本是一名小有成就的摄影艺术

家。1936 年，她邂逅了 55 岁的大师毕加

索，此后的近 10 年时光里，毕加索视她为

灵感女神，并请她保存自己的作品。其

间，毕加索受西班牙政府委托，为巴黎

世博会西班牙馆创作一幅油画。创作

期间，朵拉天天陪伴在他身边，一起讨

论作品的细节，甚至亲自动笔修改。一

个月后，震撼人心的《格尔尼卡》问世。

这幅天才之作不仅是毕加索个人取得的

巨大艺术成就，背后也融合了朵拉的智

慧与劳动。

然而，两个个性鲜明的人在一起时

间久了难免产生矛盾，毕加索最后对朵

拉 的 评 价 是 ：除 了 哭 泣 ，实 在 无 所 记

忆。此后，很少有人能再看到朵拉。直

到她去世后，人们才惊讶地发现，她竟

珍藏着毕加索赠与的所有画作，一幅都

没有出售过。

《蒙娜丽莎》：层层谜团造就的传奇 《博士来拜》：破仓库里捡回的宝贝

《哭泣的女人》：女艺术家的爱情挽歌

《神奈川冲浪里》：最廉价的大师之作

日本礼品设计销售公司三丽鸥日前发布了

颠覆版 Hello Kitty——两只眼睛左右不对称，还

翻着白眼，貌似在咧着嘴大笑。Hello Kitty 自

1975 年上市以来，相关产品行销世界各地，成为

日本卡通文化的代表。“龇牙咧嘴”的颠覆版不久

后将与消费者见面。

这次的设计师来头不小——Javier Mariscal

是 1992 年巴塞罗那奥运会吉祥物的设计者。今

年，三丽鸥专门请来 Javier，在 Kitty 的脸蛋上自由

发挥。原本黑眼睛、没嘴巴、面无表情的 Kitty 很

讨人喜欢，三丽鸥对颠覆版的创意解释道：加上

看起来像嘴的东西是 Javier 的独特设计，但 Kitty

并没有真的长出嘴巴。

“有钱的单身汉总要娶位太太，这是一条举世公认的

真理。”这句话堪称文学史上最有名的开篇之一。1813 年，

简·奥斯汀的小说《傲慢与偏见》在英国出版。如今，200 年

过去了，《傲慢与偏见》依然是全世界读者最喜欢的小说之

一，该书每年在英国仍保持约 5 万册的销量。

2013 年，英国各地将陆续开展相关活动，庆祝这部伟

大作品的 200 岁生日。剑桥大学露西·卡文迪许学院将于 6

月召开会议，探讨这部小说描述的历史环境，并对小说衍

生出的电影和其他文学作品等进行分析。赫特福德大学

计划于 7 月举办跨学科会议“奥斯汀身在何处”，研究奥斯

汀的小说与英国地貌风景之间的联系。

韩国：到电影院里听音乐
日前，韩国麻浦区合井洞乐天电影院在电影放映

前，播放了一段与电影完全无关的视频——29 岁的上班

族权某在电影院向女友求婚。当天，权某包下了整个放

映厅的全部 103 个坐席。面对激烈竞争，韩国电影院争

相推出各种剧场特别服务和电影以外的播放内容。

除了求婚，在韩国，去电影院听音乐日渐成为时尚。

首尔 CGV 永登浦电影院被称为“日本音乐粉丝的圣地”，

截至今年初，这里播放了日本大型女子组合 AKB48 单曲

选拔直播等4场演出，每场上座率在80%以上。当然，不喜

欢流行音乐也没关系，MEGABOX在韩国的8家分店就直

播了《2013年维也纳爱乐乐团新年音乐会》。

日本：颠覆版 Kitty很雷人

（本栏目文、图来自网络，程佳编译整理）
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电影院新用途花样多

传统版 Kitty 与颠覆版 Kitty

2005 年电影版《傲慢与偏见》

《神奈川冲浪里》

《哭泣的女人》

《博士来拜》

在法国，每年搞出几次罢工

游行成了当地人的家常便饭。法

国人已经习惯用这种方式来表达

自己的想法，争取自己的权利。

在法国学习、生活的几年里，

临时的罢工游行把我们这些外国

人弄得苦不堪言。遭遇航班、火

车误点那可真是小意思，我第一

天上班便赶上交通瘫痪，于是步

行一个半小时去公司报道，还曾

经 坐 车 前 往 近 郊 的 家 乐 福 超 市

采购，却要无可奈何地提着大包

小裹走路回家……提到这些，就

不 得 不 说 一 说 我 最 难 忘 的 一次

经历。

2010 年，法国各行各业举行

了 14 轮全国性罢工游行，反对推

迟退休年龄。法国的罢工游行一

般来说还是挺安全的，通常是由

法国劳工总联合会、工人力量总

工会等机构统一组织，游行的路

线、行 业、时 间 都 会 提 前 公 之 于

众，游行当天，全程各路段会有警

察监督。不过，偶尔也会有情况失

控的时候。10 月，学生和年轻人

开始成为罢工游行的主力军。因

为退休年龄的推迟将直接导致工

作职位减少，失业率自然会伴随

着经济危机而持续上升。

我当时所在的格勒诺布尔市

是 学 生 最 多 的 城 市 之 一 。 那 时

候，大学城里已经爆发了一个多

星期的罢课。我们学院因为地处

市中心，所以相对独立，院长只是

第一天给我们放了假，之后，就悄

悄地让我们继续上课。

没想到，大学城里的其他学

生知道后，就把我们学院团团围

住了。一时间，学校外面人头攒

动，乌压压一片，往学校里面挤，

嘴里还不忘喊着口号，号召我们

一起罢课。为了防止情绪失控的

学生冲进来砸东西，学校的所有

出入口都被临时封闭了，学生们

在过道里奔跑着、议论着，传递着

紧张的气息……

那是我第一次感受到罢工游

行的恐怖，也是我第一次觉得院

长是个非常了不起的人。他一面

不慌不忙地组织老师、学生守好

学校的各个出入口，一面快速地

通知相关部门前来疏散和营救。

待人群散去后，我们偷偷溜出学

校，只见大街上烟雾弥漫，到处都

有蓄势待发的防爆警察。

院长对我们说：“表达意见可

以，但是不能耽误上课。一天、两

天可以补回来，时间长了绝对不

行。”正是在他的坚持和努力下，

我们这一届学生得以正常毕业。

后来听说，大学城某个专业因为

罢课好几个月，学生只能推迟一

年毕业。

至今，我还记得那次突破重

围从学校溜出来时，遇到一位头

发花白的老先生，看到我这张亚

洲脸，他仿佛感觉很新鲜。“你来

法国多久了？会说法语吗？经历

过这样的游行吗？”连珠炮似的问

题搞得我不知从哪儿说起。“这就

是我们法国人表达意见的方式。

快，加入我们吧！”说完，随即转身

消失在人潮中。

苏格兰作家吉米·哈利说：

“一个人只要能坚持他的生活

方式就是富有了。”我一直深以

为然。

彼时，我还在奥地利首都

维也纳——一座从容优雅地踩

着华尔兹舞步、穿梭于古典和现

代之间的城市，一座空气中都有

音符跳动的世界音乐之都。

维也纳咖啡馆并不特指某

一个店面，而是这座城市独有

的一种人文特色，与巴黎左岸

拉丁区的咖啡馆文化齐名。经

过几个世纪的积淀，咖啡馆早

已成为人们日常生活的一部

分，也是维也纳文化内涵和城

市精神的重要体现。漫步于维

也纳的街头，大大小小的咖啡

馆林立——既有躲在剧院旁、

酒店里的百年老店，也有搭在

街角仅供站着品尝的快餐亭，

还有设在学校附近、商业街边

的连锁店。

在维也纳四区有一间古老

的咖啡馆。店面外的墙角上立

着一个手持托盘、身着土耳其

装束的侍者雕像，他便是维也

纳咖啡馆的始创人科尔什茨

基，咖啡馆所在的街道也被命

名为“科尔什茨基小巷”。在接

下来的日子里，咖啡馆如雨后

春笋般涌现。众多在历史上留

下名字的艺术家、文学家、政客

曾聚集在温暖舒适、充满人文

气息的咖啡馆里，他们阅读书

报、谈论时事、找寻灵感、激荡

思想、潜心创作……

位于市中心的中央咖啡馆

或许是维也纳最有名的咖啡

馆。门口的桌子旁至今还“坐”

着奥地利诗人彼得·艾腾伯格，

记录他每天在这里写作、会友、

吃饭、休息的那段美好时光。你

可能并不了解他，但你一定听说

过他的名言：“如果我不在家，就

是在咖啡馆。如果不在咖啡馆，

就是在去往咖啡馆的路上。”

时至今日，在这座面积414

平方公里、人口 170 万的城市

里，坐落着超过 2000 家以咖啡

为主要经营项目的餐饮企业。

其中，传统咖啡馆几乎都保留着

最初的装潢设计，供人们尽情怀

旧和瞻仰，肆意沉迷在帝都往昔

的辉煌与荣耀之中。不过，最让

人开心的是咖啡的售价绝不会

因为店面豪华而昂贵，品质也不

会因为环境简陋而低劣。

据统计，维也纳咖啡馆供应

的咖啡有近 50 种，制作步骤和

工艺各不相同，于是产生了各种

味道和口感。尽管菜单上的饮

品种类繁多，足以让人眼花缭

乱，但名为“美兰奇”的咖啡是每

位游客必点的。这个词在法语

里是“混合物”的意思，即用等量

的牛奶和咖啡调配而成，在维也

纳咖啡家族中最为知名。

2011 年 10 月，维也纳咖

啡馆文化作为传统的社会性实

践项目，被联合国教科文组织

列入世界非物质文化遗产名

录。作为该城市的一张文化名

片，维也纳咖啡馆虽然有着极

其特殊的地位，但丝毫没有高

高在上的优越感和疏离感。相

反，咖啡馆向所有客人敞开慷

慨的怀抱——不介意你在此小

憩，还是促膝长谈，也不在乎你

点了一份大餐，或只是叫了一

杯薄酒，只真心带给你平易近

人的温暖和抚慰。

瑞士人富而不奢
夏爱华

人在瑞士，欧洲风情扑面而

来。这里堪称世界上最富有的国

家之一，人均年收入高达 5 万多美

元。但在日内瓦旅游期间，瑞士人

的节俭生活着实令我大开眼界。

瑞士的汽车普及率很高，平

均两人一辆。按理说，对富有的

瑞士人来讲，买辆豪华高级轿车

不会有什么问题。然而，在日内

瓦我看到，公路上行驶的大多是

普及型轿车，以及一些叫不出名

字的普通小型车。瑞士又被誉为

“手表王国”，所产的“劳力士”“梅

花”“雷达”“欧米茄”等名表畅销

全球。但在日内瓦，人们大都佩

戴普通手表，有些年轻人甚至戴

着塑料电子表。

朋友告诉我，在瑞士，即便百

万、千万富翁也只有银行和税务局

知道，没有人斗富摆阔。在超市

里，看到许多人精挑细选廉价商品

时，我心中不免嘀咕：说不定哪位

就是身价不菲的富翁、富婆呢！

去餐厅吃饭时，我多点了几

个菜。领班马上过来提醒我：“二

位吃不了这么多菜，吃不完是要

罚款的。”我只能不好意思地说：

“好吧，听你的。”旁边有一对当地

的中年夫妇也在用餐，两人各要

了一盘炒面和一杯橙汁。西装革

履的中年男子不但把炒面吃得精

光，还用手指把盘子里的沙拉酱抹

起来，吃得一干二净，脸上没有流

露出丝毫难为情，十分坦然淡定。

瑞士人为什么如此节俭？原

来瑞士虽然富有，但能源储量贫

乏，因此，节能成为人人重视的问

题。以煮鸡蛋为例，要先在锅里

盛好冷水，然后把鸡蛋放入，水一

沸腾立即切断电源，用余温将鸡

蛋“焐”熟。据说，此举可节省一

半的电量。

我对朋友说，瑞士人可真“抠

门”啊 ！ 朋 友 却 说，因 为 资 源 匮

乏，瑞士人有的只是一双勤劳的

手。对他们来说，既然都是靠双

手挣来的财富，就没有理由不好

好珍惜。

不过，“抠门”的瑞士人在有

些方面却出奇地大方。瑞士虽然

人口少，地方不大，却拥有相当密集

的高等教育区域。国家还进行过

一次高等教育改革，将全国几十

所高级职业技术学校按地区合并

成 7 所高等职业学院，这一改革使

拥有高等教育毕业文凭者的比例

由之前的 22%提高到 25%。另外，

瑞 士 的 私 立 教 育 体 系 也 非 常 完

备，并由此产生了一大批世界著

名的酒店及商业管理学院。

富而不奢，俭以养德，致力教

育——瑞士做得很成功，让人不

禁肃然起敬。

在法国经历罢工游行
樊 炜
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