

# 历史题材电视剧是该检讨了

史可扬

历史题材可以算是中国荧屏数量最多、受众最广、收视率最高、次类型最为丰富的剧种之一。从上世纪80年代初对历史素材的简单“临摹”到90年代“戏说”之风引发稗官野史改写热潮，再到新千年打造精英意识强国梦，塑造英明神武帝王群像，直到近期唐宋宗祖随意拼贴，彻底进入历史消费时代。

纵观目前历史剧的各种乱象，是到了对历史剧做检讨的时候了。

## 历史剧成了“怀旧电视剧”

所谓“怀旧电视剧”，是对美国文化学家弗里德里希·詹明信“怀旧电影”概念的转换式借用。詹明信认为“怀旧电影”是一种将历史包装成商品，并把它作为纯粹商业消费的对象推荐给观众的电影文本，“历史”成了后现代电影编导随便虚构的对象，观众在欣赏此类电影时，并不注意历史的发展，而是注意过去的形象，寻觅自己“失落的欲望”。以此来看照当下的历史剧，无论是正面的解读还是负面的批判，毋庸置疑，消费主义已经成为解读它们的关键词。

对于历史题材，以往的中国电视人大多抱着一种尊敬、严肃的态度为我所用。即便是1990年代兴起了娱乐风潮，对历史的攫取也多是在稗官野史中搜寻奇闻异事。但是随着上世纪哲学界的话语转向，历史叙事的真实性受到质疑，“一切历史都是当代史”。既然历史真相不可言说，那么肆意阐释也就合情合理。在这种语境下，虚构、演绎、戏说历史就成为人们娱乐、消费的必要组成部分。颇为吊诡的是，历史作为电视剧内容的源

头，根本无力驾驭形式。在市场机制为主导的运行环境下，“戏说”“穿越”“宫斗”便构成了一个宣传、强大明星阵容外加著名电视导演运作的运作，几乎无一例外取得惊人的收视成绩。看历史剧的过程不但激活了中国的电视剧消费市场，同时令观众在消费中获得话语权，使他们在闲暇时间有话题可说。

## 娱乐至上的价值取向

由于历史剧制作规模大、集数多、演员阵容强、收视率高、善于营造话题效应，在传播领域一度出现了历史剧独霸江湖的局面。与此同时，精英文化与大众文化在创作领域面临的不同境遇、市场效应与商业诉求在消费领域的欲望目标使得历史题材电视剧在“拿捏”历史分寸时往往声东击西，顾左右而言其他，过于迎合资本市场进而流于媚俗甚至低俗，体现为飙升的收视率与受众反响呈两极化落差的怪现状。于是，历史剧创作呈现出异常的焦虑和浮躁状态，使得“戏说”成为最为便捷的发泄途径。另一方面，为娱乐而娱乐的消极创作态度也彻底架空了“戏说”最初具备的游戏精神和驱动力。把历史从人们的记忆深处放逐出去，将帝王将相糅入世俗生活，先验地设置了各种人物关系、情节编码和戏剧冲突，使电视观众体验到一种前所未有的快感。

## 模式化倾向严重，历史常识、知识性错误频现

当下的许多历史剧，已经能

为类似生产流水线上的工业品，艺术与生活的界限消失，高雅文化与通俗文化的对立消解，文化以视觉影像的方式作为一种消费品渗透到人类生活的各个领域。往往某类题材收视走红、引起话题效应，势必引发跟风模仿，导致荧屏扎堆现象，历史素材本身的复杂多义被片面的消费导向取代。批量生产的模式化效应引发了当今荧屏之跟风、翻拍、续集大潮。秘史系列、宫斗系列扎堆，如《太平公主秘史》、《武则天秘史》、《步步惊心》、《宫锁心玉》等在故事编排上均不出军国大事、王朝变迁、政治斗争与儿女情长，长此以往，味同嚼蜡。这些具有模仿特征和同一

性质的电视剧往往一哄而上，在创作、消费和批评诸种形态上都显露出技穷的疲态，从而也在批判和争论中走向没落。

由于制作上的粗糙，编导人员自身的历史、文化素养不足，导致历史剧中出现大量文史知识、习俗常识、生活常识甚至读音错误。甲朝人往往穿乙朝衣，做丙朝事说了丁朝话。如《汉武帝》中，诸王不满汉武帝削藩，在窦太后的丧礼上竟说“相煎何急”。《武则天秘史》中武则天一出场开口说话就穿了帮，她自我介绍“还有一个大名叫武曌”，在真实的历史中，“曌”是武则天登基时才新造出来的字。



《步步惊心》剧照



《汉武帝》剧照

## 艺术·视野

# 国产惊悚电影如何走出困境

——从《午夜微博》编剧说起

高路

电影《午夜微博》历经一年半的审查修改，终于在全国各大院线与观众见面了，在3月新片密集扎堆上映、排片量不高的情势下，《午夜微博》正在挣扎着试图用自己的微薄之力改变中国国产惊悚电影口碑不佳的窘境，并且得到了不少影迷的认可与肯定。作为该剧的编剧，似乎真的有很多话要说。

## 国产惊悚电影的困境

惊悚、恐怖电影在国外是专门的电影类型，而且有一批相对稳定的电影观众，尽管都以小成本投资为主，但是在创作方面却没有什么限制与束缚，创作者可以根据自己的想象力自由发挥，一些小成本的恐怖片在电影市场上屡创佳绩。

在中国内地的电影环境中，惊悚类型电影受到的限制却远远超出观众的想象。首先是接受心理的制约。在中国传统文化中鬼神(鬼)之间几乎是没有限界的，很多神鬼可以与人共存，甚至通婚、繁衍后代、惩恶扬善，这大大提升了观众对神鬼的心理接受能力，使得对鬼神畏惧的恐怖基础被削弱了。其次，由于我们处于唯物主义无神论的社会环境中，宣传监管部门要求恐怖类电影作品必须给出合理的唯物主义的解释，这使得创作者在影片的末尾阶段，需要费尽心机来自圆其说，

但是由于限定之严，想象力缺乏，故事的结果无非梦境、精神问题、幻觉、嗑药几种，削弱了惊悚观众的欣赏欲望。第三，由于恐怖类型电影的受众目标有限，目前国内愿意投资惊悚电影的公司寥寥无几，而为了追求利益，又往往大大压缩制作经费，以一种赌博或捡漏的心态在制作恐怖电影，再加之先前的粗制滥造的影片已经透支了观众的心理期待，使得恐怖惊悚电影制作陷入了恶性循环。第四，创作者在创作过程中受各种影响，诚惶诚恐、顾虑过多，往往结果未出自我否定，使得作品缺乏新意、难以突破。最后，恐怖电影因其先天的劣势而难以吸引大明星，低收益又无法说服院线大量排片，这些都为举步维艰的国产惊悚电影雪上加霜。

## 《午夜微博》剧作的突破与遗憾

在接到导演邓科以微博为故事核和卖点创作一部惊悚电影的邀请之后，我们进行了深入细致的讨论，将初稿剧本的故事完全推翻，力图在剧本上融入一些与众不同的观念和技法，主要有以下几个方面。

分析以往失败的国产惊悚电影，很重要的一点就是编剧连讲述一个完整、揪心故事的及格要求都没有达到，很多故事似是而非、线索混乱、节奏拖沓，只用一



《悲惨世界》剧照

第85届奥斯卡颁奖典礼落下帷幕仅3天，获3项大奖的电影《悲惨世界》挟此东风在内地公映。前有《西游·降魔记》和《霍比特人》的热映，加之影片作为一部“音乐剧电影”是否会遭遇曲高和寡和水土不服，近日《悲惨世界》的票房成绩和口碑热议展现了它的不俗实力。

相对于近年引进的奥斯卡影片《一次别离》、《国王的演讲》而言，《悲惨世界》不仅引进及时，更有着非同寻常的艺术魅力、观影根基和商业价值。

《悲惨世界》作为法国文豪雨果的史诗作品，在2012年之前已经19次被拍成电影，还有4部电视剧。这部由汤姆·霍珀执导的电影直接脱胎于上世纪80年代问世、2010年刚刚举办过25周年纪念演唱会的同名音乐剧，音乐剧版的制作人卡梅隆·麦金托什也参与了影片制作。原著和音乐剧皆为电影打下了良好基础。雨果的小说原著描绘了一幅19世纪法国社会的宏伟画卷，“对于它厚实艺术容积，也许只有借助巨大的森林、辽阔的海洋这一类比喻，才能提供一个总体的概念”。而同名音乐剧曾被英国BBC电台第二台的听众选为“全国第一不可或缺的音乐剧”，是伦敦西区上演时间最长的音乐剧，强大的艺术魅力使其在百老汇舞台上经久不衰。《悲惨世界》中的经典曲目，如《你可曾听到人民的声音》、《只待明天》、《我曾有梦》广为流传，其中最后一曲《我曾有梦》更是经由苏珊大妈的演绎风靡全球。因此，这是一部完全无需担心观影人群基础的文艺片。

当然，《悲惨世界》的超强演员阵容也不容小觑。作为一种商业营销手段，它更契合电影这种表现形式。“金剛狼”休·杰克曼饰

演主角冉阿让，“角斗士”罗素·克劳饰演警长沙威，好莱坞著名演员安妮·海瑟薇倾情投入女工芳汀一角，其他还有甜姐阿曼达·塞弗里德、英国老牌演员海伦娜·伯翰·卡特的加盟，从主角到一干配角金光闪闪。本片导演是曾凭借《国王的演讲》捧得奥斯卡最高奖项的汤姆·霍珀，再加上曾经监制歌剧经典《歌剧魅影》以及一系列奥斯卡获奖作品的制片团队，这也保证了影片的质量水准。

按照辩证法的观点，一个事物的优势同时也是它的劣势。正如一位影迷所说，《悲惨世界》底子太好了，导演很难拍得不好。然而这对于导演来说，也是一种挑战，因为每个观众心目中都有一个自己想象中的版本，“一千个读者就有一千个冉阿让”。起点高兼众口难调，汤姆·霍珀无疑是勇气十足的，他做到了把音乐剧和电影的优点嫁接在一起，为更广泛的受众带去视听享受。

相对音乐剧这一艺术表现形式，电影在时间、空间上能做到更大的发挥与扩展。表现空间一旦被扩展，那么呈现出的人物性格的完整丰富、戏剧结构的冲突、故事的视听化呈现都将是任何一版音乐剧所无法表现的。突破舞台限制，电影恢弘的外景、考究的服装、高度还原的场景、优美的画面，都给观众带去了极佳的观影感受。

比较特殊的是，影片的表演形式是音乐剧加表演，且全程现场收音。影片采用了一种迥异于舞台版的唱法，将长音和高音做了调整，使得歌唱更似对白和对白。这无疑为导演对结合音乐剧和电影这两种艺术形式的一次尝试。这种做法存在两个风险，一是对电影演员的要求，必须具有不俗唱功；二是对观众的要求，观影习惯能否适应？在内地更是存

在这个问题上。

电影演员的唱功即使再出色，相信与音乐剧演员相比还是存在不小差距的，而直接把音乐剧演员拉进电影，更是不可行。所以兼具演技与唱功，便成了导演选角的重要标准、影片能否成功的要素，考虑到电影形式，这当中演技又更为重要。以奥斯卡女配角奖项获得者安妮·海瑟薇为例，她扮演的芳汀被交口称赞，除了不俗唱功之外，精湛的演技更是引人注目。无数观众在听那段《我曾有梦》时潸然泪下，安妮·海瑟薇的演唱层次分明，淋漓尽致，极尽凄楚。只有一个镜头，在脸部的特写中，芳汀回忆的酸楚、现实的残酷、世界的崩塌、处境的绝望直接击打在观众的心中。当然，对于“爱之深、责之切”的音乐剧而言，不是每个演员都有如此精彩的呈现，水平一不不妨碍一般观众的欣赏。

由于电影的时长和其在内地电影市场不常出现的表现形式，观影过程中不时见到有观众离场。这在当下的中国电影市场是正常的，也绝不会是最后一例。我们需要更多类型的电影来丰富这个市场，扩大观众的观影类别，逐渐提高对不同电影的接受度和鉴赏力。这也许是比中国电影市场的票房总量更能突显其繁荣发展的一步。

## 《悲惨世界》

# 影片魅力战胜水土不服

祝秀

# 《泰囧》摊上事儿了？

涵今

取得今天这样的票房。”

说没有《人在囧途》的巨大成功，《泰囧》就不可能取得今天这样的票房，笔者不敢苟同。因为，《泰囧》创造票房奇迹的原因是多方面的，比如档期安排得好（那段时间的《一九四二》、《王的盛宴》等影片太压抑），徐峥、王宝强、黄渤强强联手产生了号召力等。

但是，说《泰囧》片方有意为之，导致观众混淆误认为《泰囧》是《人在囧途》的续集，笔者觉得倒有几分道理。首先，确实有好多观众被误导了，包括笔者本人一开始也以为《泰囧》是《人在囧途》原班人马打造的续集。其次，《泰囧》在片名中用上“人在囧途”4个字，明显是取“人在囧途”的谐音，让人产生联想。此外，关于两片的不少共通之处，比如两个主角的性格和身份差距所碰撞出的火花、一路上遭遇各种极具戏剧性的“囧事”，也是不容置疑的。

然而尽管如此，是不是就意味着《泰囧》“不正当竞争及侵犯著作权”？笔者对此持保留意见。既然法院已受理了此案，就让我们拭目以待吧。笔者在这里只想说的是，《泰囧》从拍摄、宣传、上映、走热到现在，已经不短了，华旗影视为何早不采取行动而是现在才“维权”，究竟只是想讨个说法，还是如网友所猜测，想从《泰囧》的10多亿元票房中分杯羹？

另外，一部影片是不是只有原班人马才可拍摄其续集，其他人就没有权利拍？好多早期的经典作品被不断翻拍，难道都是原班人马所为？包括片名、人物风格等，是不是别的人就绝对不可借用或参照？这些问题，恐怕更值得探讨。

正因此，即便法院最终判定华旗影视败诉，笔者认为也不等于《泰囧》毫无过错。起码，在拍摄之初，或者在给影片确定名字的时候，应该想到和《人在囧途》之间的某些关联性，然后主动跟对方打个招呼，以避免免伤了和气。

被问《泰囧》开拍前是否跟《人在囧途》片方有沟通时，徐峥表示“因为涉及到官司，所以要谨慎”。笔者想，如果把这份谨慎放在影片拍摄之初，那该多好。

取得今天这样的票房。”

说没有《人在囧途》的巨大成功，《泰囧》就不可能取得今天这样的票房，笔者不敢苟同。因为，《泰囧》创造票房奇迹的原因是多方面的，比如档期安排得好（那段时间的《一九四二》、《王的盛宴》等影片太压抑），徐峥、王宝强、黄渤强强联手产生了号召力等。

但是，说《泰囧》片方有意为之，导致观众混淆误认为《泰囧》是《人在囧途》的续集，笔者觉得倒有几分道理。首先，确实有好多观众被误导了，包括笔者本人一开始也以为《泰囧》是《人在囧途》原班人马打造的续集。其次，《泰囧》在片名中用上“人在囧途”4个字，明显是取“人在囧途”的谐音，让人产生联想。此外，关于两片的不少共通之处，比如两个主角的性格和身份差距所碰撞出的火花、一路上遭遇各种极具戏剧性的“囧事”，也是不容置疑的。

然而尽管如此，是不是就意味着《泰囧》“不正当竞争及侵犯著作权”？笔者对此持保留意见。既然法院已受理了此案，就让我们拭目以待吧。笔者在这里只想说的是，《泰囧》从拍摄、宣传、上映、走热到现在，已经不短了，华旗影视为何早不采取行动而是现在才“维权”，究竟只是想讨个说法，还是如网友所猜测，想从《泰囧》的10多亿元票房中分杯羹？

另外，一部影片是不是只有原班人马才可拍摄其续集，其他人就没有权利拍？好多早期的经典作品被不断翻拍，难道都是原班人马所为？包括片名、人物风格等，是不是别的人就绝对不可借用或参照？这些问题，恐怕更值得探讨。

正因此，即便法院最终判定华旗影视败诉，笔者认为也不等于《泰囧》毫无过错。起码，在拍摄之初，或者在给影片确定名字的时候，应该想到和《人在囧途》之间的某些关联性，然后主动跟对方打个招呼，以避免免伤了和气。

被问《泰囧》开拍前是否跟《人在囧途》片方有沟通时，徐峥表示“因为涉及到官司，所以要谨慎”。笔者想，如果把这份谨慎放在影片拍摄之初，那该多好。

氛营造还不算十分到位，确实非常遗憾。

## 中国惊悚类型片的前景

中国惊悚类型电影正处在一恶性循环之中，要改变观众对中国国产恐怖片必是烂片的观念，除了投资、发行、宣传等方面共同努力之外，我个人认为从剧作角度出发，编剧还是大有可为的。比如惊悚片编剧应该学会戴着枷锁跳舞，在制约和精彩之间找到平衡点，选材还可以更加广泛，不一定非要局限于怪力乱神、古堡迷踪、变态杀人等常规题材上，真正挖掘生活中的恐怖事件，加以改造，让恐怖故事更加贴近寻常生活，以此来增强观众的恐怖心理，当观众真的为自己身边的事情恐惧之时，电影就已经成功了一半。此外，内地编剧应该潜心研究好莱坞剧作法，将有用的编剧技法与中国实际相结合，用别人的技巧来讲述自己的故事，千万不能自以为是、夜郎自大、唯我独尊、无视规律。另外，作为惊悚片编剧，更需要耐得住寂寞，将名利放在第二位，以写出优秀精彩的作品作为最高追求。同时也希望影视制作单位重视编剧在该类影片中的地位，为创作者提供更加宽松优厚的创作条件，才有可能共同改变国产惊悚片的窘境。