

# 荒诞喜剧《驴得水》的成功之道

本报记者 刘森

“黑驴”“史上最神话剧”“中国戏剧界的良心”“第三次小剧场话剧革命的标志之作”……这些，是热情的观众为小剧场话剧《驴得水》自发戴上的“帽子”。虽然，这些“帽子”未免过高，但《驴得水》的成功却有着实实在在的票房数字依据。

2012年6月，由至乐汇舞台剧与哲腾文化联合出品的《驴得水》在北京的首场演出结束仅10分钟，微博上对这部舞台剧的评论突然引爆，从当晚11点至第二天凌晨，微博评论达数百条。几小时后，第二场的售票器，紧接着，第三场售票器、第四场售票器……《驴得水》首轮演出还未过半，票已经卖空。制作人孙恒海和出品人傅若岩临时决定加演3场，加演场一开票，又即刻售罄。

《驴得水》首轮演出的火热场面，一直持续到刚刚结束的在天津进行的第七轮演出。这期间，甚至连口味与北京观众相去甚远的上海观众都非常买账。

虽然《驴得水》火爆的票房始终伴随着尖锐的批评，但一部小剧场话剧能得到如此高的关注度，确实值得研究。

## 认认真真讲故事

《驴得水》讲述了一个“荒诞现实主义”的故事。民国时期，一个严重缺水的小山村，孙校长带领一女二男3位老师建了一所学校。这所学校还有一位特殊人物，在花名册上他是英语教师驴得水，实际上，它是为学校运水的一头驴。面临教育部特派员的到访检查，大家决定让一个铁匠来冒充这个叫驴得水的老师。事情在特派员到来后发生了意想不到的变化——铁匠不仅蒙混过关，而且特派员对这位“驴”老师相当欣赏，并决定将他“包装”成教育家以得到来自美国的赞助。事件的发展越来越超乎校长和老师们的预料。为了大局，校长不断让步，而局势也越来越失控，最早为了美好初衷来到乡村教学的老师们纷纷变成了另外的样子……

这是周申、刘露两位中央戏剧学院毕业的年轻导演，在听说了一个类似的故事后酝酿的剧情。而随着创作的推进，最初的

现实主义题材开始演变为有关知识分子的话题，直至最后成为一部关于人性和中国社会问题的作品。

戏剧导演教育家林荫宇说，《驴得水》的情节发展和人物行为都是符合逻辑的，它的荒诞体现在笑过之后观众会反思，并在反思中感叹“真犀利啊”。“和《犀牛》等国外荒诞戏剧不一样，《驴得水》是有情节的。故事开始，老师们都是为了崇高、善良的为目的而行动，每个人也都是为了维护自己的尊严而选择，但是最终事与愿违。在这样的情节铺陈中，把人性的扭曲描摹到位。”

“《驴得水》是在一个毫无价值的世界上寻找某种价值，换句话说，创作者想看看在这个世界上还有没有金钱打不垮的东西。”学者解玺璋认为，在《驴得水》的创作中，叙事成为剧作者内心郁积的不平之气的总爆发，“像地火在地下运行，突然喷薄而出，一鸣惊人”。他的发泄对象，既是反映在舞台上的这个世界的腐败，又是对于某些教育工作者，甚至所谓知识分子的失望，乃至绝望。孙校长总是在关键时刻提醒大家别忘了最初的誓言和抱负，以及他们主动承担的振兴农村教育的责任，但他们在金钱面前表现出来的种种丑态，又怎能使人放心地把人类的未来交给他们？”

中国戏剧文学学会副会长、《中国剧本》副主编梧桐认为，《驴得水》是为戏剧界找回尊严的作品。“如今，整个戏剧行业相对浮躁，很多作品不是歌舞升平就是不知所云，在这些作品中，戏剧的本体逐渐迷失。《驴得水》是有智慧、有思想、有戏剧本体的作品，是批判现实主义的回归。现在虽然民营剧社很多，但是能坚持下来的并不多，能持续不断出现好作品的更是难得。至乐汇舞台剧对剧本体的追求和戏剧使命感，甚至超过了一些国有院团。”

梧桐口中的“戏剧本体”，在至乐汇舞台剧创始人孙恒海看来就是“认认真真讲故事”。“戏剧形式与内容的关系，一直是业内争论的问题。我认为，现在一些人的戏剧观是扭曲的，他们让戏剧成为少数人的娱乐，这也造成

了‘看不懂的就好戏’的偏见，讲故事的戏倒成了另类。我们只不过是拨乱反正而已——做老百姓看得懂的戏，既讲好故事，也不放弃新的智慧。事实证明，‘回归’才能更精准地把住观众的心理脉搏。”

## 演员不能共享

孙校长一心想在农村搞教育，他本着“做大事不拘小节”的原则，不断地撒泼、打圆场、平衡每个人的欲望需求；东北人铁衡原本仗义执言，却在挨了教育官一枪之后立刻卑躬屈膝；女老师张一曼思想开放、向往自由，为了说服铁匠不惜贡献身体，最终却在众人的指责中疯狂自杀；被迫假扮驴得水老师的铁匠原本是老师们口中“贫愚弱”的农民，当他脱离了农民心态时就开始作恶……

舞台上，田雷、任素汐、郑磊、富冠铭、董天翼等青年演员以精湛的演技赋予这些“怪诞”角色以生命，这无疑也是《驴得水》成功的重要因素之一。

“小剧场话剧之父”、国家话剧院先锋剧场经理傅维伯，由于工作原因，看了10余场《驴得水》的演出。在他的观察中，随着演

出场次的增加，演员们对人物的把握越来越准确，对人物内心的挖掘越来越深。“剧中最震撼的段落当属张一曼打了自己十几个嘴巴的情节，任素汐的表演真实得让人心疼。但更让我感动的是，虽然后来的情节中，张一曼只是站在黑板前，但我能清楚地看到任素汐对人物处理——眼中充满了惊慌、手不停地抖。”傅维伯说，至乐汇舞台剧演员的水平和敬业程度是不少国有院团的演员比不了的。“每场演出结束，周申、刘露都要和每一个演员沟通，这在国有院团真是不多见。”

多年从事喜剧创作的剧作家王宝社，为如今的喜剧创作中能出现《驴得水》这样的作品感到欣慰，而演员们的精湛表演更让他赞不绝口。“这些演员无疑是优秀的，他们都是舞台上摸爬滚打出来的。相比国有院团的演员，他们的实践机会更多，他们对于喜剧表演的节奏把握和敬业精神都是一般国有院团的演员所缺乏的。”

“曾经在与其他民营剧社交流时，大家谈到演员能否在圈内共享的问题。我认为，不能共享。我们的演员就演不了那些玩形式的戏，他们都是走心去讲

故事的，风格完全不一样。”孙恒海说。

## 科学的制作人中心制

在孙恒海看来，《驴得水》的成功，不仅是作品的成功，更是制作人中心制的成功。“我一直认为，制作人中心制是对当下以导演中心制为主的戏剧行业的一场重大革命。一个优秀的制作人，不仅仅是一个剧团、剧目的管家，更要在商业和艺术之间搭建桥梁，将两者不着痕迹地合二为一。”孙恒海说，《驴得水》既商业，也很艺术。“和坚守、背叛、爱情、信仰、梦想有关的故事，是所有人都会关注的，而探讨人在特定时代中受到的冲击以及坚持等，只要表达得好，就会有市场。”

经过两年多的发展，至乐汇舞台剧已经拥有20余名签约创作人员；在各院团普遍缺少优秀剧本的情况下，民营剧社至乐汇舞台剧目前拥有成熟剧本20余部，足够演出到后年下半年。孙恒海说，戏剧是一场勇敢者的游戏，只有真正的勇士才能体验它的快乐。他和他的至乐汇舞台剧将继续在这场游戏中披荆斩棘。

## 艺术·言论



3D全息戏曲舞台剧《牛郎织女》剧照

日前，国内首部3D全息戏曲舞台剧《牛郎织女》在北京国家大剧院戏剧场上演。该剧由安徽省黄梅戏剧院首演于2011年，传统戏曲与现代技术的混搭，不仅更加符合时下观众的审美需求，也再次彰显了北京作为文化中心在舞台新技术上的带头作用。

据悉，在该演出中，戴上3D眼镜的观众能身临其境地欣赏到仙境美景，牛郎与织女携手漫步天宫，漫天桃花仿佛就洒落在观众席间。以往很难在舞台上表现的神话场景，如老牛变人、天神从天而降押回织女等，如今都不再是难题。甚至，舞台上许多道具，诸如房屋、瀑布、草木等，也实现了3D化。

说起来，黄梅戏的大胆创新已不止这一次了。比如，有“小严凤英”之称的黄梅戏表演艺术家吴琼，曾推出专辑《仙女》，虽然主要取材于黄梅戏的经典剧目《天仙配》，却又加入了许多流行和时尚的元素，尤其是大胆采用了动感十足的R&B的曲风，尝试了RAP等表现形式，甚至还穿插着英文说白。后来推出新编黄梅戏《严凤英》，吴琼再次发挥了创新精神——采用舞台剧的形式，结合了充满现代感的交响乐现场伴奏以及现场合唱。这些创新，得到了观众的认可和欢迎。

但是，3D黄梅戏的前景如

何，恐怕见仁见智，至少还不能过早乐观。

首先，3D全息戏曲舞台剧的形式有着很大的局限性，难以推广。3D技术先进，却也不容易操作，尤其是运用到戏曲舞台表演上，涉及多方面配合，难度可想而知。而且，这种尝试只能在一定范围内供部分人欣赏。想到更多的地方演出，恐怕很难。特别是有着深厚戏曲观众基础的农村，更没有条件接纳这样的高档演出。

其次，3D技术的运用，必将增加演出成本，导致票价提高。而戏曲市场本来就不景气，低票价还有可能吸引一部分观众，票价太高则很可能导致无人问津。如果3D化后入不敷出，估计这样的演出也坚持不了多久。

此外，随着3D电影、3D电视等的普及，人们对3D技术及其效果的感觉也会日渐淡化，尤其是对3D黄梅戏或其他3D戏曲，新鲜过后，人们恐怕很难再去欣赏或关注。

归根结底，3D技术的运用，对于戏曲来说只能算是尝试或普及，而绝不是“救命稻草”。振兴戏曲，最终还是要靠艺术本身。

# 3D黄梅戏前景如何

万阁歌



《驴得水》剧照

## 青年京剧演员擂台赛低票价惠民

本报讯（记者罗云川）第二届青年京剧演员（北京）擂台赛邀请赛3月15日晚在北京大兴影剧院开赛。此次比赛共有32台经典大戏轮番上演，为首都观众提供以低票价欣赏京剧演出的机会。

比赛由北京京剧团、大兴区文化委员会、长安大戏院主办。首场演出由北京京剧团青年团老生演员张凯领衔主演的传统戏《珠帘寨》开场。3月16日至18日，来自台湾的邹慈爱、黄宇琳和朱柏澄、余纪柔、郭庭葵、王咏增在擂台邀请赛上亮相。参赛的黄宇琳是台湾的希望之星，她的武功更是一绝。此次她携《春草闯堂》参赛，春草全场踩跷，包括坐轿子那场，随轿夫上坡下坡，身段漂亮。此次活动旨在发挥北京在全国

## 话剧《原告证人》展正宗英伦风

本报讯（记者刘森）3月13日至16日，由上海话剧艺术中心和捕鼠器戏剧工作室联合制作的话剧《原告证人》登上北京首都剧场的舞台，拉开“2013首都剧场精品剧目邀请展演”国内板块的序幕。

经典法庭大戏《原告证人》改编自英国侦探小说家、编剧阿加莎·克里斯蒂的同名短篇小说，也是克里斯蒂本人最满意的戏剧作品。她亲自创作了不同于小说版本的舞台结局。故事讲述了年轻落魄的伦纳德被卷入有钱老小姐的谋杀案中，辩护律师在为其辩护的过程中，逐渐找到真相。

此次演出由上海首演版原班人马担当，演出阵容囊括3位白玉兰奖

的引领作用，进一步弘扬京剧艺术，推出京剧新人。来自北京、贵州、宁夏和台湾等地17个院团的61名演员参加比赛和展演，按照老生、青衣、花旦等10个行当，陆续登台打擂。

据介绍，此次擂台邀请赛为了更好地普及京剧，扩大京剧市场影响力，特别允许外地参赛院团邀请院团所在地的观众评委2名、专家评委1名。这些受邀的观众评委，一方面可以为参赛选手增强信心，另一方面也有利于调动当地参赛演员在当地的宣传和热心观众的积极性。

北京国粹艺术传承促进会作为此次擂台邀请赛的协办单位，确定在长安大戏院的7场演出作为公益专场主题演出，票价将低至5折，真正惠及百姓。

得主演吕凉、宋忆宁、许承先，再加上杨溢、王肖兵、曹雷、李建华等一众资深实力演员。身为上海话剧艺术中心艺术总监的吕凉出演足智多谋、威风凛凛的皇家律师“罗巴茨爵士”。除了演员的精湛表演外，精巧的舞台布景也是该剧的最大亮点，剧中的两幕场景分别是律师事务所和英国老贝里法庭，在舞台上两者巧妙地合二为一，当灯光暗下来，这里就是事务所，灯光亮起时，观众就能看到律师事务所办公区、壁炉、书柜后面的被告席、律师席、陪审席等各个区域。当法庭开庭时，近40位演员从舞台位走到台上，原汁原味呈现了老式英国法庭的场景。

# 五位作曲大师“乐咏中国”

黑妹

两年前的旅途念念不忘，他说：“那次旅行使我有机会与中国的城市乡村、历史名胜近距离接触，在我的作品《在中国》中你们会‘看’到一望无际的乡村田野美景、轻快的田园牧歌，21世纪的现代化城市，这其中从有古至今、从城市到乡村的美丽对比。”

来自美国的塞巴斯蒂安·柯瑞尔则坦言，《量子群》的创作源于中国老子的《道德经》。柯瑞尔解释：“汉语是那么的富有美感，同时又那么神秘，令我完全无法理解。我创作的《量子群》便来源于此。我希望中国观众能够用特别的心境来聆听我的作品。”

另一部音乐作品《北京和声》则与北京的天坛息息相关，它的作曲者迈克尔·戈登被北京这座古典而大气的城市深深吸引。“每个城市都会创造属于自己的和声。北京的回音壁让我着迷，在天坛的这个角落，声音变起了魔术。”

“乐咏中国”计划唯一的女作曲家奥古斯塔·里德·托马斯带来的《丰收之鼓》的灵感则来自苗族人的热情和力量。奥古斯塔说，她是以一种特殊的方式描绘了苗族的神话与传奇。

国家大剧院演出部副部长任小珑表示：“2011年的音乐采风为5位作曲家创造了触摸中国文化的机会，促使他们将丰富的中国文化元素融入作品之中，创作了

一批兼具中国意味和国际语言的现代音乐作品，促进中西文化在当代艺术创作中的融合。更重要的是，国家大剧院委约最负声望的国际作曲大师，通过他们的新作品来传达中国文化元素，借西方主流音乐家及其作品的影响力，促进了世界对于中国文化形象的了解，这不失为以一种新颖的方式推动中国文化在全球范围的传播。”

音乐会上半场第一首曲目为罗宾·霍洛韦的《在中国》，这部4个乐章的交响诗让观众聆听、触摸和感受到了作曲家在对中国城市乡村、历史名胜目不暇接的旅行之后，卡列维·阿霍的交响诗《革家》展现了苗乡革家部族生息之地的民风。

音乐会下半场，作曲家们在作品中展现了中国文化的博大精深。奥古斯塔·里德·托马斯带来的《丰收之鼓》深受观众喜爱，而柯瑞尔在《量子群》中展示了汉字的能量、姿态、形式和情感，令人着迷。最后，音乐会在迈克尔·戈登的《北京和声》中结束。

“乐咏中国”项目国际顾问宋小蕾

听完音乐会后表示：“本场音乐会的曲目与中国主题的完美融合堪称经典，我非常看好这次的委约作品，希望这些作品能够成为长久保存下来的经典。”

卡列维·阿霍说：“在我印象里，之前很难让一场音乐会融入5部全新作品，很荣幸我的作品能够进入其中。这场音乐会丰富了我们的音乐体验。”

“经典音乐和当下音乐应该并行，‘乐咏中国’是一个很好的计划。”张艺认为，通过该计划，外国作曲家用他们的音乐把在中国城市乡村、历史名胜记录下来，把他们心中的“美丽中国”传递给了世界。

克里斯蒂安·雅尔维也是中国文化的忠实追随者，他说，5个作品风格各异，它们的共同之处就是体现了博大的中国文化以及中国人民伟大的精神和灵魂。“当我闭上眼安静聆听这几部作品时，中国元素扑面而来，而每一部作品又是从不同的角度、不同的方面来体现。”雅尔维是世界范围内致力于推广当代音乐的指挥家，他强调：“我们必须挑战一些新鲜的事物，因为我们谁也不知道谁将会是下一个莫扎特或者贝多芬，也可能他们的名字将会流传千古，成为我们的历史遗产。”



“乐咏中国”演出现场