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人 物

林 阳

1952 年，捷克斯洛伐克驻华大

使馆的文化参赞何德理其卡拜访齐

白石老人时问：“你得意的弟子画得

最好的是哪几位？”老人沉默良久，

对他说，“有李苦禅、李可染、王雪

涛、许麟庐、卢光照……”可见卢光

照在齐白石老人心目中的位置。卢

光照的堂号为“思齐堂”，一是怀念

恩师，二也有“见贤思齐”之意。齐

白石老人说：“学我者生，似我者死”

“画在似与不似之间”。卢光照一生

遵循老师的教诲。

结缘恩师齐白石

1914 年，卢光照生于 河 南 省 汲

县 庞 寨 。 该 村 距 县 城 20 公 里 ，是

一个贫穷的地方。卢家父母都是

文 盲 。 卢 光 照 在 村 里 读 小 学 ，三

年 级 的 时 候 ，随 堂 兄 到 开 封 读

书 。 因 为 喜 欢 画 画 ，后 来 决 定 考

艺术学校。1934 年卢光照考入北

平国立艺专。当时学校的国画老

师，多是国内有名的教授，如教花

鸟的齐白石、王雪涛；教山水的溥

心 畬 、黄 宾 虹 、吴 镜 汀 ；教 人 物 的

陈缘督、吴光宇。

齐白石先生的年龄最长，那时

已 70 岁左右。他每周上两次课，每

课连着两小时。卢光照奋发学习，

成绩在全班名列前茅。他喜爱齐

白石的写意花鸟画法，认为齐白石

的画大气磅礴，符合他的秉性。齐

白石为他手把手示范，指导作画要

领，因此，他的画技提高得很快，深

得老师的赞赏。齐白石甚至给卢

光 照 刻 了 两 方 印 章 ，一 方 为 白 文

“卢”，一方为朱文“春塘”。一次，

卢光照在课堂上画了一幅《墨竹》，

请先生指点，齐挥笔在画上题写：

“光照弟画此粗叶，有东坡意，乃同

校之龙也。”

卢光照与同窗好友谢时尼、雒

达共同出版了《三友合集》，画集作

品由白石老人亲选,并为画集撰写序

言、题封签。序言中说道：“谢时尼、

卢光照、雒达二三同学心无妄思，互

相研究，其画故能脱略凡格。即大

叶粗枝，皆从苦心得来。三年有成，

余劝其试印成集以问人。”

卢光照艺专毕业时恰逢七七事

变，北平沦陷。卢光照一心抗日，偷

偷告别恩师齐白石，报名参加了张

自忠将军的五十九军。1941 年初，

卢光照离开部队，先后到四川省立

技艺专科学校、广汉女师等学校任

教，讲授国语、音乐和美术课。1945

年，卢光照在中苏文化协会举办了

个人画展，齐白石老人知道后，为他

的书题写《光照画集》，并另纸用篆

书写了“吾贤过我”四个大字。

日本投降后，国立北平艺专复

校。1946 年，齐白石带卢光照到徐

悲鸿校长在北平东总布胡同的寓所

当 面 推 荐 ，卢 光 照 被 聘 在 该 校 任

教。1946年 8月至 1948年 7月，他在

艺专教了两年书，他讲课内容充实，

语言幽默，深受学生的欢迎。同时

创作颇丰，作画 300 张，在艺专大礼

堂举行个人画展。

甘为人梯做嫁衣

1950 年 12 月，人民美术出版社

筹办，卢光照被调到该社。人民美

术出版社初创时期，主要编辑出版

连环画、年画、美术技法和资料等普

及性的读物。卢光照负责《连环画

报》的文字编辑工作，承担选题，联

系作者，审改稿件等任务。1955年 3

月，他调到图片画册编辑室工作。

后来又去了中国古典艺术编辑组。

上世纪 50 年代末、60 年代初，

人民美术出版社进入普及与提高并

重的阶段，重点编辑出版具有较高

专业水平的画册及论著，卢光照编

辑了《齐白石作品集》。这套巨著分

为绘画、书法篆刻、诗作三大部分。

卷首为白石老人亲自撰文并手书的

序言。卢光照怀着对恩师深厚的爱

戴，为老师的这套书精心谋划，挑选

画作，编篡校订，倾注心血。这套书

受到社会关注，使白石老人的艺术

得以广泛传播。

卢光照根据自己多年学习积累

的资料和自己绘画的实际经验，撰

写了《历代画家故事》一书，具体生

动地评述了中国古代几十位画家的

生平活动、轶闻趣事，具有知识性、

趣味性、启迪性和可读性，很受社会

欢迎。

卢光照在中国美术史论方面有

深厚的修养，编辑了多部美术专著

和一大批古典美术画册，其中有李

浴的《中国美术史纲》、闫丽川的《中

国美术史略》、俞剑华的《中国画论

类编》，还有《宋人画册》、《芥子园画

传》、《唐宋画家人名辞典》、《宋元明

清画家年表》、《中国历代书画篆刻

家字号索引》等。《宋人画册》（与王

靖宪合编）1989 年获莱比锡国际图

书艺术展览金奖、中国优秀美术图

书奖金奖。《中国画论类编》1991 年

获中国优秀美术图书奖铜奖。

编辑是一项很辛苦、很繁琐的

工作。卢光照每天都要审阅大量文

字和画稿，思考读者的需求，甚至甄

别真伪。在人美社的资料室中，保留

着卢光照 1959 年用钢笔写的《齐白

石印谱说明》：“一、这套印谱共三册

（外附边款拓本一册）。刊印 320方；

二、这些印均齐白石自刻自存者，现

为齐白石纪念馆收藏；三、其中‘古潭

州人’系李立所刻，‘齐白石金石文字

印’‘长沙齐璜白石书画印’二印系张

越承所刻，误收。‘加我三年成百寿’

一印，风格不类齐白石，存疑。”卢光

照的细心缜密，一丝不苟的编辑精

神可见一斑。

率性天真写丹青

人们都说“教学相长”，我以为，

编创也可以相长。卢光照在编辑岗

位上做出了杰出的贡献，在绘画创

作上也自成一家。吉林美术出版社

在出《齐白石绘画精萃》时，竟然误

把卢光照的作品《灯荧》收编了进

去。可见他深得“齐派”大写意之精

华，竟达到乱真的程度。

“文革”期间，卢光照下放到湖

北咸宁五七干校。此时，他已年过

半百，干不了重体力活，连队让他

和许麟庐同放鸭子。那时，我也随

父亲在文化部“五七干校”，曾去过

他们放鸭子的西凉湖。卢光照和

许麟庐都是情性中人，注重生活情

趣。草棚两边，如同对联一般挂着

两溜甲鱼壳。这曾让我们羡慕不

已！在五七干校后期，他们可以偷

闲看书作画。许麟庐画鳜鱼，凶猛

生 动 ，而 卢 光 照 的 国 画《小 鱼》和

《干校小屋》充满了情趣。他在《小

鱼》上题记：“十年动乱期间，余躬

耕咸宁干校为鸭倌，以水为屋居，

此景习常所见。”

卢光照从人民美术出版社退休

后 ，全 身 心 地 投 入 花 鸟 画 的 创 作

中。他作画不求形似，但求其意，可

谓“得意忘形”，从而形成了自己独

特的大写意风格。他认为“佳作来

自认真与随意之间，认真易板，随意

则率，欲不板不率难矣哉。”这一时

期的作品更为洗练，率性天真，浑然

天成。

《仿童画》是他仿 5 岁外孙女的

画而作，画上题：“老夫兴来学儿童，

人老不能再还童，稚气不足矣。七

十八岁卢光照自看自笑。”还有一幅

《芙蓉肥鱼》，画的是鳜鱼。鳜鱼本

是凶猛的鱼种，然而在他的笔下，却

变得非常可爱。他的童心、爱心表

露无遗。

卢 光 照 的 别 号 叫“ 三 不 子 老

人”。三不子，即：不摆架子，不充

壳 子 ，不 当 孙 子 。 充 壳 子 是 四 川

话，不懂装懂叫充壳子。即不摆架

子，不做不懂装懂的事，不卑躬屈

节。他在画作上常题有“三不子老

人卢光照”。他认为一定要堂堂正

正做人，老老实实作画。他认为画

品即人品。他在一幅《莲实》上题

道：“君爱莲有花，我爱莲有实，耍

花腔不如老老实实，质之天下正人

君子以为然否？”这就是卢光照的

处世哲学。

每次在人民大会堂开会或看节

目，我都要在卢光照绘制的巨幅国

画《千顷藕花送清香》前盘桓。这幅

长 5 米多、高 3 米多的作品气势磅

礴 ，构 图 谨 严 ，笔 断 意 连 ，相 互 呼

应。我由衷地感到身为人民美术出

版社一员的骄傲。

光照思齐堂

人物名片

卢光照（1914—2001），字春塘，别署三不子老人，河南汲县（今卫辉市）

人。1937年毕业于北平国立艺术专科学校，历任人民美术出版社编辑、北

京齐白石艺术函授学院名誉院长、北京花鸟画研究会名誉会长、中央文史

馆馆员。他师从齐白石先生，为北京齐派四大家之一。工大写意花鸟，兼

及篆刻、书法。

公鸡吃虫图（国画） 2001年 卢光照

“七旬学子”李燕
本报记者 续鸿明

听李燕先生聊天，是一种享受，画里画

外，家事国事，旁征博引，幽默风趣。

最近几年，先是慈母李慧文辞世，让

一向豁达的李燕好长一段时间缓不过劲

儿；再加上身为政协委员，东奔西走调研、

写提案，在各种场合呼吁，思虑郁积，过度

劳累，李燕身体出现了些小故障，但他仍

然一如既往地“敏、勤、谦”。

年近古稀之年，李燕愈益惜时如金，

为了解当下的文艺动态，他会翻翻报纸，

有时候也用快进的方式浏览一下电影大

片。用他的话说：“现在特别算计时间，不

愿把时间浪费在与自己事业无关的事情

上，还要做些利于千秋文化的事，即使事

再小也是有价值的。”

《易经画传》畅销20年

今年初，李燕重新增订的《易经画传》

由中国旅游出版社再版发行。《易经画传》

最早成书于 1993 年，是我国第一部《易

经》的绘译作品，赵朴初先生为其题写了

书名，先后在大陆和台湾一版再版，又被

译成英、法、德、西班牙文传播于海外。此

次新版，李燕吸收了这 20 年易学研究的

新成果，对该书的部分内容作了修订，并

补充了个人研究易学的最新心得。

关于《周易》的书名，李燕认为，“周”

的古文字是田地的一种象形，它衍生的词

有周到、周密、周围等，“周易”即“周到的

斟酌之意”，《周易》是一本“具有普遍意义

的斟酌并把握事物变化规律之书”。

在《易经画传》里，李燕将流传数千载

的古本与 1972 年湖南马王堆出土的帛本

以及相关文物遗存反复进行对比研究，摒

弃讹传，寻找前人研究的异同，揉进自己生

动活泼的释义，最后形成了新的《易经》译

文。他遵循历史本真，力求不擅改一字，不

擅解一字。但在有充分根据的情况下，也

敢于怀疑某些定论，提出自己的新解。比

如《周易》里的“贞”字，古来多解为“正”。

但 书 中 已 有“ 正 ”字 ，何 必 再 拿“ 贞 ”作

“正”？他提出：古文里的“卜”是一般的卜

筮之意；从“卜”的“占”字的下半部分是重

器的象形，表示重要的卜；而“贞”的古字

是“卜”下面加一个鼎字，表示鼎前之卜，

指的是隆重的卜。

谈到最初绘译《易经画传》的初衷，李

燕说：“道家养生有一张图，把人从鼻子、

嘴到内脏、丹田，都画出来，叫吐纳之道。

比如丹田，就画一个农夫在耕田，用形象

的东西来表现抽象的道理。我就悟到，中

华民族特别善于将形象思维和抽象思维

联系在一起，《易经》本身的语言表述方式

就是形象思维，那么用图画也一定能够表

现出来。”

1987年，好“易”和嗜画集于一身的李

燕，发愿作一部图文并茂的《易经画传》。

“从开始构思到完成历时两年，基本是利

用晚上的时间，那时候我能开夜车，经常

画着画着天就亮了。因为画都是白描，需

要沉下心来，不能有电话，不能有敲门

声。画加起来最后是 450 张，如果事先计

算出这么大的量，我可能不一定有信心。”

据统计，《易经画传》有动物形象 187

个，人物形象 990 个。在处理人物和动物

形象的造型方面，李燕运用了少许变形夸

张的办法。“先用圆珠笔画邮票大小的草

图，然后直接放大。白描是受古书插图和

绣像的启发，线条有意追一下木刻的味

道，又不同于一般的素描。”李燕说，“出版

这部书时自己 50 岁，在当时的身体条件

下就非常累，但又感到非常愉快，如释重

负，那是一种对精神的最大慰劳。”

画小动物自立风貌

李燕自幼在其父亲苦禅先生教导下，

嗜好国学文艺。受父亲影响，他强调以学

问、思想来作画，不以指端技巧为之，反对

“纯个人表现”的涂抹。李燕所画动物、人

物、花鸟、山水，各有独到之处，尤其擅长

写意动物。很多人评价李燕笔下的小动

物充满人情味，充满母爱。

“我画每个动物，都不是当一个冷冰

冰的物象来画，而是带着感情去画的。”谈

到画小熊猫，李燕陷入了美好的回忆：

“‘文革’中间，牛棚人满为患，经常把我赶

出来。我只要不坐牛棚的时候，第一个想

到的地方就是没有阶级斗争的动物园。

那时动物园特安静，正好赶上空军的运输

机从四川运来当地农民捡到的一只小熊

猫。饲养员把它放出来晒太阳，我试探着

能不能离近一点看，饲养员没表示反对，

我得寸进尺摸了摸小熊猫，它身上的毛比

所有的毡绒都密，我又得寸进尺问能不能

抱一抱，后来我就把它抱起来了，太好玩

了！小熊猫怕热，它的肚子贴着一块凉石

头，稍微扭头往后看，两个小脚丫像胖小

男孩一样，我觉得这姿势太美了！刘海

粟、吴作人都画过坐着吃竹子的熊猫，唯

独这个姿势没人画过。我后来画熊猫，主

要就画这一个姿势：趴在石头上，脚心冲

着观众，头稍微侧过来，太可爱了！”

李燕说：“动物和人在古代关系特别

密切，象形文字里大量的动物形象，说明

人和动物的关系原本是合作、融洽的关

系，中国人和大自然是融会一体的，在我

的画里就饱含着我对大自然的感情。”

李燕年轻时，常常外出画动物，出去

就画一天。“我画每一个动物，很容易跟它

有感情，猴子、小老虎、小熊猫、小鹿、猫、

禽鸟……像这些动物，一闭眼都在脑子里

活了。再画的时候，就像我父亲讲的，不

是拿着一张宣纸‘白茫茫大雪一片’，而是

能从里面看出有东西，用毛笔把它‘挖’出

来就是了。”

对李燕来说，既继承了苦禅老人的成

果，又要形成自己独立的风貌，是一个很

大的课题。父亲在教导他的时候很早就

指出一条路：“你们别再画我的大黑鸟了，

要以人物、动物为主，尤其是要画群众喜

闻乐见的小动物。”让李燕欣慰的是，他在

画人物、走兽方面，已经形成自己的风格，

特别是老虎、猴子、猫、鹿等，受到群众的

认可和喜欢。

父子两代崇拜苏东坡

今年是苦禅老人去世 30周年，李燕和

夫人孙燕华正在筹备父亲的一个纪念展。

“在父亲去世 30 年之后，拉开一定的

距离再来看父亲，对他理解更深了，也更

加崇敬了。就好像勘探队在地下采矿，有

些矿看不到，高高地在卫星上拍摄一些照

片，倒可能找到一些矿。”李燕记得，有一

次陪着父亲到蓬莱阁，看到蓬莱阁收藏的

一块苏东坡书法刻石，大意说，画画到一

定高度要“合于天造，厌于人意”。苦禅老

人说：“这是一种很高的境界。我们处处

都讲写意，画有画法，要有意有法，意在笔

先，不然入不了门。狂吐乱抹，信笔涂鸦，

那不是写意画。再高的境界是忘意忘法，

最高的境界是要达到无意无法。”当时李

燕没有完全理解父亲的话。如今看父亲

的代表作，他以为真是妙得天籁，达到了

忘意忘法的高度。

苦禅老人曾谆谆教导他，要以古代著

名的文人为榜样，做一个着眼于“文化体

系”的学者型画家，而不要做西方那种专

用型或职业型画家。李燕注重知识修养

的整体性，对经、史、文、哲、科技、宗教、风

土、民情等类杂学无不投缘，或诗、或文、

或画、或书，无不日伴其身。

李燕和父亲都崇拜东坡先生。东坡

有句名言：“吾文如万斛泉涌，不择地而

出。在平地，滔滔汩汩，虽一日千里无

难。及其与山石曲折，随物赋形，而不可

知也。所可知者，常行于所当行，从止于

不可不止。”李燕说，过去的中国绘画中，

文人画是最高的。广博的知识和文化的

修养，用于哪一方面就表现于哪一方面，

用于绘画就是画家，用于书法就是书法

家，用于医道就是医生，这是中国文化的

一个优良传统，不应该断。

“我在课上跟学生们做过这样的比

喻：人们说沙滩上不能盖高楼，这句话未

必，金字塔就是沙滩上盖起来的，它为什

么六千年七千年不倒，因为根底大。我们

做学问要像盖金字塔一样，底盘要大，而

用学问的时候，把金字塔倒过来就无坚不

摧。”李燕的话和苦禅老人常引用的苏东

坡所讲的“博学而约取、厚积而薄发”，其

实是一个道理。

“父亲晚年对玛雅文化颇感兴趣，还

想有机会去玛雅把玛雅石刻做成拓片，当

然没有实现。他不赞成学术分工过细，认

为容易有门户之见，一招鲜吃遍天。在新

的知识面前，我永远是一个小学生。谦虚

不是一种姿态，是学术进展到一定程度自

然产生的一种心态。有人在报纸上口出

狂言，我读了以后只能喟然长叹。”李燕

说，苦禅老人晚年写过孔子的一句话：“学

如不及，犹恐失之。”他把这幅字裱好挂在

家里，也当作自己的座右铭。
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