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莫言：现在最该做的事是回到书桌前
本报记者 李鹤琳

域外传真

贵阳“粉色足尖”小演员与

莫斯科小朋友同台共舞

本报讯 日前，莫斯科中国文化中心与俄中友好协会联合举

办“中俄少年儿童联欢活动”。100余位中俄嘉宾出席了活动。

贵阳粉色足尖舞蹈艺术学校的小演员们与俄罗斯少年儿

童一道为全场嘉宾奉献了一场精彩的文艺演出。据介绍，参加此

次演出的艺术团体及个人都是近两年“开放欧洲，开放地球”莫斯

科国际青少年艺术大赛的获奖者，代表了中俄青少年文艺演出的

较高水平。

演出结束后，中国文化中心还举办了冷餐会，答谢所有演员

及嘉宾。具有中国元素的太阳帽和熊猫玩具等小礼物让孩子们爱

不释手。一些嘉宾对中心邀请他们参加这样有意义的活动表示感谢。

一名来自当地杂志社的记者表示，他从小就居住在这附近，很高兴看到

中国文化中心让有着近百年历史的老建筑焕发活力。 （张中华）

俄罗斯少年带来大提琴独奏。

50年后——

考 古 学 家 掌 门 卢 浮 宫
本报驻法国特约记者 苑大喜

链 接

一身灰色西装，一条藏青色

领带，莫言的这身装束实在是再

普通不过。但在 4 月 2 日北京举

行 的 中 国 — 澳 大 利 亚 文 学 论 坛

上，媒体的闪光灯还是从 16 位与

会中澳作家中迅速捕捉到了他的

身影。在这场以“文学与包容”为

主题的讨论中，莫言被“分配”到

了一个他并不愿谈论的话题——

“诺贝尔文学奖及其意义”。在与

2003 年诺贝尔文学奖得主库切的

同台对话中，莫言说，中国人对诺

贝尔文学奖存在很多误读。

一心想拿奖难出好作品

尽管再三表示不愿再谈论与

诺贝尔文学奖有关的话题，当天，

面对众多热情的读者和媒体，莫

言还是侃侃而谈 20 分钟，评述诺

贝尔文学奖在中国引发的种种现

象。莫言表示，诺贝尔文学奖在

世界都是热门话题，在中国尤其

如此。印象中，每年的 9月底至 10

月初，中国媒体都会拿来炒作一

番。起初他还愿意接受采访，认

真发表对这个问题的看法，但后

来就演变成一场闹剧，成了声讨

中国作家的由头。“这种情况下，

如果谁来回答诺贝尔文学奖的问

题，就是十足的傻瓜。”

莫言说：“鲁迅拒绝诺贝尔文

学奖提名的事，几乎就是一条抽

打当代文学作家的鞭子。我确实

佩服鲁迅的骨气，他当年听说自

己被提名后严词拒绝了。但在我

看来，把鲁迅等人奉为神明，不把

中国当代作家当人看，显得稍微

过分。”莫言说，最近 30 多年来，中

国作家还是在努力创作，且成果

丰硕。创作的原动力并不是诺贝

尔文学奖，因为世界上没有任何

一个奖项能推动一个国家、一个

时代的文学车轮滚滚向前。

“文学发展根本的动力是人

类追求光明、惧怕黑暗的本性，是

人 类 认 识 自 我 、表 现 自 我 的 愿

望。从这个意义上来讲，文学的

发展繁荣与文学奖没有必然的关

系。”莫言强调，作家要想写出好

作 品 ，首 先 应 该 把 文 学 奖 忘 掉 。

如果一心想着文学奖，把得奖当

成写作的动力，甚至去揣度评委

的口味，试图改变自己的风格，这

样的努力多半南辕北辙。

“厨师做菜是要考虑顾客口

味的，但也有一些厨师是按照自

己的想法来烹调。作家更应该如

此，不要考虑文学奖评委、翻译，

甚至不要考虑读者。各种‘主义’

那是理论家的事儿，写作的时候

让这些退到后面去，牢牢盯住你

的人物、语言和句子。有这样的

态度，写出好作品的几率会大大

提高。”

评奖的根本准则是文学

谈起自己与诺贝尔文学奖的

渊源，莫言回忆说，最早是在 1981

年夏天，他读了浙江文艺出版社

的《诺贝尔文学奖金获奖作家作

品选》上下册，其中就有澳大利亚

作家怀特的《白鹦鹉》。“那个时候

中国媒体对这个奖项似乎也不太

关心，而我这样的初学写作者，更

感觉跟自己毫无关系。”

1994 年，莫言跟诺贝尔文学

奖产生了更具体的联系。当年，

日本作家大江健三郎在获奖致辞

中提到了莫言，此后，又数次表示

莫 言 是 最 有 资 格 获 奖 的 作 家 之

一。虽然很高兴，但莫言自认无

论是质还是量上自己的作品都相

差甚远。“我想，这也是媒体把我

和诺贝尔文学奖捆绑在一起的主

要原因。这件事让我不胜其烦，

以至于曾公开表示：如果你跟哪

个作家有仇，就造一个谣言，说他

是最有希望获得诺贝尔文学奖的

作家。在中国，一旦被封了这样

的称号，苦日子就来了——有人

会 批 评 你 想 吸 引 瑞 典 学 院 的 注

意。如果在小说里批评体制，注

定逃脱不了献媚的嫌疑。”

“其实学院的评委哪有闲工

夫关心这些问题？一个真正的作

家，又有谁在写作的时候还想着

瑞典学院？世界上的许多事情都

是 在 你 几 乎 忘 记 的 时 候 悄 然 而

至，对我也是。如果说以前还抱

有幻想，那么近几年尽管得奖呼

声越来越高，这件事跟我却仿佛

是擦肩而过的两颗行星，已经渐

行渐远了。”

莫言说，之所以这样想，是因

为他心中也有一个诺贝尔文学奖

的“潜规则”，而他觉得自己不符

合。“这也是我获奖后引发争议的

重要原因，可见包括我自己在内，

对诺贝尔文学奖都存在误解。这

个奖首先是文学奖，然后才是其

他。衡量的最根本准则是文学，

最根本的意义是文学意义，而不

是其他，我的得奖充分证明了这

一点。”

此外，莫言还谈到了在瑞典

观察到的一个让他十分感动的细

节：瑞典学院对获奖者的评判不

仅来自几个评委，更来自整个社

会。瑞典人的阅读历史很悠久，

许多普通人都对奖项非常关注。

“在王宫和瑞典王后吃饭时，她跟

我说，十几年前就读过我的作品，

先是法语，然后是英语、西班牙语

等。可见，上到王公贵族，下到平

民百姓，中间还有院士，评奖是建

立在长期大量阅读的基础之上，

而不是一时心血来潮。就连授奖

词也是反复精读后总结出的作品

内涵。所以说，过去对诺贝尔文

学奖存在误解和想象。”

获奖者扮演的社会角色

去年 8 月，西方两家著名博彩

网站公布了 2012 年诺贝尔文学奖

提名者赔率，莫言和村上春树分

列最有胜算作家一二位。莫言调

侃道：“这让每年晚些时候才会发

作的‘诺奖综合征’提前了。”他和

家人不胜烦扰躲回高密，但各种

谣言仍甚嚣尘上，让他渐渐明白，

这就是被曲解的意义。诺贝尔文

学奖如同一面镜子照出了世态人

情，也让莫言认清了真实的自己

和被哈哈镜照出的自己。

谈到诺贝尔文学奖的意义和

作用，莫言显得较为冷静。他说，

诺贝尔文学奖可以让通常被遗忘

的文学短期内成为世界瞩目的焦

点，也可以引发一段时期的读书

热情。当然，获奖者的作品短时

间内会比较畅销，一些默默无闻

的作家会因此走到聚光灯下，迅

速出名。但他认为，尽管获奖会

部分地改变一个作家的生活，但

作家最重要的工作还是写作。

“获奖者应该扮演什么样的

社会角色？这是一个问题，在中

国尤其是个问题。”莫言说，得奖

之后，有些亲戚朋友来找自己帮

忙给孩子介绍工作或者打官司，

有些素不相识的人写信或者上门

借钱要求其帮忙买房子、治病，还

有一些人希望他用诺贝尔文学奖

得主的身份发言，以此改变社会

上存在的种种弊端……一个作家

究竟该怎样“发声”，是莫言一直

思考的问题。

“写作是一种重要的‘发声’。

十几年前，在苏州大学小说论坛上

我就说过，不是‘为老百姓写作’，

而是‘作为老百姓写作’，以此自

我提醒和警戒。”莫言认为，一个

作家最好的状态就是独来独往，

冷眼旁观，洞察世态人情，创作出

好的作品。把一个作家捧到太高

的位置对其是一种伤害。

“处处摆出得奖者嘴脸，别人

不说，我自己也会害臊。”莫言透

露，过去的老领导近日请他吃饭时

说，“你现在是个人物了啊！”这句

话让他满脸发烧。“不管外界如何

看，自己内心要有一个准确的定

位。”莫言坦言，获奖后的许多活动

让他身不由己。“我只想安静地写

点东西。现在最该做的事就是尽

快回到书桌前，写出好的作品，这

就是最好的回报和发言。”最后，

莫言还跟现场观众和记者开玩笑

说，2013 年诺贝尔文学奖提名阶

段已经结束，再过 6 个月，新的获

奖者就会出炉。“到那个时候，估

计就没人理我了。我期待着。”

最近几个月，卢浮宫博物馆馆长的

人选问题在法国社会引起广泛关注。4

月 3日，总统奥朗德在部长会议上任命

让-吕克·马尔迪内为卢浮宫博物馆管

理委员会主席兼博物馆馆长。马尔迪

内现任卢浮宫希腊、伊特鲁利亚和罗马

文物部主任，是研究古希腊文明的考古

学家。这次任命也是 50年后卢浮宫博

物馆馆长一职重新由考古学家担任。

4 月 15 日，马尔迪内将正式接替亨利·
鲁瓦雷特，任期为 3年。

据介绍，马尔迪内的研究领域主要

是古希腊文明，出版过《卢浮宫中的希

腊》等 5 部著作，策划过有关古希腊雕

塑家伯拉克西特列斯等多个展览，也

是去年年底新开放的朗斯卢浮宫分馆

“时光长廊”展厅陈列的策划人。目前，

马尔迪内在卢浮宫学校教授考古和古

希腊艺术史课程。他还通晓古希腊语

和现代希腊语，能讲英语、西班牙语、

意大利语和拉丁语，且有德语和日语

基础。

4 月 3 日下午，法国文化部长菲莉

佩蒂发表公告，对马尔迪内的任命表

示欢迎，认为这一任命是基于其工作

成绩的晋升，“将重任交付一位致力于

同广大公众分享艺术热情和研究成果

的伟大馆员”。文化界人士表示，担任

卢浮宫博物馆馆长，特别是接替鲁瓦

雷特，是一个不小的挑战，不仅需要具

备专业知识、通晓企业管理、拥有开放

视野，还要能够拉到赞助，将卢浮宫推

向世界。目前，多数人认为，马尔迪内

有能力管理好卢浮宫。

任命公布以后，马尔迪内回忆道，

自己第一次参观卢浮宫是在小学六年

级的一次放学后。“震动很大，改变了我

的人生！”马尔迪内表示，将继续鲁瓦雷

特开创的道路，但由于经济危机的影

响，卢浮宫对外扩张的时代已经结束。

当下，最重要的工作是巩固最近几年取

得的成果。外界预测，卢浮宫的新掌门

人或将注重开掘新的途径，吸引更广泛

的观众，维护卢浮宫的对外影响力。

在 4 月 3 日的部长会议上，奥朗德

还任命鲁瓦雷特进入国家最高行政法

院，其院址与卢浮宫仅一路之隔。鲁

瓦雷特曾连任卢浮宫主席兼馆长 4次，

长达 12 年之久。在其任期内，卢浮宫

不断发展——基础建设方面，新开设

了伊斯兰艺术部，在北部矿区建设了朗

斯分馆，与阿联酋合作建设的阿布扎比

卢浮宫也将于 2015年开馆；接待方面，

卢浮宫年接待量翻番，2012年达到1000

万人次，稳居世界博物馆前列；此外，通

过举办临时展览和引进当代艺术等方

式，古老的卢浮宫增添了不少活力。去

年 12月，鲁瓦雷特宣布不再谋求连任。

不过他表示，离任后不会离开法国，也

不会受聘到私人博物馆或拍卖行工

作，将继续“为国家服务”。

由于卢浮宫管理委员会章程中明

确规定主席要具备专业能力，因此，政

治人物和国家行政学院的毕业生只能

望洋兴叹。据悉，卢浮宫内部和其他

博物馆各有 4 人进入了法国文化部的

初选，他们都向文化部长提交了施政

方案。3 月 14 日，文化部长向总理和

总统提交了 2人入选名单，并表示倾向

于由女性执掌卢浮宫。总统府权衡

后，又请文化部长加上一个名额。4 月

3日，卢浮宫新掌门人终于尘埃落定。

经历了为期 3 年的整修和重

建之后，被誉为“歌舞伎殿堂”的

日本歌舞伎座于 4 月 2 日重新开

业。为了庆祝这一激动人心的时

刻，3 月 27 日、28 日，松竹公司举

办了两场规模庞大而又风格迥异

的开幕典礼。日本政界、文化界、

经济界知名人士及多国驻日本使节

应邀参加了开幕仪式。

3月 27日，松竹公司在东京银

座举行了盛大的巡游活动。中村勘

九郎、中村狮童、市川海老藏等60多

名日本著名歌舞伎演员参加了巡

游，活动吸引了约 3.2 万名歌舞伎

“粉丝”冒雨观看。一下子近距离见

到这么多著名演员，让前来捧场的

“粉丝”们十分激动。他们表示，如

此大规模的歌舞伎演员巡游实属罕

见，期待歌舞伎座重新开业。

著 名 歌 舞 伎 艺 术 家 中 村 梅

玉、松本幸四郎、尾上菊五郎等也

在开幕典礼上闪亮登场，一段精

彩的《寿式三番叟》赢得了现场观

众的阵阵掌声。NHK 著名节目

主持人古谷敏郎向观众介绍了歌

舞伎座 4 张气势磅礴的舞台大幕，

播放了以近 3 年来歌舞伎座重建

经历为内容的纪录片。随后，演

员、舞美、音响、道具、服装、乐队

等代表悉数登场，举行了日本式

的拍掌仪式，就此拉开了歌舞伎

座开幕演出的序幕。

歌舞伎座是日本东京银座的

地标式建筑，始建于 1889年，曾遭

受过火灾、战火，历经数次烧毁、复

兴和改建。2010年 4月，由于设备

陈旧、抗震性能不足等原因，歌舞

伎座被推倒进行第五次重建。

新歌舞伎座舞台侧重地下部

分的改造，同以前相比，深达 16.4

米的地下部分可存放更多大型舞

台布景。舞台所使用的新机械也

提高了布景的变换速度。剧院内

不仅保留了原有的日本传统特色，

还加入了许多新技术，使观众拥有

更好的视听体验——1层至 3层是

普通座席，可容纳 1808 位观众，从

每个座位都可以清楚地看到舞台；

1 层和 2 层配备了电子导览设备，

方便观众查询剧目信息；4 层设有

别出心裁的“一幕见席”，可以观看

演出中的某一幕，很适合那些对某

一幕特别喜爱或想观看歌舞伎但

预算有限的观众以及国外的旅行

团；4层楼顶还开设了“空中花园”，

没买票的人也可以到此一游。在

保留原有的 4层剧院的基础上，剧

院后方还加盖了一座高 143 米、共

29层的现代化办公大楼。

歌 舞 伎 是 日 本 传 统 艺 能 之

一，在日本国内被列为“重要无形

文化财”。2005 年，联合国教科文

组织将其列为人类非物质文化遗

产 代 表 作 。 现 代 歌 舞 伎 布 景 精

致、服装华丽、舞台机关复杂，深受

日本民众的喜爱。歌舞伎座的首

场正式演出于4月2日上午11点开

始。早上 8 点刚过，观众便已经排

成了长龙，排在第一位的是一名凌

晨3点从埼玉县赶来的男观众。据

介绍，歌舞伎座除事先出售演出票

外，每场都留有适当的票量，供部

分观众在演出当天购买观看。

本报讯 4月 2日，由葡萄牙“中国观察”协会主办的“葡萄牙—

中国：文化交汇，2013—2014”活动发布会暨“面对面——中国艺术

在海内外的影响”作品展开幕式在里斯本市政厅举行。

中国驻葡萄牙大使黄松甫表示，中葡两国自1979年建交以来，

各领域的关系取得了很大发展，双方高层互访不断。近年来，中国企业

在葡萄牙的投资大幅增长，把双边经贸关系提升到了一个新的水平。两

国的文化交流活动日渐活跃，增进了中葡人民的相互理解和友谊。

发布会上，由清一色葡萄牙汉语学生组成的里斯本“茉莉花”

合唱团演唱了地道的中文歌曲，为现场增添了浓浓的中国文化气

氛。据介绍，“葡萄牙—中国：文化交汇，2013—2014”在庆祝澳门

基本法颁布 20 周年、澳门论坛成立 10 周年和中葡建交 35 周年的

背景下举行，活动包括展览、演出、研讨会、文集出版等，时间跨度

为 2013年至 2014年。 （杨春燕）

让-吕克·马尔迪内，1964年 3月 22日出生

于巴黎，父亲是邮递员，母亲是看门人。在巴黎

郊区度过童年并完成学业。1990年至 1992年，

马尔迪内在中学任教，并获得历史教师资格。

1993年至 1996年，在雅典法国学院从事考古工

作，参与了提洛斯岛和德尔菲的发掘。

1997年，马尔迪内进入卢浮宫，负责希腊雕

塑和古典雕塑模制品收藏长达10年。其间，《米

罗的维纳斯》所在的希腊古典和希腊化时期各展

厅开展维修工程，位于凡尔赛宫小马厩内的卢浮

宫文物石膏复制品厅重新整修并开放，马尔迪内

为这两项工程的开展做出了贡献。2007年 8月

至今，任卢浮宫希腊、伊特鲁利亚和罗马文物部

主任。

越南声音元素艺术节日趋国际化
本报讯 4月 12日、13日，第六届声音元素艺术节将在越南河

内举行。该艺术节是越南唯一的电子音乐和实验音乐盛会。

据介绍，艺术节首日的内容是电子音乐，来自日本、奥地利、

英国、瑞典和越南本土的艺术家们将在越南国家历史博物馆献

艺。次日的主题是 DJ 舞蹈，来自德国、奥地利、瑞士、以色列及越

南本土的艺术家们将为观众带来精彩的 DJ 舞蹈表演。艺术节期

间还将放映河内纪录片俱乐部和河内纪录短片组织提供的最新

影片，所获收入将捐献给残疾儿童。

与往届不同，今年的艺术节将为来自顺化的音乐专业学生组

织大师讲座班。此外，在艺术节开幕前举办的艺术聊天会上，观

众还可以同外国或越南的艺术家进行座谈，分享他们的艺术理念

和实践经验。 （越 文）

海明威故居征集作家驻地创作
本报讯 美国著名作家海明威位于芝加哥西郊橡树溪的儿

时故居，日前公开征集作家进行驻地创作。橡树溪海明威基金会

总裁约翰·贝瑞说：“在 20世纪美国最杰出的作家之一海明威的故

居里进行创作，对很多人是有吸引力的。”

据基金会主任阿利森·桑塞介绍，作家可以在故居阁楼进行

小说、史诗或新闻报道等创作，为期一年，但不能作为居所。贝

瑞和基金会成员已经向多位作家发去征集邮件。“任何作家都

可以申请，没有年龄和其他条件的限制。”贝瑞说，“我们希望

能够找到一位真正有兴趣、有创作力的作家，希望他重视读书

和写作。”

据悉，此处海明威故居始建于 1906 年，由建筑师亨利·菲德尔

柯与海明威的母亲格雷丝合作设计。海明威在这里度过了他的

童年及高中时代，并于第一次世界大战中受伤后返回此处疗养。

（王 云）

玻利维亚办比赛纪念五弦琴国际日
本报讯 日前，玻利维亚首届中学生五弦琴比赛在拉巴斯文

化之家的莫德斯达剧场拉开帷幕。本次比赛由玻利维亚五弦琴

协会举办，旨在纪念该协会成立 40周年和五弦琴国际日。

共有 34名（组）初、高中学生参加了比赛。比赛共设 3个奖项：

一等奖获得证书、五弦琴和 1000元玻币奖金；二等奖获得证书、五

弦琴和 700元玻币奖金；三等奖获得证书和 500元玻币奖金。比赛

结束后，还举办了五弦琴专场音乐会，来自拉巴斯、科恰班巴、奥鲁

罗、波多西等省市的五弦琴专业乐队与获奖的中学生同台献艺。

五弦琴又称恰朗戈，起源于拉美安第斯高原，形状类似小吉

他，是一种混合了西班牙和印第安风格的高音弹拨乐器，其演奏

方法与曼陀铃相近，音色嘹亮清新、悦耳动听。 （王永安）

卢浮宫博物馆新任馆长让-吕克·马尔迪内。

2012 年 12 月 10 日 ，莫 言 在 诺 贝 尔 颁 奖 典 礼 晚 宴 上 发 表 获 奖

感言。 （资料图片）

“茉莉花”合唱团表演。


