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我们如何欣赏歌剧
郝维亚

2013年中国交响乐峰会：

瞩目规范 立足公益 抓牢市场
本报记者 张 婷

《蛐蛐四爷》是一出以本世纪

初天津一个大家族为背景展开的

同室操戈、明争暗斗、陷害忠良的

悲剧。这样一个主题，对于中国观

众来说早已是深恶痛绝又十分熟

悉的了。这出戏之所以受到观众

欢迎，说它的故事有传奇性，是因

为它是以养蛐蛐和斗蛐蛐这样一

个很独特的载体来展开斗争、展示

人物性格的——表面上是蛐蛐在

斗，实际上是人在斗。

导演方沉说，这个戏“首先要

求导演营造一种斗蛐蛐的文化，

然后去讲这个故事。斗蛐蛐是这

个故事得以存在的基本载体，我

们要斗得很地道、很在行，要有

这个气氛，所以我选择了写实主

义风格来制造出一个真实的人

文环境。”确是这样，这出戏把斗

蛐 蛐 这 种 闲 情 文 化 展 示 得 淋漓

尽致，而且由始至终把斗蛐蛐和

人斗联系得非常结实，无一处松

扣脱套。

更为可贵的是，剧中很多内容

用很美的表演形式表现出来。比

如大少爷盘问“长胜大将军”的来

历那段戏，四爷背的那大段 264个

字的“蛐蛐谱”，演四爷的张金元就

是用传统曲艺“贯口”（用很快的速

度在不明显换气的情况下，叙述很

多事物）的技巧完成的，达到了内

容和形式的完美统一。

写实主义风格也表现在这出

戏的“景”上。舞台设计朱张最满

意的是斗蛐蛐的一山堂那堂景：栏

杆、花格楣子等镂空的建筑部件、

灯笼、茶馆幌子等装饰物的繁琐

和大红大绿颜色营造出的民俗气

息，很调和地渲染出一山堂这娱

乐场的热闹气氛。而导演有意把

斗蛐蛐放在后厅——幕后，战况

由一山堂的执事通过一道门一次

次地传报出来，一次比一次紧张，

加上用戏曲锣鼓点造成的强力节

奏变化，那幕后残酷厮杀、你死

我活的情形，便由观众在想象中

完成了。把斗蛐蛐的情形“虚”

在幕后，为观众的想象力提供了

很大空间。

用中国戏曲锣鼓点来充当戏

的音乐、音响是《蛐蛐四爷》这部

话剧很突出的一个艺术特点：由

第一幕的堂会，二幕一山堂斗蛐

蛐，三幕四爷受刑到四幕余母剪断

四爷手指，戏曲锣鼓点贯穿始终，

在推动情节发展、烘托气氛、把握

节奏、人物内心外化等各方面，都

起到了不可替代的作用。

已故戏剧家焦菊隐说过：“写

戏就是写人。写人，就是写人物性

格。”《蛐蛐四爷》之所以被公认为

是一部成功之作，也是因为它塑造

了一批性格独特、栩栩如生的人

物。构成这部戏剧的 12 个人物，

各式各样，个性鲜明：主人公蛐蛐

四爷余之诚好斗求胜、狂热执着、

嫉恶如仇、清纯善良。余家的 3个

少爷，老大卑鄙阴狠，老二凶恶冥

顽，老三糊涂颟顸。余母吴氏套着

沉重的“名分”枷锁，一辈子挣扎要

出人头地，却一次又一次被打入生

活的地狱，大起大落之后大彻大

悟。蛐蛐把式常爷，“总想离人远

点，不掺和人世间的事儿”，到头来

却被人害。命运悲惨、却因为曾经

风光一时而留下一身霸气的小翠，

白拿钱、吃大户的老混混、族长余三

元，善良淳朴的小徒弟嘎三儿等，都

是些性格复杂、不能用简单类型去

归类的人物。

对人物理解、体验得最为深

刻、体现得最圆满的是扮演四爷

的演员张金元。通过情节发展，

张金元把四爷的性格变化概括

为狂、真、悟、狠 4 个字，每个字便

是 每 幕 戏 中 四 爷 的“ 色 彩 ”主

调。这样，“人物命运变化的轨

迹”也就把握得十分准确，表现

得十分清晰了。很可贵的是，张

金元（也包括其他演员）用独特、

鲜明的性格化行动把剧作的深

意—— 通 过 两 只 小 蛐 蛐 的 撕 咬

揭示人间的真与假、善与恶、美

与 丑 的 较 量 ，演 得 那 样 淋 漓 尽

致，震撼人心！

话剧《青蛇》是导演田沁鑫近

年最可贵的作品。诚然，《四世同

堂》做得用心，但《青蛇》之好，并无

关她的经验、能力，最可贵在于这

部戏从她个人灵性中生出——纯

净、活泼、通透。

因此，相比李碧华的原作和

徐克的电影，话剧《青蛇》的出色

并不在于跳进跳出的舞台叙事，

也不在于改写的故事结构，它胜在

逻辑更完整，涵义更丰富，巧妙地

表达着情欲难逃、觉醒亦不能回头

的痛楚，并向看到烦恼痛苦、仍留

世间的慈悲佛家顶礼。

对于女性情欲，田沁鑫显然

是宽容却悲观的。她曾表示，这

个剧是探讨女性的欲望和出路。

但在剧中，情欲之后并无出路。

初化人形，袁泉饰演的白蛇

扑向台前，热烈诉说“欲望像秋

天林子里一只肥硕的鸟，引蛇涎

四起，吞而快之”。但那具白色

身躯柔弱纤细，低低伏下，不住

颤动，谁都能看出，是她即将被

欲 望 吞 噬 才 对 。 她 痛 苦 低 呼 ：

“ 我 有 一 千 年 道 行 ，我 懂 得 忍

耐。”秦海璐急蹿真如一只小青

蛇，放肆道：“我有五百年道行，

我不想忍耐！”哪里是忍耐的事，

这一个稍通世情，尚想克制，以

避危险；那一个尚在懵懂，毫不

知觉已成欲望的猎物。

欲望这只 妖 兽 ，皮 毛 柔 暖 、

姿 态缠绵，却冰凉残酷，需要猎

物终生以血泪、肉身、寿数来供

养。话剧《青蛇》里，它诱惑了蛇

成妖，牵扯着法海不成佛，最终

又开启了六百年后另一段劫数。

剧中人物未离轮回，来到现代的

结局——车站上绿裙的小青，穿

哈伦裤的白素贞，帽衫板鞋的许

仙，拎着皮包的现代法海，还有他

们身边的少年……

法海是剧中一步走活全盘的

好棋。他不再是无情的妖僧，成

佛的执着都放下了，田沁鑫赋予

了他高僧大德的慈悲，让他抱着

“不为自己求安乐，但愿众生得

离苦”的愿心，极其顺畅地进入

这个故事中来，行走无碍。一个

“青年和尚”的艰难修行和白蛇

的“爱别离”、青蛇的“求不得”，

一起成为故事主要的前进路径，

戏剧矛盾从角色对抗被引入人物

内心，田沁鑫没有增加章节，也没

有增加新人物（寺僧“济着”可以

看成是原故事中放走许仙的小沙

弥的变身）。话剧《青蛇》这瓶新

酒口味饱满、酒色艳丽，装它的旧

瓶却堪称原封。

该剧舞台之美，令人难忘，如

置放莲花的琉璃器。开场即是惊

艳。秦海璐、袁泉所站之处，水纹

荡漾、雾气弥漫，真如深山洞府。

二蛇一青一白两袭长裙贴身飘逸，

尽现曼妙曲线，更设计成镂空样

式，除了胸前股间有蕾丝覆盖，仿

佛肌肤全露，美艳得令人不敢直

视。待二蛇来到红尘中，3 面高 9

米、宽 14米的高墙上有江南亭台、

雕窗画檐，墙下便是大宋临安。

听说制作人李东曾皱着眉头

算舞美账——“怎么花了这么多

钱！”但难得《青蛇》有如此高投入

的奇幻舞美，却不拿“大制作”做

噱头，这个剧是定了心思“演故

事”来的。

当然，该剧在最终呈现上，仍

有可商榷处。田沁鑫在谈《青蛇》

创作时，多次表示对京剧《锁麟

囊》的推崇。《锁麟囊》是菊坛泰斗

翁偶虹的得意之作，兼具文人才

思和伶人智慧，在幽咽深邃的程

（砚秋）腔之外，最注重插科打诨

的调剂作用。田沁鑫在《青蛇》中

也颇注意剧场效果的冷热调剂，

在每个大段落的情感戏后都安排

了俏皮包袱，这并不能简单指责

为对观众笑声的索取，更多的是

对中国传统剧场氛围的回溯。但

那些意在轻重腾挪的小玩笑，过

于紧贴正戏，不仅显得刻意，失去

了灵巧，也影响了观众要喘口气、

定定神的观演需求。

《青蛇》舞台上，青蛇憨媚、白

蛇柔情、法海苦修、许仙痴弱，都

各自动人。但在侧幕的阴影里，

始终是田沁鑫坐在那儿，用她一

贯低而沉缓的声线，诚心诚意向

你讲述这个故事怎样由她从内

心中寻得、捧出。

在 歌 剧 演 出 日 渐 增 多 的 中

国，笔者认为，有一个基本问题还

没有清晰的答案，即：我们如何欣

赏歌剧？

歌剧这门艺术形式从孕育至

今的 400 多年时间里，一直是西方

观众的宠儿，更是艺术舞台上的

主角。复杂的艺术样式能承担更

深刻的艺术诉求，能表达人类内

心更加丰富和细腻的情感状态，

理解并征服一部部经典的歌剧会

让中国观众的欣赏能力大增，也

会让今天这个浮躁的社会更加有

“耐心”。同时，如果中国观众从

歌 剧 开 始 了 解 西 方 的 语 言 、文

化 、精 神 追 求 和 艺 术 表 现 手 段 ，

再反观我们自身文化中的各种得

失，必会有更深入的理解。

歌剧在文艺复兴时产生于意

大利佛罗伦萨。文艺复兴时期，

意 大 利 半 岛 是 欧 洲 文 化 的 发 动

机，意大利语是当时最为通行的

语言。而意大利语由于每个单词

及 其 变 位 后 的 结 束 音 节 都 是 元

音 ，因 而 发 音 响 亮 ，利 于 歌 唱 。

其 后 的 阉 人 歌 手 与 美 声 唱 法 能

够 在 意 大 利 诞 生 也 与 语 言 有

关。而且，怀抱复兴古希腊戏剧

观念的拓荒者们希望能用音乐来

讲故事，而那时的主要歌剧题材

都 和 宗 教 有 关 ，因 此 ，清 晰 明 了

并感人的叙事功能成为歌剧的特

点。可以说，歌剧是一门用音乐

来表现戏剧的艺术样式，也就是

说在歌剧中，戏剧第一位，音乐第

二位。

自歌剧肇始，按照年代的顺

序通常分为 4 个时期。即：巴洛克

时期、古典时期、美声和浪漫时期、

真实主义时期与现代歌剧。

歌剧的第一个辉煌出现在巴

洛克时期。以亨德尔（1685—1759）

的歌剧为代表。其后经过众多作

曲家的努力，歌剧进入古典时期，

在 莫 扎 特 的 时 代 步 入 第 二 次 辉

煌，尤其以他的晚期 4 部歌剧《费

加罗的婚礼》、《唐璜》、《女人心》

和《魔笛》（1786—1791）为代表。

第三个时期，美声和浪漫时代的

歌 剧 ，以 罗 西 尼 的《塞 尔 维 亚 理

发师》、贝里尼的《诺尔玛》和多

尼 采 蒂 的《爱 情 灵 药》为 代 表 。

1850 年以后，意大利语歌剧的标

志性人物威尔第的《纳布科》、《弄

臣》、《茶花女》、《阿依达》、《命运

之力》和《奥赛罗》与德语歌剧的

划时代人物瓦格纳的歌剧《汤豪

塞》、《特里斯坦与伊索尔德》、《指

环》，将 歌 剧 艺 术 推 向 历 史 最 高

点。第四个时期，19 世纪末 20 世

纪初，歌剧由意大利作曲家普契

尼领衔进入真实主义时期，代表

作品有《波西米亚人》、《托斯卡》、

《蝴蝶夫人》和《图兰朵》等，并在

欧洲各国家和民族间发扬光大，

紧接着由法语歌剧《佩利亚斯与

梅利桑德》（作曲德彪西）、德语

歌剧《莎乐美》（作曲理查·施特

劳 斯）、英 语 歌 剧《皮 特 格 雷 姆

斯》（作曲布里顿）等催生了一系

列现代歌剧的产生。

可见，作为西方核心艺术形

式 ，歌剧具有高度浓缩、高度综

合、高度技巧的特点。如何欣赏

歌剧，对于非西方的观众一直是

一个难题——非西方观众会发现

欣赏一场歌剧的演出很“累”，需

要动脑子和调动各种神经感官，

并在智力上与舞台表演一起完成

戏剧的进行。

首要原因是剧情和语言的隔

阂。歌剧演出用原文演唱，现场

翻译字幕则是欣赏的瓶颈，对于

现场观众而言，要在瞬间记住冗

长的外国人名，跟随复杂的故事

情节看字幕，并感受音乐的变化，

确实是一个挑战。同时，中外文

化不同，表达情感和戏剧理念的

方式不同，国人总会有难以入戏

的感受。

其次，非西方观众不习惯用

音乐来理解戏剧的进行。由于音

乐习惯不同，西方歌剧中的音乐

在 表 达 戏 剧 进 行 时 往 往 轻 视 旋

律、重视乐队，更多从和声、节奏、

音色等方面暗示戏剧进行。这与

国人对于音乐旋律的渴望形成了

欣赏矛盾。歌剧中，人物感情脉

络的变化和国人的情感诉求也不

一致，再加上歌剧故事里的西方历

史、宗教和神话的背景，对于一般

观众而言是一个极高的门槛。

因此，作为非西方观众，欣赏

西方歌剧，首先要做到的是提前熟

悉剧情，并对主要人物的唱段和主

导动机提前进行了解，这样在现场

就不会捉襟见肘。如果有条件能

够阅读原文字幕，体会作曲家是如

何潜心创作每一个字词，再加上对

于美声唱法中的各种声部，如女高

音、男高音、女中音、男中音和男

低音不同的表达方式的感受，笔

者相信一定会受益无穷。

对 于 优秀艺术的感知，不能

采用“厕所读物”的方式，或者所

谓文化休闲和文化消费的方式来

获得，而要理解人生获得美感是

一条艰辛的道路，唯有学习和通

过深刻的艺术体验与必要的欣赏

准 备 才 能 真 正 感 受 到 艺 术 的 伟

大，进而体会人生的甘苦。

歌剧的历史是由伟大的作曲

家、戏剧家和他们的伟大作品构成

的。其实这些伟大的艺术家和你

我一样，都是经历了生老病死和感

情折磨的普通人。他们的伟大在于

通过创造了一系列剧中的人物达到

不朽。这些剧中人物的形象和他们

的命运，不仅仅是他们那个时代的

代表性人物，同时也是超越了那个

时代的英雄。所有的观众正是通过

对这些人物的了解，对这部作品的

欣赏，从而体验了“不朽”，并将这样

的情感“移情”到自己的身上，为平

凡的人生找到艺术和智慧的光芒。

4 月 15 日至 17 日，2013 年中

国交响乐峰会暨中国交响乐发展

基金会理事会在福建厦门召开，

来自北京、上海、河南、安徽、四

川、广东、湖南、内蒙古、山西等省

区市及港澳台地区的几十支交响

乐团的负责人，与外国交响乐团

的同行，以及交响乐相关行业人

士齐聚一堂，就交响乐发展问题

各抒己见、献计献策。

行业规范受瞩目

经过多年持续发展，目前国

内已有 50 多支交响乐团，这个数

字表明中国交响乐正在以蓬勃的

姿态向前迈进。中国交响乐发展

基金会理事长郭珊认为，作为一

种舶来艺术，交响乐在中国的发

展 仍 然 面 临 许 多 问 题 ，其 中 ，中

国交响乐行业规范的制定、完善

是一个亟待重视的议题。

德国交响乐团协会总监吉拉

德·梅腾斯对中国交响乐行业规

范的建立十分关心。在简单回顾

欧洲交响乐团发展史、介绍西方

交响乐的发展现状后，他对中国

交响乐团的行业规范提出了几项

具 体 建 议 ：第 一 ，保 证 完 整 的 演

出 季 ；第 二 ，固 定 乐 团 音 乐 家 工

资 和 社 保 ；第 三 ，确 保 乐 团 拥 有

专业首席执行官和音乐总监；第

四，确定乐团的使命宣言；第五，

理清年度预算。

中国国家交响乐团团长关峡

表示，中国交响乐团想要更好地

发 展 ，必 须 建 立 行 业 规 范 ，如 院

团管理、团员任职等都需要有一

套准则，这方面可以向西方一流

交响乐团吸取经验。不过，与国

外交响乐团的商业运营方式不同，

大部分的国内交响乐团是国有性

质。因此，“中国交响乐的行业标

准应与国情相衔接，我国交响乐团

的行业标准制定应着眼公益”。

“目前，相关部门对每年项目

的 申 报 、审 核 的 时 间 较 长 ，这 对

乐团的演出季安排来说是个很大

的 问 题 。”北 京 交 响 乐 团 音 乐 总

监谭利华认为，这是国内一些乐

团做前沿计划的时候不能像国外

那样规范的重要原因。

发展仍缺市场支撑

与会的交响乐界人士有着一

个共识：目前的国内交响乐市场

还远不够成熟。不少院团负责人

透露，一场音乐会一套节目连续

演出两场，观众就可能寥寥无几

了。更多的情况是，曾经演出过

的音乐会曲目不知何年何月才能

再登舞台，这对乐团回收资金造

成很大的影响。

为了培养观众群、扩大社会

影响力，交响乐的普及成了各乐

团的工作之一，不少乐团铁下心

先做“赔本买卖”。“作为国家级

院团，中国爱乐乐团每年要完成

16 场公益演出的任务，这是我们

义 不 容 辞 的 工 作 。”中 国 爱 乐 乐

团团长李南说，乐团每年为这些

演出投入 100 多万元。

上海爱乐乐团艺术行政顾问

曹以楫说：“我们的音乐生态跟西

方国家的不同，中国交响乐目前仍

缺乏市场支撑。比如，在墨尔本，

交响乐的普及工作主要是由社会

和学校承担的，而国内的音乐教育

还没有达到这样的程度。”他建议，

不妨对交响乐团从业人员进行社

会分工，如代表国家的交响乐团

体的主要任务是提高和展示中国

交响乐的实力，其他一些乐团则

必须把普及工作纳入自己的工作

范围内。他还建议，制定详尽的细

化市场的演出计划，在将所有潜

在观众“一网打尽”的同时，有步

骤地培养新一批交响乐爱好者。

除了院团的努力外，各个剧

院也在尝试培养更多的交响乐观

众。北京中山公园音乐堂总经理

徐坚表示，中山音乐堂是一个老

字号的剧院，在培养观众的过程

中 也 有 一 些 体 会 。“ 音 乐 堂 实 施

了 套 票 、会 员 等 做 法 ，现 在 的 会

员已达 2.3 万多人。去年一年，音

乐堂在网上售票 1.4 万张，金额为

125 万 元 。 同 时 ，音 乐 堂 也 会 吸

引企业，如去年就和招商银行达

成了会员协议。”

深圳大剧院运营管理有限责

任公司总经理郑文霞表示，为了

发展潜在观众，该剧院除了跟银

行联手，还和深圳的商场、企业合

作。“此外，深圳交响乐团跟深圳大

剧院进行捆绑式经营。如企业在

剧院租场地的时候，如果也邀请乐

团演出，就可以打包优惠。”

形象营销不可忽视

宣传是大众认识交响乐团的

重要环节，乐团形象的好坏将直

接影响市场收益。不少与会者认

为，国内交响乐团在这方面力气

下得还不够大。

如歌文化传播有限公司董事

长张克新表示，国内交响乐团宣

传做得少，可能是由于经费的问

题。如微博平台是免费的，很多

乐团都开了微博，但这只是采取

比较低端的宣传方式，仅仅起到

“广播”的作用，起不到高级的形

象 推 广 作 用 。“ 适 当 的 宣 传 投 入

对乐团的运营是有益处的。如通

过放置易拉宝这种成本较低的方

法来宣传一场音乐会，内容要以

图 片 为 主 。 同 时 ，也 在 报 纸 、杂

志上做一些宣传。”

郭珊认为，国内交响乐团的

确应更加注重形象塑造与营销。

她 建 议 ，各 乐 团 不 妨 联 合 营 销 ，

降 低 成 本 。“ 联 合 可 以 有 很 多 方

式 ，如 联 合 邀 请 著 名 指 挥 、艺 术

家，包括联合委约创作。”

此外，不少与会媒体人反映，

很多乐团提供的宣传材料信息量

很少，缺少亮点，导致宣传不够给

力，乐团形象大打折扣。对此，一

些乐团负责人表示，交响乐团宣

传人才匮乏也是目前乐团进一步

发展需要解决的问题之一。

天津音乐学院院长徐昌俊表

示，该学院一向重视这方面的人

才 培 养 ，专 门 成 立 了 艺 术 管 理

系。“这个系虽然年轻，但是学生

的 外 语 和 音 乐 文 化 素 质 都 很

好。”他希望，各大交响乐团能到

天津音乐学院挑选人才。
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