

我今年回故乡时将临春分，比去年归来已过谷雨早了一个多月。去春几个常州的文友约我去游齐梁故地的东岳庙和九龙禅寺，我油然想起的是杜牧的《江南春》：“千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风，南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”而日前，还是与几个常州的文友，应春江镇文化站之邀，一起去寻访魏村老街。站在老街的渡江桥上，望着北入长江、南接大运河的德胜河，我吟哦的却是苏轼的《题惠崇春江晚景》：“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。”

魏村原是滨江的一座名镇，距我老家石庄里仅十里，但因我年少时就赴外乡求学，所以还是第一次来到魏村。不过，我对德胜河还是怀有很深的感情。记得上世纪五十年代，几乎每年寒冬父母都要去“开河”，每家都定有土方量，因父亲患有哮喘病，往往难以完成任务，而我在苏州读高中时，已十五六岁，就作为半拉劳力，在寒假里总要去帮父亲开十来天河。那可是很重的力气活：先在河底挖了土，装满两粪箕，然后一步步把沉沉的一担土挑上岸。有一次，我半途一个踉跄，摔倒了，直滚落到河底。然而，爬起来后还得接着干，去完成按自家的亩数核定的土方量。开河是为了在河上建电站站，引长江水灌漕河两岸的农田。自电站站修建完成，通过渠道，村边的沟塘连起德胜河，也就与长江相通，变成永不干涸的活水了。如

名家新作

“岂止弯弓射大雕”——浅谈都本基先生的书画艺术

沼 荷

《天下和谐·都本基书画艺术展》于二〇一二年暮春时节，在美国南加州尼克松图书馆举办。这在当时的美国海岸引起不小的反响；时至今日，一些当地朋友还不时地谈起，对都先生的艺术大加赞赏，对他的“男子汉”气质流露出仰慕之情。不久前，洛杉矶1300电台还对其连线采访、跨洋对话……

中国书画家多如牛毛、数不胜数；其中那些作品每平方尺“定价十万元”的来洛杉矶办展的人也不少。但是，真正产生反响、引起美国主流社会共鸣的却不多见。我时常纳闷：究竟是什么使得都本基先生与众不同，又是什么使他备受美国主流社会的青睐？带着这些疑问，我来到了都本基先生的画室。

进入画室后，首先映入眼帘的是一幅题为《天马行太空》六骏图。似曾相识，但又很陌生。是韩干之马，曹霸之马，还是悲鸿之马？似而是非。就马的健壮、肥硕和丰润而言，似有唐代之遗韵；就马的矫健雄姿、铮铮铁骨和鬃尾的飘逸而言，又有悲鸿之遗风；正当我品画入神之时，都夫人一凡大姐笑着说：“这几匹马还真的遨游过太空呢，是乘坐‘神七’上天的。”

啊！这原来就是在中国书画界盛传的那幅乘坐我国神舟七号飞船遨游太空的都氏骏马图吗？定睛看时，画作旁边还有“证书”。看着一凡大姐那美滋滋的笑容，我也会心地笑了。

那天，我和都先生谈得很多，也谈得很晚……

同都先生的近距离接触，观赏其画室、画作，尤其是目睹其创作，我突然有了感悟，似乎找到了都先生深受到美国主流社会关注与青睐的真正原因了。

首先，都先生的书画作品具有阳刚之美。中国文论家常说文如其人。我对都先生及其作品的第一印象就是“书画如其人”。都先生是个典型的北方汉子，是属于那种手执铜板，高唱“大江东去……”的人。粗犷的外表、爽朗的笑声、率真的语言，使您有种一见如故、可亲可敬之感；其书法作品使人真正感受到何谓“力透纸背”“雄浑大气”“阳刚霸气”。其书法代表作“天下粮仓”“天下和谐”“天道酬勤”等，给人以心灵震撼和美学冲击。尤其是当我初次看到“天下粮仓”片名之时，它使我为之一振，甚至产生某种“撕肝裂肺”之感。我常想：张艺谋的奥运会艺术团队是懂得“大艺术”的人。这种人往往是不拘泥于艺术品的末梢细节，不太注重书法的点横捺弯钩的，而更注重艺术的“风骨神韵”和“精神气质”的。张艺谋选择都先生为奥运题词、书写标牌，是美的抉择，更是时代的选择；都先生的书法作品反映了当今世界的美学走向：雄浑、健劲、阳刚、大气。

其次，都先生独

今，我在老家宅基地上翻盖的新屋三面环水，四季沟塘清清，映着粉墙黛瓦，煞是好看。因此，德胜河一直是我心中的母亲河。

镇文化站的陈副站长告诉我，魏村老街发端于魏晋时期，已有一千七百五十年历史，原名烈塘寨，宋咸淳年间称魏浦，明洪武三年改名魏村。十年前，武进市（县）率先迈开城镇化步伐，撤乡镇，将滨江与德胜河流域的圩塘、百丈和安家三乡与魏村合并为春江镇。因此，虽春江镇建镇才十年，划归常州市新北区也仅几年而已，但它却有着丰富的历史文化资源，传统文化底蕴十分深厚。他颇为自豪地说：“在全省数百个镇中，唯有春江建有非物。质文化遗产展示馆。镇非遗馆里的好些珍贵藏品，连市非遗馆都还没有搜集到呢！”于是，出了魏村老街，我们便驱车前往镇非遗馆参观。

意想不到的，非遗馆设在位于百丈的春江镇中心小学里面，而前几年新建的中心小学，是全镇最好最美的建筑。陈副站长说，以往凡是有外乡人到此参观，都是由中心小学的学生担任讲解员。因我是从本地走出去的文化人，就无须听晚辈来介绍了。也确实是的，一进非遗馆门厅，展示在我面前的就是儿时最常见而现在已基本绝迹的石磨、石臼和碾

石 湾

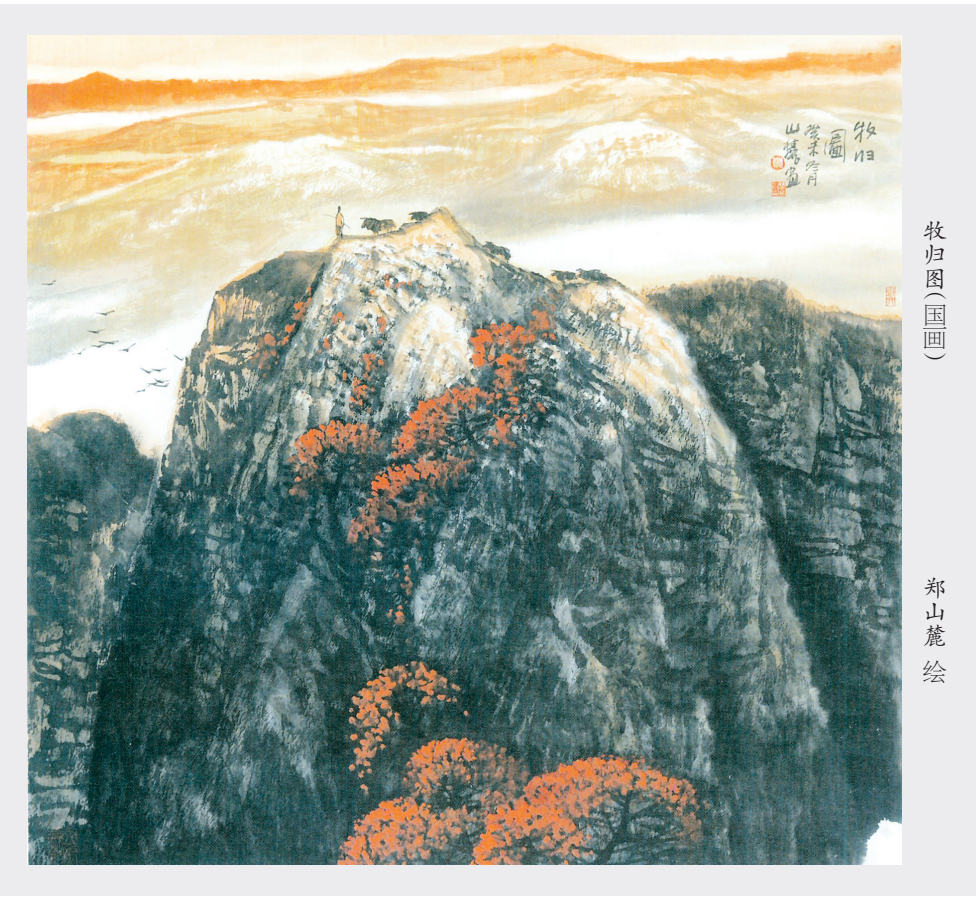
碗组成的两组“造型艺术”，一下子勾起了我许多有关稻米之乡的记忆。全馆总面积三百多平方米，共分“人文春江、儿时玩趣、春江人家、人生礼俗、民间艺术、春江农耕、长江风情、春江故事”八个主题展厅。最吸引我的是“儿时玩趣”展厅中农家孩子自制的各种简陋玩具和传统游戏。其中，有一幅儿童游戏图叫《啪啪管》：“取一截大约二十厘米长的小竹竿，一头留一个节疤，另一头做一个顶针，在竹管里装子弹……弹丸打出去，同时发出啪啪的声响，被孩子们称为‘啪啪管’。”我儿时与同村的小朋友就时常用自制的啪啪管玩“枪战”。所用的“子弹”是自家地里产的绿豆或黄豆粒。刚上小学一年级，我就不幸被一个使坏的同学打了一枪。一粒“子弹”击中我的右耳朵眼。找了当地的好几个外科郎中，也无法将“子弹”从我耳中取出，直至第二年夏天，在多次下池塘游泳之后，等耳朵里生出一颗黄豆芽才让，我如获新生！

上世纪八十年代，我将此传奇经历写成一篇《失聪记》，以头条位置刊发在当时很畅销的《八小时以外》杂志上，一时被读者和文友们传为趣闻。可我写《失聪记》时，只说是用细竹管制作的小手枪，却已忘了它叫“啪啪管”。

陈副站长说，把非遗馆设在

镇中心小学，最大的好处是有利于非遗的传承。近年，“常州鸣春”入选省非遗名录，“春江江鲜烹制技艺”和“唱凤凰”入选市非遗名录、“女子双龙”“打莲响”和“录安洲荡湖船”入选区非遗名录，在镇中心小学，都设有相应的课余活动项目，深受小学生们的喜爱。学校经常约请非遗传承人来校教学生唱滩簧（锡剧）、唱凤凰、打莲响、舞龙灯，还让学生们学着自编唱词……我想，在电子玩具早已进入寻常百姓家的小康时代，故乡的孩童再也不会用“啪啪管”玩“枪战”了。但让他们通过参加丰富多彩的有关非遗的课余活动，一定会更加热爱这有着深厚文化底蕴的家乡，长大之后，把春江镇建设得更加美好。

看过非遗馆之后，我们到镇机关食堂用午餐，一碟蒿笋炒鸡蛋令几位文友赞不绝口。细一打听，我才知道这鲜美的蒿笋，原来就是苏轼在《题惠崇春江晚景》一诗中提及的“蒌蒿”之笋。蒌蒿是生长在长江沿岸滩涂和河岸边的一种野草，每年惊蛰过后就会疯长，待长至两尺多长时，将其包裹在叶子中的细嫩的笋子拔出来，就成了清新爽口的纯天然食品。至于苏轼诗中所写到的河豚，由于受生态环境的影响，野生的长江三鲜（鲥鱼、刀鱼、河豚）已几近绝迹，但人工养殖的河豚，这些天正



父亲的开心菜园

于遵海

父亲二十六岁那年离开了山东老家来到北大荒，一待就是五十四年。

父亲从小就跟着爷爷种地，对土地有着超乎寻常的热爱。从我记事时起，父亲就给生产队种菜，父亲的菜种得特别好，而且整个菜园轮作设计的像一幅画。父亲的菜园子离家不远，我一出门就能看到那间白天用来遮风挡雨、夜间用来看守菜园的茅草屋，时不时地还到父亲的菜园里玩耍，帮父亲干点儿力所能及的活儿，还能得到些小奖励，一个西红柿或一个香瓜。

只要到了瓜果成熟的季节，父亲常常以家里地方太小为由将铺盖搬到茅草屋看守菜园。北大荒的八月是麦田丰收的季节，也是西红柿、黄瓜、香瓜、西瓜成熟的季节，父亲总是挑选最好的、最大的装满筐，送到晒麦场和麦地里，慰劳丰收一线的“将士们”。每当看到父亲的身影，“将士们”都会像一群快乐的孩子，围在父亲的周围有说有笑，忘记了工作的疲劳。

随着改革开放的深入，父亲的菜园子改种粮食作物，那间茅草屋也因此被推倒，父亲被安排到别的岗位工作，那片种满快乐的菜园从此成为父亲永久的记忆。

记得在我八岁那年，“五一”学校放假，父亲突发奇想，用了两天下班后的时间，带领哥哥姐姐将房前屋后的荒地整理出来，然后用小推车从粪场推过来几车粪，砸碎、筛过，与地里的黏土搅和在一起。随后，他买回来各种各样的蔬菜种子，种在了这块他亲手开出来的菜地里。

接下来的那些日子，父亲只要一有工夫就到园子里除草、浇地。虽然累得满头大汗，但他乐此不疲，天天如故。

夏天来临的时候，父亲的菜园子结

心香一瓣



是上市时节，价格并不高，我回乡后在亲友家已吃过两次。一位农民亲戚告诉我，附近小镇的餐馆都为寻常百姓烹烧可端回家安全食用的河豚，满满一砂锅仅一百元而已。据史籍记载，苏轼曾先后十一次到常州，与常州府的蒋颖叔、单锡和武进的胡宗夫结为莫逆之交，并在常州乡下置下田地，把常州当作了自己的第二故乡，终老于此，遂了他在熙宁七年于常州悼念钱公辅的《哀词》中的夙愿：“大江之南、震泽之北，吾行四方而无归，逝将此焉止息。”他的足迹遍布常州府的各个角落，元丰七年（一〇八四年）到烈塘寨（今魏村）一家小饭店猛吃一餐河豚后，搁下筷子就大声感慨：“值得一死！”由此便在常州民间留下了“苏东坡拼死吃河豚”的佳话。我想，他一生中肯定多次在春江水暖时节到魏村、圩塘、百丈和安家一带来品尝口味绝佳的蒿笋和河豚，不然，就不会写下《题惠崇春江晚景》这样脍炙人口的名篇。而如今，我作为一个在北国漂泊了近半个世纪的“春江人”，又怎能不年复一年在“春江水暖”之时回到这秀丽富饶、人文兴盛的故乡来赏景尝鲜呢？

我牵挂芦山的兄弟姐妹

黄亚洲

五年前，我刚从汶川回来，我甚至还从没有从我的鞋子里倒尽带血的沙砾。我的左心房与右心房，还满是裂痕。我耳边，还没有散去——那些士兵们营救时的齐声呐喊，那些抱住死去孩子的悲伤与哭泣。

仅仅相隔五年，与我家乡同纬度的那片土地，苦难，怎么又会再一次发动袭击？如今你在哪里呻吟，我的姐妹？如今你在哪里叫喊，我的兄弟？

我看见，河流再一次变作湖泊，我看见，高山又一次成为平地，我看见，我的朋友我的亲人，又从黑色的瓦砾底下向我们，伸出了他们痉挛的手臂。雅安，从来的景观都是美丽的“雅雨、雅女、雅鱼”。这一次，却遍布死亡、伤残、鲜血、疮痍。

不，我总是相信，在这块多难的土地上，总有一棵草，或者无数棵草，没有弯腰，没有一朵花，或者无数朵花，没有哭泣。总有一颗坚强的心，或者无数颗坚强的心，哪怕整座大山的石头滚滚而下，也不能击碎他们重生的勇气和活力。

现在，就让我跟着我们的担架、帐篷和志愿者的战旗，火速赶往你们那里，让我们用千万双兄弟的手臂，帮助你们一起死死按住高达“七点零”的震级。我们带来的，不仅仅是具有杭州品牌的，最为甜美的矿泉水，也有，抽自我们血管的。

一次磨难，换来的，只能是一次坚强，一次打击，打成的，只能是一份毅力。那么，今夜，就让我们在这样的，思想深处紧紧握手，我最亲爱的四川雅安的，全体姐妹兄弟。

总有一处风景让你驻足

郭航竹

最近无论是各大书店还是网络的电子书城，排行榜上总有这本书《看见》，作者柴静。她不算美女，声音总是轻轻柔柔的，眼神温和而坚定。关注柴静已久，从她最初的演讲到之后的电视节目，总是被她的冷静、知性、从容所打动。《看见》，见证了她在这一路上的成长的片段。

记得拿到这本书，刚发售的第二天，距离考研倒计时一百天左右，每天时间被挤压得特别紧，只有在休息的时间翻看十几页，时间如此珍贵啊。或许很多人都有一样的感受，上学的时候，上课偷偷看课外书会感到格外的精彩，但现在闲暇的时间多了，却很少有人能静下心来读书，去耐心品读文字的魅力。柴静说：“人们声称的最美好的岁月其实是最痛苦的，只是事后回忆起来的时候才那么幸福。”许多年轻人刚走出校园不敢去面对快节奏的生活，更多的选择安逸的一隅，哪怕以自己的初衷背道而驰。也许正是从她的文字里能够找到共鸣，能够让我坚持走在一条能实现自我梦想的路上，也时刻的告诉自己不要因为走得太远而忘记了为何出发。

有这样的一句话很适合这本书，读万卷书不如行万里路，行万里路不如阅人无数。细腻温婉、朴素客观、敏锐善感，字里行间弥漫着人生阅历，在柴静身上沉淀下来的是沉稳厚重和人文情怀。柴静不是作家，她的文字没有斯文造作，很少见到出挑华丽的词句，她如同一个倾听者让读者在内容上被吸引。如果说一个老练的作家的文章像是电影中的蒙太奇，每一个组接都是那么的恰到好处，那么柴静的文字就像是一个个镜头，完整从容地为你讲述，每一个角度的转换都是一个新的层次。

常听长辈们在一起聊起他们小的时候，那时候饼干是很稀有的东西，孩子能吃到几块饼干是多么的幸福，而现在感

最为浓烈最为纯净的情谊

一定要坚持住，我的芦山、天全、宝兴的，伤痕累累的父老乡亲，士兵们正在用军用帐篷支起整个温暖的国家，一定要坚持住，我的不屈不挠的姐妹兄弟，救援队正在用全民族的毅力，打捞土地深处每一声细微的呼吸。

请相信——这些满是污泥与鲜血的臂膀，是世界上永不坍塌的桥梁，它们连接峭壁与峭壁，连接生命与生命，连接呼吸与呼吸，请相信——我们带来的是足够强大的信念，这信念足以让土地安静，让美丽重新成为美丽，让生活重新成为生活，让奇迹再次成为奇迹。

今夜，就让我们与你们一起，在军用帐篷外面，把一片烛光静静地点起，我们愿意委托这片像眼睛一样明亮的光芒，把两百多位亲人追忆，我们也愿意把这片闪烁的烛光看成是广阔的星空，我们想创造一个伟大民族的理念与梦想，将永远闪耀不熄。

一次磨难，换来的，只能是一次坚强，一次打击，打成的，只能是一份毅力。那么，今夜，就让我们在这样的，思想深处紧紧握手，我最亲爱的四川雅安的，全体姐妹兄弟。

一次磨难，换来的，只能是一次坚强，一次打击，打成的，只能是一份毅力。那么，今夜，就让我们在这样的，思想深处紧紧握手，我最亲爱的四川雅安的，全体姐妹兄弟。

一次磨难，换来的，只能是一次坚强，一次打击，打成的，只能是一份毅力。那么，今夜，就让我们在这样的，思想深处紧紧握手，我最亲爱的四川雅安的，全体姐妹兄弟。

一次磨难，换来的，只能是一次坚强，一次打击，打成的，只能是一份毅力。那么，今夜，就让我们在这样的，思想深处紧紧握手，我最亲爱的四川雅安的，全体姐妹兄弟。

一次磨难，换来的，只能是一次坚强，一次打击，打成的，只能是一份毅力。那么，今夜，就让我们在这样的，思想深处紧紧握手，我最亲爱的四川雅安的，全体姐妹兄弟。

叹再找不回从前那么好吃的饼干了。还说到在粮食紧张的那些年，每天能吃到的只有玉米和小米，他们那时候就想等自己长大好好努力再也不吃这些，天天吃到大米白面。而现在的农家饭却异常火爆，粗粮成为上等品。或许柴静的走红，也正是因为社会让这样的人变得稀缺，当更多的人周旋在浮躁、庸俗、虚荣的名利场的时候，人们便渐渐开始寻找平和、知性、淡然形象，生活需要这样一个水仙花一般轻盈的角色。

人在一生中可以认识好多人。在我们的脑海里，有亲人的脸、朋友的脸、明星的脸、某个自己偷偷喜欢或者仇恨的脸。但往往就是找不到自己。书中有一段讲述她采访吸毒女人阿文说：“人们声称的最美好的岁月其实是最痛苦的，只是事后回忆起来的时候才那么幸福。”许多年轻人刚走出校园不敢去面对快节奏的生活，更多的选择安逸的一隅，哪怕以自己的初衷背道而驰。也许正是从她的文字里能够找到共鸣，能够让我坚持走在一条能实现自我梦想的路上，也时刻的告诉自己不要因为走得太远而忘记了为何出发。

有这样的一句话很适合这本书，读万卷书不如行万里路，行万里路不如阅人无数。细腻温婉、朴素客观、敏锐善感，字里行间弥漫着人生阅历，在柴静身上沉淀下来的是沉稳厚重和人文情怀。柴静不是作家，她的文字没有斯文造作，很少见到出挑华丽的词句，她如同一个倾听者让读者在内容上被吸引。如果说一个老练的作家的文章像是电影中的蒙太奇，每一个组接都是那么的恰到好处，那么柴静的文字就像是一个个镜头，完整从容地为你讲述，每一个角度的转换都是一个新的层次。

常听长辈们在一起聊起他们小的时候，那时候饼干是很稀有的东西，孩子能吃到几块饼干是多么的幸福，而现在感

