
2013年 5月14日 星期二
3

本版主编 红 孩 责编 连晓芳E-mail：fukan2010@sina.com 电话：010-64297644 美文/副刊
在 我 看 来 ，小 品 文 就 是 散

文。一般而言，世纪交替的那些

年头，属于小品文时代。这在上

一个世纪之末和世纪之初，就可

以充分地看出来，所以鲁迅先生

说过那个五四新文化运动时期的

小品文的成就，是在诗歌和小说

之上的。

小品文时代出现的背景，如

周作人所说，依赖于世纪之末的

王纲解体。旧的体制、旧的价值

体系、旧的精神寄托，在新的世纪

到来之际被冲撞、被颠覆、被解

构，而新的一切尚未建立起来，一

切便只是碎片，是钢蹦儿，是沙

子，是散文形散神也散的散。自

然，散文或叫做小品文，最生逢其

时，世无英雄，遂使竖子成名。小

品文时代，不是英雄的时代，却是

城头频换大王旗的时代。

小品文时代出现的标志，是

谁都可以写，小品文既可以是旧

时王谢堂前燕，又可以飞入寻常

百姓家。学者教授可以写，中学

生也可以写，文人可以写，明星也

可以写。明星出书写自己再配以

生活照的散文集大量孵出，便是

理所当然的事。虽然，同当年小

靳庄人人可以写诗不可同日而

语，但散文的解放，却使人人将小

品文是可以拿得起、放得下，在以

往只是文人的属地小品文的王国

里当家做主人。小品文时代，是

自娱自乐的卡拉OK时代。小品文

时代，是赵本山和宋丹丹在小品

中说的可以把自己出的书糊满自

家墙的时代。

小品文时代的天地在无限地

扩大，小品文不再仅仅在文学刊

物上玲珑剔透而高傲地栖息，而

是如漫天雪花或蝗虫一样纷纷扬

扬扑入大小报纸间，甚至网络之

间。小品文时代，是刊物尤其是

文学刊物不断在萎缩的时代，却

是报纸不断壮大发展的时代，是

网络铺天盖地无所不在的时代。

因此，可以说，小品文的时代就是

报纸的时代，是网络的时代。这

也就是说，人们随生活节奏的加

快已经没有那么大的耐心去看鸿

篇巨制；同时，也就是说，小品文

不再是重要的物品，需要仔细保

存，甚至连小摆设都不是，无须上

架把玩，而是同报纸看完即可随

手扔掉或包咸带鱼；同网络上看

完即可一键删进垃圾箱一样。小

品文时代，是一次性的时代。

小 品 文 时 代 拒 绝 沉 重 和 厚

重，拒绝叙事和抒情。小品文时

代，是舞台上消失了戏剧却红活

了小品和相声的时代；是历史厚

重的《一九四二》打不过浅薄搞笑

的《泰囧》的时代；是电视上脸蛋

和声音大相竞逐的相亲和走秀节

目越来越热闹走红的时代；是为

了博得出位和收视率而让明星们

玩命、明星只是跳水时被水拍紫

了皮肤而明星的助手却是落水而

亡令人啼笑皆非的时代；是潘家

园里人头攒动字画瓷器假的盛行

于市却照样全民皆兵般红了全民

收藏的时代；是纸本上淡化了小

说和诗歌却成就了微博、短信、飞

信和段子的时代；是天空中污染

的雾霾越来越重而难得看见蔚蓝

的时代；是大地上荒草萋萋比大

树还要茂盛的时代；是凤凰古城

城门一关就可以开始坐地收钱雁

过拔毛为所欲为的时代；是禽流

感闹的人心惶惶南京全城一刀切

遍杀鸡鸭荒诞的时代；是愿意把

古迹拆掉重新建造宋城或唐城的

赝品时代；是城管人员不是和小

贩相互厮打就是和小贩相互跪地

诉说彼此难处的悲催时代；是把

猪蹄子改名为猪手把鸡爪子改名

为凤爪把赖尿虾改名为富贵虾的

时代；是一个风尘女一张情色照

即可拉下数位高官的时代；是市

场上野菜的价钱卖得比新鲜蔬菜

还要贵的时代；是每晚电视连续

剧越演越长和街上姑娘的裙子越

穿越短的时代。

小品文时代，是思想和穿着

一样单薄而紧、透、露的时代；小

品文时代，是性感的时代，是纵欲

的时代，是造假比真货畅销的时

代，是浓妆艳抹比素面朝天流行

的时代。小品文时代，散文集子

尤其是女性散文和明星散文的集

子，自然要比大部头的学术著作

要好卖得多。

小品文时代是入世的时代。

世俗性是涂抹在它身上最美丽的

色彩，享乐性是包裹在它心里最

美味的肉馅。小品文时代，货卖

一 张 皮 ，看 重 的 是 脸 蛋 和 屁 股

蛋。小品文时代，是及时行乐的

快餐时代。小品文时代，不要求

深刻，小品文只是放飞出一只只美

丽可爱的小鸟或纸做的鸢尾花，不

能如波音飞机一样驮负那样的重

载，甚至连如老牛拉车驮满阳光晒

得暖洋洋的稻草都不能。

小品文时代，小品文只是佳

肴、是美酒、是腮红、是豆蔻指甲、

是香车宝马，是偎红依翠；而不会

是画、是音乐、是梦、是诗。

小品文时代，想跳脱衣舞一

样，迅速就将散文本来拥有的一

切脱得精光，轻而易举地将散文

的名字改成

了小品文。

“咳巴黎！到过巴黎的一定

不会再希罕天堂；尝过巴黎的，老

实说，连地狱都不想去了。”我记

得这是诗人徐志摩年轻时游历巴

黎时所写《巴黎的鳞爪》的开头，

真诱人！真精彩！可是当我们中

国人今天终于有条件游览巴黎

了 ，却 又 不 知 道 天 堂 的 门 在 哪

里？怎样游览才算不虚此行？因

为以往的导游手册往往缺少文化

的眼光和个人的心得，令人像是

捧着厚厚一本菜谱茫然无措。而

郑实女士撰写的《在巴黎的天空

下》正好弥补了这个缺憾，把巴黎

最美、最有文化韵味的地方一一

指给你看，如同巴黎文化之旅的

葵花宝典。

首先，这本书让你做到心中

有数，可以根据日程安排好游览

顺序，这很重要。试想，一个外国

人要是来北京待上几天，由于这

样那样的原因，他糊里糊涂地没有

去故宫却去了白云道观，没有进颐

和园却进了北海公园，那该多窝囊

呀。正是如此，《在巴黎的天空下》

一书能让你避免类似的尴尬，作者

不仅细心地列出巴黎主要旅游景点

的具体方位、乘车指南、开放时间和

票价等信息，还独创性地把巴黎所

有重要景点都按知名度和欣赏性分

出了五个等级，这样就方便了游客

根据行程的长短来选择相应的景

点，安排好轻重缓急。当然，这需

要切身的体验、文化的眼光和学者

的情怀，不是谁都能写这样一本

有关巴黎的书的。

其次，该书还采取了少见的

双书组合方式，即购买《在巴黎的

天空下》还附赠一本《巴黎历史文

化人物手册》。这就如同欧洲基

督教文明的十字架标志一样，两

本书把文化时空有机地组合起

来，前一本书是空间之杠，后一本

书则是时间之杠，两者紧密交叉

一起，帮你把对巴黎的理解推向

纵深。的确如此，当你在一座座

著名建筑物构成的空间中逡巡，实

际上也就是在巴黎的时间长河中

穿行，因为那里既是不同时代人们

曾经热气腾腾生活的地方，也是一

个个重要历史事件的发生地点。

尽管今天的花树不是千百年前的

花树了，但是巴黎大街上仿佛仍然

响彻着一代代历史文化人物的脚

步声，你身边的建筑物旁也许就晃

过他们真实的身影。因此，对照眼

前的场景，回味一幕幕历史，你会

更有现场感和亲切感。

事实上，对于想更多了解欧

洲古老文化的游客来说，这两本

书各有不同的功用。如果说，《在

巴黎的天空下》如同背景介绍，帮

你了解和制定好旅游计划。那

么，《巴黎历史文化人物手册》则

可以说是深度解读，在你游览一

天回到旅馆、沐浴上床之后，细细

品读，若有所思，将白天的那些杰

出历史人物的雕像还原为他们各

自真实而伟大的人生，便会感到

另一种诗意。比如美术家罗丹，

我们过去只知道他是天才雕塑

家，但是看了这本书后，我们才知

道他也是一生坎坷，直到六十岁

上还在与非议和诋毁做斗争。这

让我们领悟到，原来哪个时代、哪

个国度的人生奋斗之路都不容易

呀。再如思想者蒙田，作者着重

描述了他在帝王专制时代如何谨

慎维护自己丰富多思的人生，唯

其如此，他才会谢绝皇帝的赏赐，

意味深长地说：“我已像我希望的

那样富有。”这本书共介绍了法国

历史上四十余位历史文化名流，

每一篇都很有新意，因为它们不

是从百度或维基百科上简单照抄

来的，而是如作者所说：“其中每

个人物虽然只有两千字左右，但

都是从十几万字甚至几十万字的

传记中提炼的。”饱含着自己的文

化感悟和辛劳。

第三，这本书始终保持着一

种个人化的口吻，这很难得。我

们能够从淡雅的文字中感受到作

者朋友般的平等、亲切，和学者的

博学与严谨。正如作者在序中坦

露的：“我要尽我的心来写，一字

一句都是我从巴黎和相关的书籍

中获得的真实感受和想法。”所

以这本书的真正独特性在于，它

既有导游手册的实用性，又具有

文化著作的醇厚感。

最后，需要指出的是，该书的

一大特色是装帧设计独具匠心，

赏心悦目，书中三百多幅精美图

片，与优雅文字相得益彰，完美地

展示了五十多个经典旅游目的地。

这是因为设计者与作者同样，都曾在

欧洲留学，对西方艺术的耳濡目染

和深湛理解浸透在每一细节中，因

而成就了本书的不凡气度。

所 以 ，如 果 你 将 要 去 巴 黎

旅 游 ，你 除 了 购 物 和 品 尝 美 食

之 外 ，还 想 让 自 己 和孩子更多

了 解 一 些 欧 洲 灿 烂 的 历 史 文

化。那么就请带上一本《在巴黎

的天空下》吧，它将展示给你巴

黎最深沉的

美丽。

巴
黎
文
化
旅
游
的
葵
花
宝
典

郭
小
聪
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小 品 文 时 代
肖复兴

我是第一次到澳门，或许是

她混血的肌肤，或许是她娇小的

身躯，或许是她慵懒的节奏，或许

是她怀旧的气息。总之，我们一

见钟情。

到澳门是晚上八点多钟，走

出机舱，月在天上逍遥，海风清新

扑鼻，还没来得及掩饰好逃离北

京雾霾天的窃喜，澳门基金会的

车已将我们送达位于渔人码头旁

的莱斯酒店，仅十几分钟的车程，

完全没有想象中的喧闹和拥挤，

很少的行人，很少的车辆，呼吸通

畅，道路通达。

房间临海，不远处是澳港码

头，一艘又一艘的渡轮从我的窗

前驶过。船身是红色的，像露出

水面的红鲸鱼，用尖尖的嘴拨开

夜幕下深蓝色的海水，海水很有

礼貌地向两边让道，排列成很有

韵律的波纹，似鱼的双翼。离窗

更近的是一个游艇码头，但不见

船只停泊，好像所有的船都去远

航，几十根扎进海水中的柱子，波

影中，像伫立在海边翘首的女人

的长发在水中飘荡；这座空荡的

码头，又好像是刚刚结束一场盛

大的婚礼，新人远去，人去楼空，

留下这孤独的影子在岸边等候。

她们这种坚守的姿态，在我居住

的几天里一直是这样，无论那些

红艳的渡轮怎样炫耀地从她们身

边划过，她们依然身体笔直地望

着远方。

我目光所及的更远处，隐隐

约约看见一仿古巴比伦的建筑，

天幕下矗立着十几根古巴比伦图

腾柱，顶部建有空中花园，花园的

上空挂着月亮，像古巴比伦人在

天上写下的象形文字，月亮的边

缘有些模糊，来自远古的月，走了

很远的路，有些倦意，更有一种暧

昧的感觉。

在酒店的马路对面，一外观

方正敦厚且不见窗户的大建筑，

建筑的四周被灯光勾勒出耀眼的

线条，线条的上端顶着金沙娱乐

场几个通体鲜红的巨型大字，它

们是我见过的最大的霓虹灯招牌

了。夜幕下，光亮把它头顶上的

那片天照得发红。红光与黑夜纠

缠在一起，有些鬼魅。在那个晚

上，我的知识储备还不能把赌场

和娱乐场联系在一起，但这几个

体型巨大、色彩妖艳的字，直逼我

的双眼，无处躲藏。我赶紧把目

光转向另一侧，远处很有现代感

的友谊大桥闪烁着清亮的灯光，

如跃出海面的巨龙，化成夜空和

海水之间的一条金腰带，海天有

情。友谊大桥的桥身很长，向着

珠海一路延伸。

我第二天晚上走进这个大建

筑时，才明白下飞机后为什么人

车稀落，原来那些从飞机场、码头

鱼贯而出的人，直接被这些大建

筑吸了进去。这里没有夜空，只

有夜晚。赌场里所有的激情来自

赌客，赌场里本地人不多，在各个

赌台前穿梭的，多是观光客，而那

些稳稳坐在台前，一脸镇静的就

是老赌客了，更大的赌家，在赌场

的更深处的贵宾室，他们才是赌

场真正的主人。坐在赌台前的小

姐或先生，身着统一制服，个个训

练有素，一丝不苟，发牌、掷骰子、

按铃、分筹码，统统动作迅速、准

确，且脸上无任何表情，他们俨然

和赌牌机融为一体，自己也成为

了机器。赌场其实是很容易唤起

人的热情的地方，即使是最有定

力的人到了这里，面对哗啦作响

的一堆堆筹码和不断变换着注数

的电子显示屏，以及赌客们从喉

管里发出的低喊，恐怕也难以无

动于衷。澳门的激情，全部浓缩

在骰子的翻飞中了。

澳门的夜晚是喧闹和激情

的，它们属于那些巨大的建筑物，

而宁静，属于澳门的夜空。

亚婆井前地，这是一个听地

名就让我向往的地方。我去过法

国、意大利，那里的每一座城市都

有很多这样的“前地”，我喜欢这

些叫做广场的“前地”。在欧洲，

“前地”是在一个个气候温和、适

于户外活动的午后，市民们在那

里听政议政，参加弥撒，举行宗教

庆典或交流文化的场所。澳门的

“亚婆井前地”，我顾名思义并固

执地认为，一定如我外婆家门口

那一块晒谷子晒玉米的坝子那般

温暖。我外婆家的坝子，是粮食

归仓前再次和阳光约会、是农妇

们闲话家常、是孩子们玩耍的地

方。而这个亚婆井前地 ，我们的

梁导游是这样介绍的：传说明朝

时期一位婆婆在此地造了口井，

方 便 居 民 汲 取 饮 用 ，故 称 亚 婆

井 。 亚 婆 井 的 葡 文 意 思 是“ 山

泉”，以前是澳门主要的水源，因

此成为葡萄牙人在澳门最早的聚

居点之一。澳门有民谣说：“喝了

亚婆井水，忘不掉澳门；要么在澳

门成家，要么远别重来。”

广场属于社会，前地属于亲

朋和邻友。

记不得我们是怎样走到这个

地方，好像是从一条很窄很短的

小巷穿过来到这里，又像从深巷

的尽头走来，一个小小的拐弯，前面

突然打开一扇窗，我从窗口跳出，走

进一个明亮的童话般的世界。

论大小，这的确是一个只能

叫做坝子的前地，中央有两个花

坛，各围着一大一小两棵榕树，他

们应该是母子，母亲也有几百岁

了吧。老树都有自己的故事，站

在树下静听，能听到他们之间的

倾诉。

榕树旁有一报亭，报亭的造

型是中式园亭的风韵，但又用西

式铁艺来装饰，下端四周绘有草

纹装饰图，墨绿的色彩低调而简

净，与周围建筑和谐温暖。报亭

里有阿婆在出售书报、旅游纪念

品和邮品，还兼售冰镇饮料。不

远处，一根仿古铁艺灯柱，静静地

在那候着，等待夜晚的来临。一

位年轻的母亲推着襁褓车从小巷

那头过来，车里女婴的小嘴吸着

奶瓶，赤裸着双脚愉快地来回舞

蹈，花坛边坐着两位歇脚的游人，

阳光从树梢扑哧一下溜了进来，

照在他们惬意的脸上。

我想，我们应该在榕荫坐下，

或沏上一壶茶，或煮上一杯咖啡，

便是一个小小的沙龙了。

小小的亚婆井前地，四合之

下，建筑东西风格各异，色彩明

快。西式建筑上明黄的屋檐顶为

淡黄色的墙体遮风挡雨，同样颜

色的窗框护着一扇扇红色的窗，

百叶窗上的腰线，精致的铁艺，绿

色的遮阳篷，家门口盛开的玫瑰，

典型的欧式细节，透着浪漫和安

逸。伴着葡式建筑的是东方人字

屋顶的民居，郑家大屋就是它的

近邻。在前地的一侧，有墙体为

纯白色的中式居民小院，小的院

落，小的阳台，小的窗户，郁郁葱

葱的藤蔓遮盖了屋顶的一角，欲

抱琵琶的样子，小院娇小、内秀的

样子，像村姑。屋前有几步在花

岗石上开凿的石级，那应该是前

地的孩子们嬉闹的地方，看那被

磨得圆润的台阶，该有多少孩子

在这里磨坏了裤子？那石阶上留

有多少童年的欢愉？ 小小的前

地，用母爱般宽容的胸怀，容纳丰

富的多元文化。

前地的居民把空间利用到极

至，房前屋后边边角角都种上绿

植，小草也很努力见缝插针地生

长，石台和石墙上长满翠绿的苔

藓，这绿让人心动和惜爱，让人们

留意它们的存在，也让这石墙石

台有了光阴的印记。在隐隐的绿

草花香中，读到悠长的日长。

我站在这个叫亚婆井前地向

四周张望，寻找那口藏着阿婆故

事的老井，或许水井已埋在这块

前地的深处，就像这个故事被人

们深藏在心底一样，只留下一个

小喷泉，作为园艺小景，点缀着小

前地。

前地是交汇点，它四通的支

节就是斜斜的巷陌，住着寻常百

姓家，几百年来，这里的居民就这

样生活，讲述着或平常或传奇的

民生故事。

离开前地前，我在那个报亭

买下几只颜色各异、大小不一的

很有澳门特色的泥塑公鸡，还填

写了一张印有亚婆井前地风景的

明信片，寄给在北京读书的儿子，

也寄给自己

的记忆。

喜欢福建晋江境内紫云盖顶

的紫帽山，喜欢紫帽山飘着雨，淅

淅沥沥，如雾如烟。周身云雾缠

绕，耳旁佛乐声声，直抵人心，尘

世的纷争与喧嚣在此刻归为宁

静，归为纯真。几十号文朋诗友

一个人撑着一把彩色的雨伞，犹

如撑着晋江文化馆郑馆长送来

的 美 丽 和 玲 珑（郑 馆 长 叫 郑 丽

玲）。一道道七彩的风景线在金

粟洞前闪烁着蜿蜒的风韵，一个

个现实中的生命在肃穆的佛前

感受着神秘与飘逸，空灵之意荡

漾在心间。

传说紫帽山有“心”字石刻一

百方，千百年来，千百万游人苦苦

寻找，都没能找齐，就像天目湖南

山竹海里的一百方寿字，能找齐

的，那是神仙。随意攀爬，却也遇

到几个心字，正书、隶书、阴刻、阳

刻、大字、小字，不同形状，各具特

色。听说凌宵路上有个心字，硕

大无比，笔画端庄，尽

显妙趣。旁有偈语：

三界挂心妙理，万物

非此非彼，无一物非

我 心 ，无 一 物 非 我

已。站在心字前，我

想起了佛教说的，人

人都具佛性，人人都

可成佛，人人都是佛，

心即是佛。也想起了

栖霞古寺宗觉法师曾

多次给我们的妙语：

“生活即修行，处处是道场。”细细

揣摩让人顿生玄妙。

绵绵细雨如怨如诉，撩人缱

绻，金粟洞广场上，文友们撑着雨

伞，男的挽着女的，老的牵着少

的，在斜风细雨中走着猫步，摆着

英姿，自在、自然、潇洒、无邪。雨

打在伞上，发出悉悉索索的声响，

像是在低吟浅唱，伞外的山谷里，

浮现出轻盈的蔚蓝色祥云，伞下

的红男绿女，牵着浪漫，挽着诗

情，展现着天真，婀娜多姿，散淡

迷离，富有禅意。山野的花瓣和

翠绿的树叶上挂满了晶莹的水

珠，偶尔有几只小鸟扑腾跳过树

枝飞向远方，好像晋江那片土地

上的诗文，显得那样生机盎然。

伞在流动着，景在流动着，情在流

动 着 ，心 在

流动着……

在
澳
门
的
街
头
东
张
西
望

范
承
玲

恩莫肯 珠如 依兰 都银 孙恩加

不是念外语 而是念赫哲语

父母与儿女同班同学

人过中年 才算真正识数

一 二 三 四 五

西温 毕啊 务下克特 吐库苏 俄地恩

哪一天不遇到的自然

第一次叫出它们的名称

说起来真有些抹不开

日 月 星 云 风

地里 萨勒 卧福如 宪 伊楞故

这都是身上的器官

自己不认识自己

岂不是天大的笑话

头 眼睛 鼻子 耳朵 舌头

国鲁 顾荣 霍屯 悦混 莫日根

这些词汇表中的大词

有深的涵义 大的分量

记得坚实 经得风雨

国家 民族 城市 村子 英雄

嫁令阔 伊玛堪 特伦固 说胡力 得日克衣得额伊

三江平原三千年的奇花

只因为没有文字

全靠你我口耳传承

民歌 说唱文学 传说 故事 萨满舞

赫哲语言班
龙彼德

紫帽山飘着雨
罗光辉

大海在歌唱（水墨画） 郭 华 绘

名家新作

凭海临风心香一瓣


