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俗 话 说 ：“ 清 明 插 柳 ，端 午 插

艾”。端午时节满街飘香的尽是艾草

的味道。嗅着这些熟悉的淡淡清香，

我的记忆里顿时浮现出与艾草有关

的温情岁月。

在我故乡的习俗里，每年端午节

都有艾草悬门楣的习俗。可是有那

么几年，村里人却因为一个善意的谎

言硬是把这世代相传的习俗改了。

这一切皆缘于一个老人，那就是

村里的五奶奶。村里的五奶奶家里

世代行医，她对山里的中草药是最

熟悉不过的了。无儿无女的她，自

从老伴去世之后终日上山采草药赚

点 生 活 费 。 村 里 人 为 了 照 顾 五 奶

奶，只要家里人有个头疼脑热的都

上门向她讨点草药，末了总忘不了

给点草药钱。特别是端午节，仿佛

是约好了似的，大家都向五奶奶讨

艾草，个个都说五奶奶采的艾草又

香又嫩，没有五奶奶采的艾草这个

端午节就没了味道。五奶奶听了这

些话，沟壑纵横的脸上笑成了一朵

花，于是每年端午节采艾草成了五

奶奶的头等大事。

所以，每当端午来临，五奶奶总

会一大早背着个大竹筐上山采艾草，

然后一家一户送上门。人们从五奶

奶手里接过艾草时，总不忘了在回敬

她的粽子里塞点草药钱。

也不知从什么时候开始，五奶

奶开始变得健忘了。或许是年过古

稀，老眼昏花的缘故。端午节时，她

采的艾草里居然杂有许多豚草！谁

都知道豚草是一种对人体有害的杂

草 ，可 是 谁 都 没 有 捅 破 这 层 窗 户

纸。仿佛是心有灵犀似的，村里人

总是满怀欣喜地接过五奶奶送来的

艾草。等她走远之后，大家再转个身

把夹杂着藤草的艾草扔了，自己上山

采艾草。

五奶奶不明就里，每年端午节仍

旧一大早上山采艾草。有一年端午

节下大雨，母亲望着窗外如注的雨帘

幽幽地说，下这么大的雨，要是五奶

奶上山采艾草该多么不安全啊。正

叹息着，虚掩的门被撞开。浑身湿

透，瑟瑟发抖的五奶奶倒在了我家门

口，她背上的箩筐里装满了艾草，少

说也有五六十斤重。我不知道瘦骨

如柴的五奶奶是如何在泥泞的山路

上背着这么重的艾草走回来的，只记

得当时母亲惊慌失措地一把抱起了

五奶奶。

闻声赶来的村里人，看到年逾古

稀的五奶奶冒着这么大的雨为大家

采艾草心里都不好受。后来，村里

人为了阻止五奶奶上山采艾草，就

都说端午节门楣上悬艾草是一种封

建迷信思想，很多地方都不兴这个

了，咱们村也不能落伍了。善良的

五奶奶信以为真，从此不再上山采

艾草了。于是，从那时起，世代相传

端午节悬艾草的习俗不再沿袭，直

到五奶奶去世之后，这个习俗才又

重新延续。

时光荏苒，如今又是一个端午

节。我嗅着艾草的香味，想着与艾草

有关的乡情，内心充满了脉脉温情。

艾草悬门情更浓
黄丽娥

一个地方有一个地方的风俗习惯，

在我的家乡莒南，童年时的端午节很简

单，很朴素，但很热闹。那个年代农村

很贫穷，文化落后，我根本不懂得什么

“古代大诗人屈原投江自杀，后人为了

纪念他，把这天当做节日”这一深厚文

化底蕴，只知道当地兴起和流传下来的

一种浓郁的风俗是：佩戴五色线、香荷

包，到野外拉露水，采艾蒿和野茶叶，吃

粽子，煮粽蛋。

佩戴五色线和香荷包。在节日前

人们就早早抽时间把红、黄、蓝、白、黑

五 种 颜 色 的 绣 花 线 和 香 荷 包 准 备 好

了。到了端午节这天，早晨起床后把五

色线系在脖颈、手腕、脚腕上，把香荷

包 戴 在 胸 前 ，可 以 防 止 野 兽 、害 虫 侵

袭，保护人身，祛病健身。孩子们的身

上一下子多了这两种稀罕物，心里美

滋滋的，赶快与小伙伴们聚在一起比

比 谁 的 好 ，闻 闻 谁 的 香 ，从 中 得 到 乐

趣 。 五 色 线 一 直 佩 戴 到 节 后 下 大 雨

时，才铰下来放到流淌的河水中，说是

冲到大海里可以变成鳝鱼和勾鱼。香

荷包大都是一种绣品，又很讲究，可以

长时间佩戴和保存。五色线放到河流

中后，是否已经变成鱼了？在梦中经常

出现我钓到了鳝鱼和勾鱼的情景。这

就是端午节戴五色线对我的影响，永远

挥之不去。

端午节前后的气候比较湿润，早晨

露水较大，节日这天妇女和儿童都要早

起床，在日出前，带着毛巾、手帕，到山

坡上去，用毛巾、手帕把灌木丛叶子上

的露水沾满后，反复地擦脸、擦腿、擦

手，感到精神爽快，皮肤细嫩漂亮，不生

皮肤病。带露水的毛巾和手帕，拿回家

中再让家人也擦擦脸，享受其益处。这

项内容完成后，就到山上采集艾蒿、野

茶叶。艾蒿是一种多年生草本植物，叶

子有浓重的香气，可以入药，农村人都很

喜欢它，采回家后，先把少部分插到大门

和堂屋门上避邪，剩下的放到阳光下晒

到半干，扭成草绳子，再晒干备用。既可

以治病，也可以在夏天点燃放在室内，发

出浓郁的香气驱蚊虫，调节室内空气。

野茶叶是当地山上生长的一种野

生植物，叶子比真茶叶子小、厚，借端

午节这天的灵气，采集回家晒干，烧水

喝代替真茶，这就是农民节俭过日子

的事例。

农历五月，山坡上各种奇花异草竞

相争艳，繁花似锦，万紫千红。成群结

队的妇女、儿童，在山坡上说笑、唱歌，

热闹非凡。那种悠然，那种闲情，那种

亲近自然，融入自然，放逐心灵的感受

油然而生。

吃粽子是端午节的主要风俗，但小

时候只能是一种向往、一种理想，年年

盼，年年只能画饼充饥。因为我们村前

面是山，后面靠海，没有旺塘，不种稻

子，不产大米和黏米，更没有芦苇，自出

生到 16 岁，我还未见过包粽子的，后来

有一次，外祖父在市场上买了几个带回

家，让我们见识和品尝一下。只记得是

用芦苇叶子包着黍子米和大枣，特别好

吃。就吃了这一次，觉得很稀奇，在村

内的孩子中总感到光彩和自豪。

现在，我虽已经老了，但端午节留

给我的印象是我一生回忆不尽的温馨。

温馨端午
于钦学

五月的运河两岸，柳树、苇叶、茅

草绿色逼人，清新得让人陶醉，零零

落落的枯黄芦荻成为绿色中唯一的

点缀，芦苇日益丰满，端午逼近，我又

情不自禁地忆起童年故乡的端午节。

黄海农场六分场九连是我记忆

中的第一个家，我家最西边住着连

长张秀高和顾阿姨一家。连长的妹

妹张云聪明漂亮、为人热情、心灵手

巧，是打毛衣的高手，编织的毛衣宛

如一件件工艺品。而她更是包粽子

高手。

她包的宝塔粽子与众不同，大大

的、尖尖的，漂亮极了，而且粽子外面

不用麻绳包扎，棕针穿上苇叶尖，以

苇叶为线，从粽子里穿过。把苇叶拽

出，粽子紧紧的，一点不散，吃的时候

省去了解麻绳的烦恼，亲朋好友都爱

吃张云包的粽子。

每年端午节前，张云就会挨家挨

户帮着包粽子。她包粽子时特别美，

两片熟苇叶在手中一圈，就成了一个

尖嘴漏斗，填入糯米，放上几粒花生

米，蜜枣，再左右各斜插上三根苇叶，

粽身加高，再添米，抓紧上面的苇叶，

盖紧顶部，裹住粽身，利落而优美。

让人打心底里叹服。

有人拿起苇叶，左卷右绕，没几

下就散了，惹来一阵阵的笑声，人们

都夸张云包的粽子一年比一年漂亮，

有人打趣，问她有何诀窍，张云总是

羞涩一笑。

几年前，张云谈了个男友，在舟

山群岛参军，特别喜欢吃张云包的粽

子，说是他吃过的最好吃的粽子。

张云在新荡加工厂上班，可是那

年的端午节前，却发生了不幸，上班

时，张云左胳膊不慎绞进机器里，被

送进了医院，她的男朋友接到消息，

毅然回到农场，见到男友的那一刻，

张云流下了伤心的泪水，说：“我受伤

了，再也不能为你包粽子了。”

男友说：“不会的，部队领导说要

尽最大努力帮助你，你一定会好起来

的，我还想吃你包的粽子。”还要为男

友包粽子，这个信念在张云的心里扎

了根，一如当年为了让男友吃到最美

的粽子一样。在部队帮助下张云安

装了假肢。

张云康复后，他们举行了热闹的

婚礼，全连队的人都去帮忙，送上真

诚的祝福。婚礼上张云亲手包的粽

子，为所有人带来了惊喜，最开心的

是张云的爱人，再次尝到了藏在粽

子里的爱。

听大人说，他们 的 故 事 上 了 报

纸，一时传为美谈。张云后来在加

工厂看大门，她们有了一个美丽可

爱 的 女 儿 ，一 家 三 口 过 得 和 和 美

美。热心的张云依旧帮助邻里打毛

衣，包粽子。

张云打毛衣和包粽子的神情一直

记在我脑海里，粽子飘香，往事留香。

藏在粽子里的爱
刘艳梅

在民间节日中，有端午、中秋和年

3 个大节，其中端午最富有童话气息，孩

子们非常喜欢这个节日。

端午节前三五天，中药店就要卖雄

黄和香粉了。我的故乡在苏北，记得小

时候，古镇溱潼有一家中药店叫“黄天

聚”，这家百年老店用白芷、白术、丹皮、

肉桂、藿香等许多中药研磨成香粉。到

时用两只瓷花大钵分别盛上香粉和雄

黄放在迎门柜台上。姑娘、婶婶用碎布

缝制成心脏、菱角、瓜果的样子，再绣上

花，里面包着买来的香粉，这叫“香袋”，

让小孩子挂在身上，可以祛秽解毒。到

了端午这天，小孩还会穿上虎鞋，戴上

虎帽，背上“背虎”，祝愿孩子胆大如虎，

强健如虎。

端午节的早上，孩子们就跟在大人

后面挂钟馗像，忙着在家神柜两边插上

菖蒲和野艾，菖蒲叶像宝剑，野艾有香

气，据说这都是为了辟邪驱魔。钟馗就

是判官，他有拿妖捉怪、驱鬼辟邪、降服

毒虫的本领。画中的钟馗挥舞着利剑，

刺向脚下的五毒（蜈蚣、壁虎、蟾蜍、蝎

子、蛇），上面飞着 5 只蝙蝠，这是五毒

不得沾身，化五毒为五福的意思。

小孩子上街看跳判官，判官就是

钟馗。判官手拿纸扇，扑向扎制的花

蝴蝶，蝴蝶飞来飞去，判官跳上跳下，

此时锣鼓声、喝彩声、掌声响成一片，

别有情趣。

中午一家人聚在一起品尝“五红”，

正午十二时喝雄黄酒，这叫“赏午”。此

时，祖母或妈妈把小孩拉到她们跟前

去，用指头蘸点酒杯底下的雄黄，在小

孩的额头上写个“王”字，因为老虎是兽

中之王，小孩学着老虎的样子相互扑打

嬉戏，我还读过一首诗：“同堂赏午艾蒲

香，美酒五红共品尝。笑看钟馗擒鬼

魅，童蒙戏耍度端阳。”生动形象地描绘

了同堂赏午的端午风情。饭后，大人带

着孩子到浴室洗百草汤。汤池内放菖

蒲、野菜、青蒿、车前草等草药，洗了这

种汤澡，能祛邪去病，在洗澡之余大人

和小孩还用掐断的菖蒲、野艾的枝叶

在池壁上摆上粽子、菊花、金鱼图样，

自娱自乐。下午，大人带小孩到东观

场院内看《白蛇传》，传说白娘子就是

在端午节这天喝了雄黄酒变成一条巨

蟒而受害的，美丽善良的白娘子被关

进了雷峰塔。看了戏后，人人同情白

娘子，痛恨法海和尚。小孩子最喜欢

看其中的《水漫金山》，在这场戏中，虾

兵蟹将、蚌壳精、乌龟精的表演，常逗得

孩子笑破肚皮。

端午节这一天的主食是粽子。在

端午节前，妇女包粽子，往往是邻家的

几位婶婶相约帮工一起包，边包边谈

笑，乐在其中。吃粽子时往往是祖父或

父亲跟孩子讲上一段《屈原投汨罗江》

的故事，让孩子在品尝粽子之时学到了

历史知识。

回想童年古镇异彩纷呈的端午风情，

就像走进了一个变幻莫测的童话世界。

踏入五月的门槛，馥郁甘醇的粽香

就充盈在空气中，即使在睡梦里，你也

会被幽幽的粽香萦绕着。这是因一位

诗人的离去，而形成的祭奠方式和独特

的饮食文化。

童年时家国皆贫，特别是北方人

家，能大口吃到粽子的时候很少。那时

大米定量供应，而包粽子的主要原料糯

米更是金贵，每家每年只是限量供应几

斤，日常不舍得食用，母亲会把它盛进

布袋，同时放几瓣大蒜防虫，置于瓷缸

中保存。

直到端午前一天，母亲才将糯米取

出，当然，单靠这点糯米包粽子显然不

够一家人吃，母亲便把它同日常节省下

来的大米搀和在一起，用去年秋天买来

的便宜大枣晒成的红枣，一起放进米盆

浸泡。

只要见到母亲开始泡制粽米，我和

哥就会狂奔到数里外的池塘边。老家

东南面有个池塘，塘边草木葳蕤，其中

不乏瘦弱的芦苇，挑拣那些叶面宽的苇

叶取下，供母亲挑选使用。

晚上，母亲开始包粽子，左手握粽

叶右手添米，最后拿粒红枣用力按入米

中，遇到略小些的红枣，母亲会放进两

颗，我则努力瞪着眼睛，心中暗记着那

个嵌有两颗红枣粽子的模样，期待明早

分粽子时把它据为己有。

煮粽子的火候很重要，母亲先用

旺火催锅，待开锅后改为文火慢炖，其

间母亲总要起床数次续柴。自此，迷

人的粽香就在空气中弥漫，继而浸入

甜蜜梦乡。

历经一夜文火炖出的粽子，苇叶的

清香已和浓浓的米香融为一体，嗅着它

的味道，就已经醉了童年。

每人分得两三个粽子以后，赶紧

躲到一边品尝。除去粽叶，望着被红枣

浸染过的粽米，先把积在口中的馋水吞

下，而后用舌尖贴在柔滑的粽米上，轻

轻咬下一点，并不急着咀嚼，而是待浓

浓粽香沁入心脾之后，才慢慢咽下。我

一直以为，吃粽子的最妙时刻是吃红枣

的时候，那红枣早已化为枣泥，入口即

化，需忍着大口吞噬的欲望，用舌尖一

点点、慢慢地去享受它的甘甜。对于隐

于其中的枣核，要先把它留在腮边，待

整个粽子下肚之后，再慢慢吸咂，直到

枣核的甜味殆尽，口中只有枣木的味

道后，又将枣核吐到手中，再三玩味之

后才恋恋不舍地将它弃掉。

记得有一年天公不作美，一日三餐

都难以保障。面对如此窘迫的生活，我

对端午的粽子已断了念想。哪知，端午

的前一天，母亲还是喊我们去取苇叶。

原来，没有大米、没有糯米，母亲把留存

的谷穗去皮之后，用小米为我们包了粽

子，没有红枣做馅，她就选了一个红瓤

地瓜将其切块，置于小米粽子中代替红

枣。虽然小米的粘性不足，包成的粽子

易散，虽然地瓜的甜味不及红枣，可是，

在那个特殊的年代还能吃到粽子，已是

让人羡慕不已的事情了。

时光荏苒，成家立业后的我，与母

亲相隔遥远，自此再难得吃到母亲包制

的粽子，幸好岳母亦是包粽子的好手。

在国富民强物质丰盈的今天，岳母包的

粽子五花八门，端午的早餐你是无论如

何也品尝不全的：有蜜枣馅的、五花肉

馅的、花生米馅的、黑芝麻馅的、核桃仁

馅的……特别是浸在粽锅里一起煮过

的鸡蛋，味道独特至极，令人万般回味。

美好的五月是多彩的，空气中注

定是粽香的天下：白天你伴着馥郁的

粽香工作，夜里你伴着馥郁的粽香入

眠，须臾间，千家万户飘粽香，家家粽

香入梦来。

谁家粽香入梦来
左怀利

走进了一个童话世界
黄玉明


