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聚焦把艺术当做梦想的人们
——“复调·二十一种状态”原生态展示艺术家生存现状

无 法 了 却 的 光 影 情 结
本报驻湖南记者 张 英

近日，南京艺术学院美术馆自主策划的学

术项目“中国艺术生态调查”系列展览备受业内

关注。第一站以“复调——二十一种状态”为主

题，提出一个值得思考的问题：如果没有以“成功

学”为标准的成功，你还做不做艺术？”

此次活动的主要策展人，是湖湘学子林书传。

1986 年出生的林书传，是南京艺术学院研究

生，湖南衡阳人，曾与父亲林乐伦（衡阳市书法协

会主席）合编的《衡阳历代名家书画集》获得广泛

好评。据悉，他为筹备此次展览，在 7个月的调查

研究中与艺术家面对面地交流，与纪录片制作团

队一起对艺术家的生活及创作进行跟踪拍摄与

采访，搜集了近 200 小时的影像素材及近 20 万字

的文字资料。展览结合这些第一手资料，以一种

更加真实与立体的方式展示由艺术家本身所呈

现出的原生态艺术状态。

聚焦“沉默的大多数”

林书传，一个文质彬彬的年轻人，脸上有着

同龄人少有的刚毅与老练。他和他的团队深入

江浙沪三地做现场调查、一个一个采访对话、跟

踪拍摄生活与创作状态。“我们选择的 20 个不同

艺术家，就是 20 个真实状态的呈现，也是 20 种不

同的生活选择。”

他说，“复调”是前苏联学者巴赫金创设的概

念。“复调”也叫多声部，本为音乐术语。以“复

调”为本次展览的主题，并不是刻意消除主线艺

术家及作品对于艺术生态的影响作用，而是呈现

一种主线与支线共存，且相互交织，相互影响的

生存状态，对于中国艺术生态多元化、差异化的

展示才是展览的终极目标。

在中国真实艺术生态中，大部分的资源往往

被 3种群体所占据——官方群体、市场群体、学院

群体。所谓官方群体指的是画院、书协、美协等

一批有着官方职务的艺术家，他们占据着多数官

方资源；市场群体是指一群身份游离于学院与画

院之间并获得市场认可的职业艺术家，他们占据

着较大的市场份额；学院群体指的是有着高校教

师身份的艺术家，他们占据了多数的学术资源。

这其中有些艺术家同时拥有多重身份，并垄断了

中国绝大多数展览与评奖。他们与美术馆、画廊

构成了一种互相依存的展览生态关系。因此“复

调”是拒绝艺术资源同质化而挑选的另一种展览

方式，参展艺术家的生活与创作处在官方、市场、

学院三者夹缝之中。

林书传的老师、南艺美术馆馆长李小山认

为，艺术圈是由“沉默的大多数”组成的。不是大

牌，不是名人，而是这些把艺术当做人生梦想的

人，构成了艺术生态真正的土壤。体制内外的艺

术生态到底是什么样的？他们启动针对体制外

群体的“中国艺术生态调查”，针对体制内群体

的“当代高校教师的创作与探索调查”，双线并

行，作体制内外的对话，以反映中国艺术生态的

全貌。

据悉，“中国艺术生态调查”是由南京艺术学

院美术馆自主策划的学术项目，以 5年为基数，在

全国范围内以田野考察的方式对“非体制”艺术

家进行深度调研并进行真实的呈现。

“二十一种状态”的真实场景

林书传说，“复调——二十一种状态”是中国

艺术生态调查系列展览的一部分，本次展览展示

了来自江浙沪地区 20个没有进入市场体系，亦没

有进入学术评价体系的原生态艺术家的生活状

态与创作状态，20 个艺术工作者，21 种状态。由

于一些艺术家坚守选择条件，“21种状态”最终只

有 20 人入选。“空着也没关系，第 21 种状态可以

是一切延续和启发。”林书传说。一人一种状态，

剩下的第 21 种，既暗示艺术家状态的多样性，也

暗示其多变性，还可以理解为观众的状态。

据林书传介绍，参展艺术工作者有南京的陈

钟、单鼎凯、方凯、刘健、谢曦涵等，上海的曹冰、

卢佳炜、棉花、王志刚、吴继峰等，杭州的陈陈陈、

化鹏、顾天龙、倪柯耘、王克伟、朱玺等共 20 人。

展出作品包括绘画、雕塑、装置、影像等多种形

式，共计 100余件。他们没有进入市场体系，没有

进入学术评价体系，展现出原生态艺术家的生活

与创作状态。

从 林 书 传 的 叙 述 可 以 窥 见 这 个 群 体 的 概

貌：没有流派，没有圈子，没有明星，没有大腕，

没有成交传奇，甚至有些参展者还没拿到主流

认定的艺术家“身份证”。绘画、装置、雕塑、影

像，传统、现代、当代……20 位艺术工作者从“50

后”直至“90 前”，“复调”的生态多样性令观众耳

目一新。

这些画家，大多非科班出身，缺乏师承人脉，

缺乏平台，展览与评奖基本无从谈起，但他们的

世界，亦有精彩的一面，拥有科班画家少有的人

生体验和内心感受。“艺术不是科班的专利和特

权，是随时可以的进入。”林书传说，他们选择的

是非科班出身艺术家，基因不同，拥有着独特的

图式、符号、风格，并且更为执着、淡定，做出的东

西纯净自然。

最小的两位参展艺术家生于 1989年，南艺雕

塑系毕业一年的张权是其中之一。

张权的参展作品，是一系列玻璃钢着色雕

塑，名字叫《胡萝卜融化了，小兔子很伤心》：鲜

嫩金黄的胡萝卜，慢慢融化着，站在边上的蓝色

小兔子，情绪越来越低落……张权喜欢“萌”，喜

欢简单，前提是这一切都必须纯粹。他也不怕

谈钱，“我把艺术和挣钱分得很清楚，首先得养活

自己。”

生于 1987年的杭州的陈陈陈，戏剧、装置、影

像、音乐都做，为了体验生活还参加了电视台知

识类综艺节目，冲关到最后。这都不是前辈艺术

家的“活法”。

深度的思考：还做不做艺术？

林书传有自己的思考。他说，本次展览要做

到的仅仅是真实呈现，展览亦如生命短暂，展览

结束后，每一个艺术家和艺术爱好者可以自问：

“我是否还要至死不渝地热爱和从事艺术？”

林书传回忆自己在南艺学习的时候，班上有

65 人，如今，完全从事艺术工作的只剩 2 人。纪

录片还对艺术家最敏感的钱、梦想、市场等问题

进行了多角度解读。“当然，他们呈现的观点没有

绝对的对或错，就是一种真实的呈现吧。”

眼下，占据前台的艺术家主要是 3种群体：官

方群体（隶属美协、画院等）、学院群体（各大艺

术院校老师）、市场群体（与商业紧密合作的），

三者互有重叠。于是，这个行业的规则是，有这

3 种身份的艺术家才算拿到正式的“艺术家”身

份，有更多机会站到舞台中央，名利双收。中国

艺术生态调查，是要“看在这之外，艺术家在怎样

坚持艺术”。

李小山认为，艺术是自由的旗帜。一段时间

内，艺术成为名利的代名词，成为资本和权力的

另一种表达，成为明星们肆意炫耀的舞台——但

这不是全部。在资本、权力、媒体以及利益群体

共谋之下而呈现的光怪陆离的图卷后面，是“沉

默的大多数”，是那些热爱艺术，把艺术当做人生

梦想的人们，他们构成了艺术生态的真正的现实

土壤，也是将艺术薪火传递下去的坚实基础。我

们策划本次展览，就是想提出这个严肃的问题：

如果没有“成功学”标准那样的成功，你还做不做

艺术？

李小山说，尽管艺术圈追名逐利成风，但这

并非全貌，还有那么多艺术家坚守着艺术的本

质。在广袤的艺术生态里，有更多的人和事，体

现出多样性和丰富性。这是此次调查最令人欣

慰的地方。

林书传说，这是展览的第一站。今后将向全

国推展。湖南是文化大省，他很希望为家乡的文

化大发展贡献自己的力量。

吴啸华

学生们在拍照留念策展人林书传

30 年前，一个物质匮乏、色彩单调

的年代。生于文艺之家的妙龄女子张利

萍有机会接触到了当时的奢侈品——

“海鸥”120 照相机，从此她的人生便与

摄影难舍难分。

30 年间，她上山下乡，招工回城，调

入长沙市青少年宫从事摄影工作，当选

湖南省摄影家协会主席，并连任三届。

她带领湖南摄影艺术的大军遨游探索，

赢得同行的推崇。不久前，张利萍卸下

连任 3 届的湖南省摄影家协会主席的职

位，回归到生活的基本面。云淡风轻时，

回想起从事摄影工作的这 40 年，她说；

“其中滋味是酸，是甜，是苦，是辣，我说不

清楚，总觉得自己对摄影的感情投资太

大，付出太多，但摄影也回报了我，它使

我更加充实，给我的生活增添了无穷的

乐趣。”

不舍的追求

张利萍走上摄影的道路缘于家庭文

化艺术氛围的熏陶。尽管并不富有，家

里还是买了一台“海鸥”120 照相机。她

从小就有了玩相机的机会。好奇和好玩

的心理驱使她背起相机，在课余时间给

同学们拍照片，一门心思扑在玩相机、玩

照片上，幻想着长大以后当一名摄影

家。1978 年，知青张利萍被招工回城，

被分配到长沙市青少年宫。在单位领导

的支持下，张利萍筹集资金，边干边学，

建暗房、办摄影学习班。她一面教学，一

面把学员组织起来，成立了长沙市第一

个少儿摄影协会和湖南省青年摄影协

会，并充分利用单位工作与社会各界联

系广泛的优势，组织全市乃至全省、全国

性的大型摄影和展览活动。

1979 年，《长沙晚报》发表了张利萍

的处女作《竹》。“尽管很不成熟，但它却

给了我巨大的鼓舞，更加坚定了我从事

摄影工作的信心和勇气。”

不弃的探索

“摄影作品是用画面说话的。好的

摄影作品要赏心悦目，耐看且富有感染

力，能众产生共鸣。”多年的实践与钻研，

谈起摄影艺术，张利萍自然是理论与实

践并举的专家。

然而，摄影也是一件很苦的差事。

“好照片在我的脚下，为了拍到一幅满意

的作品，要迈开双脚去苦苦寻觅。要背

着几十斤重的摄影器材，长途艰苦跋涉，

才能到达拍摄现场；寻到适合的天气，也

要苦苦等待，甚至等上个把星期；除了苦

和累之外，有时还会遇到危险。”经历过

无数艰难险阻的张利萍，聊起期间的惊

心动魄一脸平静。

1998 年，她应邀到四川色达县采风

创作。从成都到海拔 4000 多米的色达

草原，汽车要在崇山峻岭中行驶整整两

天。途中一行人多次遇到塌方，需要不

断清除路障，缓缓向前行驶。“两天下

来 ，我 像 散 了 架 似 的 ，那 个

苦 ，那 个 累 ，只 有 亲 身 经 历

过 才 能 体 会 得 到 。”返 回 成

都 途 中 ，她 乘 坐 的“ 沙 漠 王

子”被一辆大卡车撞上了。

“刹那间，一个巨大的怪

物向我们的车压下来，就像

天塌下来似的。我心想，完

了!一切都完了!然而，幸运之

神又一次降临到我的头上。

两辆车居然奇迹般地停下来

了!我们下车一看，‘沙漠王子

’靠我坐位的外壳已经被撞

出一个大窟窿。大家都吓出

了一身冷汗。”回到长沙后，

张利萍把这件事告诉家人和

朋友。他们都说，一个女人，

何 必 去 吃 那 份 苦 、受 那 个

罪。但他们不知道，她从中

得到了多少满足与幸福。

张利萍告诉记者，在诸

多的题材中，她比较关注表

现妇女儿童的生活。“因为我

是一个女人，懂得女人这个

极其平凡的称谓所包括的极其丰富的社

会内涵，懂得女人在社会生活中充当的

极其重要的角色。”

除了女性、儿童类题材外，澳门题材

也是张利萍关注多年的内容。2009 年，

她创作的一组反映澳门回归后的 10 年

里人们生活和社会变化的主题作品在北

京展出，赢得圈内外广泛赞誉，其中 16

幅作品被澳门特区政府珍藏。

发现的艺术

张利萍坦言，和所有艺术一样，摄

影艺术最需要的也是独特发现，只有潜

下心来，感受生活，体验生活，才能拍出

独具魅力的作品来。这就需要艺术家们

独具慧眼，有敏锐的洞察力，有深厚的文

化底蕴，善于发现生活中闪光的“亮点”，

把握生活的本质、主流和精魂。为此，就

要刻苦学习，用正确的思想理论武装自

己，指导创作，对普通的人和事进行哲理

的思考，透过现象认知本质，通过平凡发

现伟大。这样，才能在创作时另辟蹊径，

拍出超凡脱俗的作品。

她认为，好的作品包括思想性、艺

术性、趣味性。摄影艺术既是大众的，

又是艺术家的。人人可参与，但非人人

都可出作品。好的摄影家需要对社会

有深刻的观察，有长时间的思考，同时

也因为摄影是比较奢侈的艺术，需要一

定的经济能力和宽裕的时间。

张 利 萍 投 身 摄 影 事 业 ，历 经 湖 南

摄 影 界 30 年 发 展 历 程 。 上 世 纪 90 年

代后，摄影门类越来越丰富，如数码、

纪 实 、新 闻 、创 意 等，并出现了一大批

优秀的作品。湖南摄影界逐渐有了自

己的代表人物和特色，出现了更多的标

杆性摄影人物。例如欧阳星凯的《人民

路》、旷惠明的《还乡》等等，这些都是获

了国际大奖的作 品 。 她 介 绍 说 ，以 全

国摄影艺术展览为标准，湖南摄影的

总体实力上在近 10 年内提升非常快，

第 16 届全国摄影艺术展览上有张晓林

夺金，紧接着第 18 届湖南又继续获得

金 奖 ，这 是 在 摄 影 界 非 常 难 得 的 事

情。到 23 届时，湖南摄影已经进入了

全国四强。

如今，张利萍已经卸下行政职务，摆脱

事务性工作的繁忙与琐碎，张利萍有了更

充足的时间来专注于她狂热追求的摄影

艺术。她在自己的博客里深情地写下这

样一段文字：从踏上摄影历程的第一天

起，我就下定决心，要把最美的影像献给

人民，献给祖国。我全身心地热恋着摄影艺

术事业。人的一生，总要有一种精神、一种

追求、一种热爱，摄影已经陪伴我走过了30

年的风风雨雨，它还将继续陪伴我走下去。

张利萍近影。

张利萍摄影作品——花季如花


