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周末，和一群爱好山水的朋友去大山深处徒步，一路

青山绿水，村庄人家，忽地就撩拨到了我记忆深处的乡愁。

说到故乡，我的心就会生生地痛。我已是一个没有

故乡的人，也是个无老家可以回的人。说真的，我不知

该如何说我的故乡，也不知道应该怎么说我的老家，因为

纠缠在我记忆里的老家有两个，一个是在现在的沅水下

100米处，如今早已是鱼虾的天堂；一个是上世纪80年代

末因五强溪水库移民，复制在原来村庄的半山腰上的，可

是2004年的一场意外天灾，这个复制的老家被一场泥石

流冲得七零八落，我的家人和乡民们一起举家外迁。

那沉入水底的老家，是一栋古老陈旧

的吊脚楼木屋，屋前有一棵柚子树、两棵李

子树；屋后是沅江，江水碧绿澄清。小时

候，我经常坐在屋后面的楼廊上看江上船

来船往，生发出许多稚嫩的想象。最喜欢

的还是春夏之交沅江发大水的时候，水可

以漫到我家的吊脚楼下，哥哥砍竹子做钓

竿，站在我家的楼廊上钓鱼，我就欢呼雀

跃地在装满小鱼、小虾的木盆子边玩耍。

外婆则坐在堂屋的门边，手边总有些缝补

不完的衣物。外公一年四季在门前柚子

树下的菜地里忙活。一只狗，一群鸡，屋

前几畦整齐的菜地，屋后的吊脚楼廊，是我

对水下老家最温馨的记忆。

还有一条流淌在我记忆里的小溪。小

溪离我家不远，溪水在我家屋后与沅水汇

合，那溪水透亮透亮的。溪里有一种鱼，我

们叫它“花笔屋”，用普通话讲应该是“花被

子”，因为那鱼背上有一道道彩色的花纹，

像漂亮的被套面子，甚是好看。那鱼好像

长不大，我记忆中它们一直就两三寸长。

它的肉质十分鲜嫩，不管是煎炸还是做汤

都十分鲜美，那种味道现在还记得。

溪的两岸是成片的油茶林，每年三四月间，那高

大的油茶树上会结一种叫茶泡的空心果子，吃在嘴里

甜中带有一股树木清香的味道，在那个苹果和香蕉都

很少见的年代，茶泡可是我们农村孩子的圣果。同一

季节还有一种刺树上生长的叫三月泡的小果子，颜色

鲜红，味道极甜。记得那时，一放学回家，满溪满山都

是孩子，摸鱼儿的、放牛的、扯猪草的，各人有各人的事

做，闲了就去山上摘泡子吃。有时贪玩久了，就有东家

牛吃西家菜的状况发生，回家挨大人一顿臭骂，可是第

二天又都忘到脑后去了，继续做着自己快乐的事。

我对水下老家的回忆，大多是些和吃有关的记

忆，也许因为那时我还是个孩子，孩子的记忆都局限

在一些吃和玩的上面吧。上次我们徒步，路过一个叫

岩罗的村子，满山都是三月泡，队友们欢呼着停下来

摘泡子吃。我也摘下几颗，含在嘴里，瞬间就有酸酸

甜甜的回忆从心底泛起，我突然就想起了那条小溪，

想起了那一片油茶林，想起了当年和我一起捉鱼、放牛、

扯猪草、摘三月泡的伙伴们，他们现在都在哪里呢？会

不会和我一样通过邂逅几粒三月泡而神回一次故乡？

第二个老家，是一栋青砖瓦房，因为有库区移民

政策支持，昔日的旧吊脚楼换成了一栋栋新砖房，矗

立在半山腰上。以前散落的村子现在也被规划得很整

齐，乡民们也讲究了许多，各家的屋前屋后栽满了各种

新品种果树，这些都是库区的惠民政策带来的，为的是

让失去田地的乡民们有个安身立命之本。我的父亲还

在院子里种了许多花，印象最深的是一种被我父亲叫

做“五彩莲”的花万紫千红地开满我家院

子，离开家后就再也没有见到这种花了。

但这个老家对我来说，它承载的只是

个港湾的作用，家里常年只有父母守望，

因为这时，我们兄妹几人都已成家立业，

加上五强溪库区开始蓄水，所有田地被

淹，我们随之失去了曾经日出而作、日落

而息的农耕生活。失去土地的村民便开

始成群去南方务工，只有过年回家一次，

所以对这个老家的感情，我们也就仅仅限

于对父母的牵挂。2004 年的那场泥石

流，让我们连这个复制的老家也彻底失去

了，漂泊的船再也没有了可以停靠的港

湾。村民们开始流落到县城的各个角落，

有的还远离故土外迁到别的县城。

从此，中国的地图上永远消失了一个古

老的镇子；从此，我和我的乡亲们永远失去

一个叫故乡的名词；从此，我就有了回不去

的老家。此后的岁月里，我便刻意模糊了故

乡的概念，再也不提老家，它们是我心中无

法安放的往事和难以抹去的痛。

这些痛，让我想起了沅陵籍诗人湖南

蝈蝈的诗《家在水下》：

后来 的 镇 子 ，我 称 它 是 赝 品/因 为 显 微 镜 下 ，

看 不 到 依 依 的 水 柳 和 荡 荡 的 河 床/闻 不 到 槐 花 的

香 味 ，更 没 有 乡 愁 应 有 的 成 色/因 为 我 心 中 的 镇

子 ，是 水 下 的 镇 子/有 千 年 古 玩 的 气 息 ，也 有 鱼 腥

的 味 道 …… 家 是 回 不 去 了 ，家 在 水 下 。 有 鱼 在 守

候/像 守 在 祠 堂 的 牌 位 一 样 ，我 们 都 是 鱼 的 祖 先/

东 家 的 长 ，李 家 的 短 ，被 鱼 读 成 野 史/在 戏 台 上 反

复 上 演/唐 溪 桥 上 ，溶 溪 桥 下 ，一 曲《蝶 恋 花》/让

所有的鱼潸然泪下。

如今，我行走在乡村的路上，许多记忆在悄然苏醒，

路遇的每一棵小草、每一朵山花，都悄然讲述着我儿时的

故事；听到的每一声狗叫、每一声牛铃，都唤醒了我尘封了

许久的乡音。那散落在大山深处的人家，那堆在屋边的柴

垛，那独守在门边的老人，那跟在农人身后的狗……都是

我儿时生活的原版。这一幅幅画面早就刻画在我记忆

的画板上，虽经岁月磨洗有些模糊，但依然清晰可辨。

今年仲夏，由中国音协主席赵季平带领，“那山那水那人——美丽

娄底”全国原创歌曲大赛采风团来娄底采风。作为此次活动的一名

工作人员，我陪同采风团走进娄底的山山水水，一起感受了美丽迷人

的娄底。

首站，我们从娄底城区出发，奔赴涟源的湄江。湄江我曾去过多

次，这一次去却感受到了湄江别样的风情，美丽的“十里画廊”张开它那

有力的双臂，热情地欢迎着我们；多情的塞海湖水，轻轻荡着涟漪，对我

们漾出甜甜的笑脸，还有湄江纯净的民歌声不时在山水间飘荡，吸引着

我们前进的步伐。在湄江的仙人洞府，美丽的山姑们唱着动人的民谣，

宛若清风细雨，给炎热的夏季送来一阵阵清凉。行走间领略到的一道

道美不胜收的风景，宛如一曲曲动人的旋律，冲击着音乐家们的眼睛与

心灵。大家纷纷表示，要以音乐的形式将这里的美表现出来。

经过一晚的休息，第二天我们来到曾国藩故居——富厚堂。走进

富厚堂，正堂内悬挂着曾国藩亲笔书写的“八本堂”金字匾额，中厅的墙

上悬挂着“太子少保”“勋高柱石”等牌匾，突出体现了主人的显赫功业

和重要地位。整座富厚堂充满了浓郁的耕读文化气息，行走其间，仿佛

走进了耕读传家的岁月，又仿若听到一首中华古谣，穿透晚清历史的风

尘，让我们从中领悟到前人“修身齐家治国平天下”的使命情怀和“立

功、立德、立言”的人生追求。敬仰之下，宋小明老师当场挥毫写下“三

湘大地 人杰地灵”，表达了音乐家们对曾国藩的崇敬与赞叹。

第三天，我们来到了风景秀丽、神秘变幻的梅山龙宫，那里惊险莫

测的水流，留下了大家的欢呼与惊叹，玉皇天宫、峡谷云天等巨型钟乳

石美景，令人不得不为大自然亿万年的鬼斧神工而叫绝。随后，大家来

到新化的紫鹊界梯田，迎接我们的是一场清凉的大雨，洗掉了这几天的

炎热与风尘。站在山峰上看去，紫鹊界的梯田如盘、如带、如月，风光旖

旎，变化万千，宛如孔明布下的八卦阵，充满着神奇和壮观。大家不由

地猜想，是谁雕刻了“青梯万级搭青天”的梯田？我向音乐名家们讲述，

有着 2000年历史的紫鹊界梯田，是中国苗、瑶、侗、汉等多民族历代先

民共同劳动的结晶，是山地渔猎文化与稻作文化融合的历史遗存，是古

梅山地域突出的标志性文化景观，传承了紫鹊界先人攻坚克难、艰苦奋

斗的精神，更是紫鹊界人心中一直信仰的精神图腾。听到这些，音乐家

们连连称赞紫鹊人不简单。

当晚，在紫鹊界演艺中心，各位名家在欣赏了具有浓厚梅山文化底

蕴的武术、傩戏、山歌等原生态民俗文化表演后赞叹不已。他们表示，

这几天已在火热的采风活动中，感受到了娄底如梦如幻的自然风光，领

略到了源远流长的梅山文化、经世致用的耕读文化，认识到了民俗文化

的精髓，他们的艺术创作有了更多的生活底气和灵气。

娄底就是一首歌，一首多情、古典、高雅而又充满奋进、激越、昂扬

的歌,这首歌正响彻娄底大地，歌唱着新的传奇！

歌 之 娄 底
谭周易

绿 茶 泡 夏
梁惠娣

淡淡的月光，洒在一圈又一圈的山峦上，远山近树

笼罩在一片神秘的氛围中；像一支轻轻的乐曲在漫无目

的地游走。在夜晚的高速公路上，车窗外的一片景致随

着夜风飘进车内，是山与月的舞台组合，连绵千里；朦胧

的夜，从容地为舞台布置了色彩，浓淡相宜；偶尔一群夜

鸟飞过，是舞剧中不经意的插曲。

月亮，在 此 刻 ，是 一 个 变 幻 莫 测 的 主

角。她一会儿在这个山头探头，一会儿在

那片树林露脸。有时，她是一个诗人，或在

吟诵一首短诗，刚开头，就煞了尾，让人低

徊不已；或在临空朗吟，让数千年、数千里

的诗人相和。有时，她是一个画家，在作一

幅巨大的水墨山水画，清辉挥洒，便是无限

意趣。这幅画，好像永远也画不完，总是有

新的情景呈现。有的地方是写意，几笔勾

勒，让人浮想联翩；有的地方是工笔，细致处须毫毕

现，历历可数。自由的笔墨，穿越古今，直抵人心。有

时，她是一个演奏家，每个山头，是乐键；每棵树，是琴

弦，如风的巧手，轻轻一抚，便是万千悦耳。让多少人

深夜徘徊，让多少人梦中轻笑……

是的，是山月。我的心中浮起这个词，就好像是浮

起了许多陈年往事，童年的山村，月下玩耍的伙伴，还有

那些听不完的故事；成长的山径，一道又一道的山梁，终

于走出大山的喜悦与失落……

是的，是我久违的山月。江月是她姐妹。与江月

比，她多了一份山里山外的野趣，少了一份江头江尾的

缠绵；多了一种大方自在的风姿，少了一种凭水韵叹的

雅容。

山月活跃在樵客的歌声里，在山路十八弯中蹦跳；

江月坐在挂帆远航的船头，横笛吹醒烟花三月；山月在

山寺晚钟中沉默，在老和尚的偈语中深思；江月在桨橹

声声中低唱，在萋萋水草间漫游——她和她，都在我们

永远的美学词典中，那样鲜活，那样魅力闪烁，醉了一个

民族几千年呀！

今夜，有山月相伴，再远的路，也不寂寞。

山月伴归
尹奇军

导读：用朴实的语言，表达了作者对友人深挚的惜别之情。

清晨，一场细雨沐过天空。在长安西北部，渭水北岸，小城的古

道边，那些飞扬的尘土终于安静下来。只有诗人的心情，被这场不期

而至又无法躲避的雨打湿。

新柳是一些青青的睫毛，铺满了旅馆的四周。每一根长长的枝条

上都缀着一颗晶莹的泪珠。时光如水，袭过快乐和开怀的岁月。往事

越走越近，越濯越清。

醉眼朦胧中，又举起那只斟满了酒的杯子。从今以后，真的不知会

是一些什么样的日子，不知是不是还能和你尽兴地把酒临风和诗吟唱。

往西走出阳关，是茫茫的戈壁和缥缈的未来。也许，这一生中，很

难再有机会见到曾经的朋友和洒满离情与思念的渭城了，以及这座绿

荫中的客舍，还有在微风中轻轻起舞的柳丝。

想起这些，诗人止不住又流下了伤感的眼泪。

夏日的清晨，早餐后泡一杯清香的绿茶，开始一天的工作。袅

袅茶香里，顿觉神清气爽。

饮茶讲究四季有别，曾有“夏饮绿，冬饮红，一年到头喝乌龙”的

说法，也有“春饮花茶，夏饮绿茶，秋饮青茶，冬饮红茶”之说，想来很

有道理。夏季骄阳似火、酷热难当，饮绿茶，可以清暑解热、止渴生

津。绿茶的名称也充满了诗意：西湖龙井、碧螺春、黄山毛峰、庐山

云雾、君山银针，似乎每一个名字都散发着茶香，透着禅意。

悠长的夏季里，一杯绿茶相伴读诗书，更是一种绝美的享受。

有意思的是，古人喝茶多与田园生活扯在一起。唐代诗人白居易作

《即事》诗：“见月连宵坐，闻风尽日眠。室香罗药气，笼暖焙茶烟。”

他晚年的生活，回归田园，看月听风，品茶喝酒，甚是闲适；唐代诗人

李商隐的《即目》：“小鼎煎茶面曲池，白须道士竹间棋。何人书破蒲

葵扇，记著南塘移树时。”摇着蒲葵扇一边下棋一边喝茶，是何等的

悠闲惬意；晚唐诗人曹邺在《题山居》中写道：“扫叶煎茶摘叶书，心

闲无梦夜窗虚。”山居岁月，有茶心便闲，令人向往。

晨取白玉瓷杯，泡一杯龙井，看着一撮茶在杯中慢慢嫩绿、舒

展，像一幅素雅的水墨画，脑海中仿佛浮现山野的露水、缭绕的晨

雾、明媚的阳光。细啜慢品，一天的好心情也油然而起。

中午，泡一杯清新的碧螺春，放两片新鲜的薄荷叶，看着碧螺

姑娘在透明的玻璃茶杯中慢慢地舒展开裙裾，然后站在薄荷叶上

踮起脚尖跳起曼妙的舞蹈，舞到正酣时，已分不清哪些是茶叶哪些

是薄荷叶了。

入夜，白天的烦嚣逐渐沉寂，奔走劳碌了一天的脚步停歇下来，

坐在阳台花间，沐浴着如水的月光，取紫砂的茶具泡一杯峨眉山佛

芽，白天浮躁的身心在袅袅茶香的熏陶下，慢慢平静下来，顿觉心情

轻快、灵魂轻盈。正如唐代诗人钱起在《与赵莒茶宴》中所说：“竹下

忘言对紫茶，全胜羽客醉流霞。尘心洗尽兴难尽，一树蝉声片影斜。”

一杯茶，是可以洗涤尘心的呀！品茶即悟道，既悟茶的味道，更悟生

活的味道啊！

一杯绿茶泡着的夏天，充满了馨香诗意。
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周敦颐于宋皇祐二年至至和元年

（1050—1054）在桂阳（今汝城）任县令，

此时是其理学思想蕴育、形成、成熟的重

要时期，经过多年探索，逐渐形成了濂溪

理学思想体系。在近千年的历史中，濂

溪理学对汝城影响深远，汝城留下了丰

富而深刻的濂溪理学印记。

湖南汝城城西五里，山间盆地中有

一村名为朱家湾，耒水河在此蜿蜒如S形

贯穿村子。周敦颐以水分土，立见阴阳

两半，S形的南边地势较高，为阳；S形的

北边地势较低，为阴。一幅天然太极图

跃然眼前，他辨机悟道，蕴思出《太极图

说》，成就了阐释天、地、人的哲学鸿篇，

萌生了理学架构，以此为引信，引燃了理

学之火。

理学是一门哲学，濂溪理学的哲学

思辨观点，最重要的体现在周敦颐的《太

极图说》中。《太极图说》用“无极”“太极”

“阴阳”“动静”“三界”“四时”“五行”的辩

证关系，一方面揭示自然界万物产生、发

展、变化、相生相克和消亡的原因和规

律，它代表濂溪理学的世界观；另一方

面，以其“五行之气感动而生善恶”，揭示

了人与自然世界的关系，使濂溪理学所

主张的社会观有了自然世界的依附。也

就是说，精神世界有了物质的结合，从而

使其所倡导的理学社会规范具备了有

理、有据、有形的根，使理学学说成为千

百年来普遍信服、认同的理论。

汝城濂溪书院始建于宋宁宗嘉定

十三年（1220年），初建于县署大成殿侧，

名濂溪祠，以祀周敦颐。明洪武六年，

复建濂溪阁于县厅之东，置肖像祀之。

明成化年间，构楼于爱莲池上。明正德

年间，改建于县西南桂枝岭麓。明嘉靖

三十三年，增建讲堂学舍，正式命名为

“濂溪书院”。清初被毁，清嘉庆九年，在

县西约一里的金凤岭重建濂溪书院（即

现址）。800年来，濂溪书院虽九易其址、

四更其名，然薪火相传保存至今。汝城

以濂溪书院等 4个书院为理学教育大本

营，广泛而深远地影响了汝城的文风、官

风和民风。

汝城古祠堂有 710 多座，可以说是

村村有祠堂、族族有祠堂，而且建筑精

美，文化气息浓厚。许多古祠堂的大门

两侧或大堂上，都有“忠、孝、廉、节”四个

醒目的大字，且都为大理学家朱熹手迹

仿体。汝城古祠堂无不把理学的思想教

化作为根本。在祠堂命名上也尽显理学

精义，如“敦本堂”“叙伦堂”“五礼堂”“三

省堂”“克复堂”“五经世第”等。一些古

祠堂的堂联也尽显理学内涵，如马桥乡

外沙村“太保第”联云：“考亭理学源流

远，恭简勋猷德泽长。”其巧妙地把朱熹

和朱英这两位理学大师、理学名臣连为

一体。土桥镇周家村周氏宗祠联云：“国

勋已见排诸吕，家学曾经授二程。”其把

周敦颐倡立的理学尊奉为家学，还有什

么比这个更亲切、更值得崇尚的呢？汝

城古祠堂秉承理学教化宗旨，将“仁、义、

礼、智、信”阐释教化得非常具体。

千百年来，受周敦颐“爱莲（廉）守

拙”、朱熹“存天理、灭人欲”的思想影响，

自宋代以来，汝城出官多忠直廉洁，“崇

理尚德”始终是汝城精神之魂。他们忧

国忧民，耿直忘我的事迹仍为人们乐

道。在永丰乡先锋村，有一座古祠堂叫

“诏旌第”，其门楼两侧楹联为：“世德千

秋重，君恩万代荣。”门楼斗拱正中镶嵌

一块“圣旨”牌，这是为纪念朝廷旌表周

氏九世祖周如尧义举而建。明成化十八

年，天下大旱，饥荒四起，周如尧捐粮千

担赈灾济贫，皇帝特颁圣旨将周氏朝门

谕为“尚义门”。

（作者系湖南省汝城县文化广电新

闻出版局局长）
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